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2)ie alte gamilie ^^nc^eon. 



SÖenn man ettoa bic «öalfte etned ©äficfyenS in einer 
<5tabt *tteu*@nglanb3 tyijunterge^t, jie$t man fcor einem 
altergrauen ^Bljernen «öaufe mit flefcen fdjarf jugefpifcten, 
nadj mf$iebenen<£ompafijhid)en gerichteten ©tefceln unb 
einem gewaltigen <S$ornftein in ber 2Hitte. 3)a« ®aji* 
4jen Ijeifit $9nd)eon*®ajfe; ba$ #au$ ift ba3 alte 9tyn* 
fyon'S £au$, unb eine umfangreidje Ulme, bie bor ber 
Stjür fteH fennt JebeS (Stabtfinb al& *Ptynd)eon'* Ulme. 
Söefudje idj gelegentlich bie genannte ©tabt, fo berfaume 
idj feiten, bie *P$nd)eon*®affe hinunterzugehen, um burd) 
ben ©chatten biefer gtoei Slltertljümlidjfeiten $u fchreiten 
— ber großen Ulme unb beö aertmtterten ®e6aube$. 

SDaö ehrroürbige «£au8 machte auf mich immer ben 
ßinbrud toie ein 3Renf<hengefl<ht, ba eS nicht Mo8 bie 
(Spuren äußern UntoetterS unb ©onnenfehein« an fleh 
tragt, fonbern auch ben langen Verlauf ^erblichen £e* 
Bend unb tegleitenber SechfelfaKe, bie innen borfamen, 
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beutlid) Dtvxati). SBürben biefe erjagt, wie flc e$ v>er* 
bienen, fo mödjten fle eine ttidjt wenig anjie^enbe unb 
bele^renbe ®efd)id)te &on überbieS bemerfenä werter Sin« 
$eit geben, weW)e faft als ba* Stefultat fünftleriföer 
Slnorbnung erfdjeinen f5nnte. £)ie ©efdjicfjte würbe aber 
eine Stetfje bon (Sreigniffen umfafien, bie fiel) burd) ben 
gröjjern Styeil jweier 3a^r^unberte jietyen unb erjagte 
man fle mit nur einiger Umfianblidjfeit, fo gäbe e$ einen 
bidern goliobanb ober eine längere Steide $uobejbanbe, 
als füglidji auf bie 5lnnalen ganj 9ieu * (Snglanbö in 
einer al)nlic!|jen 3*tt öerwenbet werben fönneh. (SS muffen 
bemuadj not^wenbtgerweife bie meinen Sagen übergan* 
gen werben, bie ffd) an ba3 alte $tynd)eon'$ «§au$ ober 
ba8£an8 mit fleben ®iebeln, wie e6 auefy tjeifjt, fnüfcfen. 
9la(b einer furjen ©fijje ber Umjianbe, unter welken 
ber ®runb be§ £aufe$ gelegt Würbe, unb einer flüchti- 
gen (Sdjilberung feineö gefdjnörfelten 9teufiern, wie ftcfy 
baffelbe in bem »ortyerrfdjenben Dftwinbe gemattete — 
wobei wir ^ier unb ba auf eine Stelle tyinweifen, an 
weldjer ba$ 2Koo$ an ben SBanben ober auf bem 5Da<$e 
grüner ift als fonft — werben wir be$l)alb bie eigent* 
lidje #anblung unferer ©efdjidjte in einer üon ber un* 
fertgen ntdjt Weit jurüdliegenben Qtit beginnen laffen. 
©let^woljl wirb fld) ein 3«fammen^ang mit ber lan* 
gen 33ergangenl)eit ergeben, — ein <&inbeuten auf toer« 
geffene Sreigniffe unb $erfonen, auf fafi ober gang »er* 
fd)wunbent Sitten, ®efüljle unb Meinungen, Wa8, bem 
2efer in geeigneter SBeife vorgetragen, juglei^ ein er* 
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WuternbeS »eifriel a6ga6e, tote toiel alteS Material jur 
frifdjeften 9leuigfeit menfd)lidjen £eBen$ fiehu^t totrb. 
@0 f&nnte baljer audj eine gehridjtige 2e$re au8 ber toe* 
teig Beamteten SDBa^r^ett gebogen toerben, ba£ baS $l)un 
bc0 leBenben ©efdjlectyteS ber Äeim ifi, toeWjet in weit 
entlegener 3ufunft gute ober Böfe &rud)t Bringen fann 
unb mu$ unb ba§ bie SRenfdjen mit bem €>amen Blo3 
temporärer kernte, bie fie 3toecfmafngFeit nennen, un* 
fcermeiblidj autfj ^erne *on bouemberem SBucfyfe au$= 
ftreuen, ber bunfeln ©Ratten auf tl)re Sßadjfommen toer* 
fen fann. ' ' 

5Da8$au$ ber fielen ©teßel toar, fo alt e$ jefct audj au8* 
fUtjt, ni$tbieerfie3Bot)nung, roeWje ber ctoilijlrte 3Renfd) 
auf bemfel&en 25oben erbaute. $9nd)eon*@affe führte 
früher ben Befdjetbenen tarnen SJlaule'S ®a$<$en öon 
bem erften Seltner be$ ©oben*, *or beffen £au$djen 
e$ ein 33ieljtt>eg roar. Sine natürliche Duelle füfjen 
lte6lid)en SBaficrS — ein feltener @d)afc auf ber meer* 
umgürteten £atBinfel, too bie puritamfdje SHieberlaffung 
erfolgte — ^atte 3Rattl)Su8 SKaule früty veranlaßt, ein 
ftro^gebedteS «§5u3djen an biefer ©tette ju Bauen, oB fle 
gleich toon bem bamaligen SKittelpunfte be$ 2)orfe8 jiem* 
lidj entfernt toar. Sei bem «gerantoadjfen be8 £)rte$ ju 
einer ©tabt unb Bei ber 2tu$be$nung berfel6en, naty 
breifiig ober fciergig 3a1jren, toar ber $lafc mit ber plumpen 
«§ütte einem $o<J)gefieHten unb mädjtigen SKanne aufierfi 
toünfcfjenStoertl) erfdjienen, ber benn aucJj au8 einer UeBer* 
Reifung burd) bie SegiSlatur Slnfprudje auf ben Seflfc 
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bicfer unb einer großen umliegenben 93obenflad)c er!) ob. 
Oberft $9n<heon, ber biefe 2lnfrrü<he ma$te, jeidjnete 
fldj nad? bem, foab *on ihm befannt geblieben ift, burdj 
eiferne 2Bttten8fraft unb2lu8bauer au$. aRatthau* SWaule 
auf ber anbern Seite öertljeibigte, obgleich ein geringer 
SDZann, mit hartnackigem Sigenflnn »baö, toaö et für 
fein Stecht hielt, unfc mehrere 3ah*e lang fdjüfcte er gtüd* 
Ii<h bie *JJaar 9l<fcr Sanb, bie er mit eigener Arbeit unb 
*Diühe aus bem Urwalbe ju feinem ©arten unb feiner 
SBotjnung herausgehauen unb geflart ^attt. 60 üiel 
man weiß, exiftirt, fein getriebener ©eridjt über biefen 
(Streit. 9Bir toerbanfen ba8, Wa8 wir batoon wijfen, 
^auptfac^Ii^ münbli<her Ueberlieferung. 68 würbe bem* 
naäj gesagt unb möglidjerroeife ungerecht fein, Wenn 
man eine eittfdjeibenbe SWeinung barüber au8foredjen 
wollte, obgleich e8 minbeftenS jtüeifeX^aft gewefen ju 
fein fchemt, ob ba8 bem Dberjien $Ptyn$eon jugefpro* 
d}ene £anb nicht both ungebührlicher 2Öeife au8gebehnt 
worben fei, bamit eö ba8 fleine SJeflfcthum be$ 9Rattt)au$ 
SKaute mit in fleh aufnehme. Sin foteher »erbaut wirb 
burch bie $h a *f a( h e noch feh* bewarft, baß biefe ©treit- 
fathe jwifdjen jWei fo ungleichen ^arteten — überbteö 
in einer 3eit, in Welcher, wir mögen fte rühmen wie 
wir wollen, ber ^perfBnfidje (Sinflufi weit mehr (Sewicfyt 
hatte als iefct — 3ahte lang unentfdjieben blieb unb 
erji burch ben Sob be8 3nhaber8 be3 ftreitigen 33oben$ 
ihre »eenbigung erhielt. 3tu<h bie 2lrt feine« Xobe8 
macht in unfern Sagen einen ganj anbern (Sinbrud auf 
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ba3 ©emüt$ als bor anberttyalfc 3al)r$unbert. S$ war 
eine SobeSart, Weldje ben tarnen be8 #JeWo$ner$ Je* 
ne3 $au$c$en8 mit unljeimlidjem ®rauen umgafc unb 
e3 fafi gu einer ®ewiffen$£fRd)t madjte, ben $flug ufcer 
ben Reinen 9taum bc3 #aufe& gu treiben unb feine 
Stelle Wie fein Slnbenfen unter ben üRenfdjen gu »er* 
löfdjen. 

5)er alte 9Rattl}au8 2Raule würbe, um e$ furg gu 
gu fagen, Wegen 93ertredjen3 ber 3aufcerei bom 2e6en 
gum $obe gefcradjt. ®r war einer ber SWarttyrer jener 
f^redlidjenSaufäung, welche un3 unter Stnberm lehren 
fotlte, bafj bie einflufjretdjenÄlaffen unb$)ie, welcfje flcfy 
gu gityrern beö aSolfeS aufwerfen, votlflanbtg für ieben 
leibenf<$pftli<$en 3rrtt)um Verantwortlich flnb, welker 
jemals ben wütljenbfien $56el t>egeid)net' l)at. ©eifilidje, 
Stifter, Staatsmänner — bie Weifeften, rutygften unb 
frömmften 5ßerfonen itjrer ßtxt — jianben in bem Äreife 
innen um ben ®algeu l)er, gaben ber Wutigen %i)at 
tl)ren SJeifaH am lauteften gu erfennen unb geftanben 
am fyateften ein, bafj fle fid) jammerlid) getauf^t unb 
geirrt. Sßenn irgenb etwas bon tyrem $tjun weniger 
Säbel berbienen fann als anbereS, fo iji eS bie feltfame 
ftüäfltyslofigfett, mit welker fle nidjt MoS bie Sinnen 
unb Otiten, wie 6ei früheren 3ufÜ$mefceleien , fonbern 
*ßerfonen aus jebcm (Range unb Staube verfolgten, it)re§ 
©leiten, Srüber uftb 2Beit>er. (SS bürfte barum audj 
n\ä)t gu fcerwunbern fein, bafi ein fo un&ebeutenber 
3Hann wie 3Jiaute in ber SWenge fehter 8eibenSgefa$rten 
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fafl unbeachtet unb unbemerft ben SKartljrerpfab ju ber 
*Äi#tfiatte ging. 3n faatern Seiten aber, als ber SBaljn 
unb SBaljnjintt Jena: grauflgen 3ett jld) beruhiget $atte, 
erinnerte man fld), tt>ie laut ber Dberjt$$ndjeon in ben 
allgemeinen Stuf eingefiimmt l)abe, ba« Sanb &on 3au* 
Berei ju faubem; au<$ ttmrbe ^ier unb ba gejlüflert, eö 
. $abe etwas ©efyanlgee in bem (Stfer gelegen, in weitem 
er bie Verurteilung be« 2Jtattyau3 SKaule gefugt. <8ä 
war atigemein befannt, ba£ bad Dpfer bie bittere per* 
f5nli$e geinbföaft in feine« Verfolger« unb Slnflager« 
Verhalten gegen ü)n erfannt unb e« au«gefprod}en hatte, 
er Werbe in ben $ob getrieben, bamit man erhalte, Wa« 
er tynterlaffe. ©ei ber Einrichtung felbp — mit bem 
®tri4e um ben $al« unb wa^renb Dberß Styncjjeon öon 
feinem $ferbe l)erab ftnfler bem Vorgänge jufah — 
^atte ÜRaule i>on bem ©djaffot $erab i(jn angerebet 
unb eine $ropl)e$eifyung auögefprodjen, Welche bie ®e* 
fehlte wie bie münbli^e Ueberlieferung wörtlich auf&e* 
wahrt hat. ,,©ott," fagte ber ©terbenbe, inbem er mit 
getjiertjaftem Vlicfe unb auägefirecftem ginger auf ba« 
»erfiSrte 9lntlifc feine« geinbe« beutete, „©Ott wirb ihm 
Vlut ju trinfen geben." 

SRach bem $obe be« angeblichen 3auberer8 war fein 
befcjjeibeneö ^auöc^en eine leidste Veute für bie <$anb 
be§ Dberfl $^nc^eon geworben. Slber im Orte fchut* 
telte man jiemlich allgemein bie Ä&pfe, alö man ^5rte, 
ber ßberfi gebenfe ein grofje« #au3 auö fehlerem @i* 
djenholje, — ba0 toiele ©enerationen feiner 9la^Tom= 
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men Überbauern f Bitne — genau an ber ©teile ju erbauen, 
an Weldjer juerji ba$ Biosan* bed ÜJtatt^auö SRauIe 
gefianben. Sßenn man audj gerabe leine Stotifd baiüber 
auSfpradj, ob ber fiarre Puritaner in bem angebeuteten 
Sßrojeffe nadj $füc$t unb ©ewijfen getjanbelt l)abe, fo 
meinte man bodj, er gebenfe ba* £auS über einem ru1)e- 
lofen ®rabc aufjufüljren} feine 2Bot)nung werbe bie 2Bol)« 
nung be$ tobten unb begrabenen 3«uberer* einfetteten 
unb fo bem ©eijle beß leiteten gewtffetmafien ein 3U$t 
geben, in ben neuen @emädjern unb 3intmem umguge* 
f)tn, in weldje fünftige Bräutigame il)re Braute führen, 
in Welchen «ftinber ber $Sjn^eon*Samilie geboren Wer* 
ben foHten; ba« (Srafclidje unb gntfefell^e be* Berbre* 
djenfi aRaule'S unb fein elenber Sob würben bie frifäge* 
weihten SEBanbe toerbüfiem unb iljnen frü^jeitig' ben 
©eraefj eines alten melan#oIif$en$au[e$ geben. aBarum 
jie^e Wot)l Dberjl Sßtyndjeon eine bereits mit einem Sludj 
beladete Statte fcor, waljrenb eine fo grofie fconUrtoalb* 
blättern betreute glSdje umherliege? 

3)er yuritanifdje ©olbat unb Beamte War tnbefi nic$t 
ber STOann, welker ftö) bur$ bie fturdjt *or bem (Seifte 
be8 3<wberer$ ober burdj fd)Wa$lid)e, wenn aud) fdjetn* 
bar gerechtfertigte Sentimentalität &on einem Wotjlbeba^* 
ten $lane abbringen lief. £atte man *>on fdjledjter 2uft 
gefprodjen, fo fyatte baß fcieHeidjt einigen (Sinbrud auf 
i$n gemalt, bem etwa umge^enben ©eifte aber auf fei* 
nem ®runb unb Boben entgegenzutreten war er jieber* 
jett bereit. 5)a er einen gefunben Berftanb, bauer^aft 
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unb f)axt »ic ®rantt6lo<fe, unb eine fiatre gefHgfeit 6e* 
faß, bie mit eifemen Älammem gufammengetyalten gu 
toerben fdjien, fo Blieb er Bei feinem urfyrünglidjen 33or* 
^aBen, fctefleidjt oljne nur an einen (Sinnmrf gegen baf* 
felßc gu benfen. 3tw fünfte beS garten ©(tyicflidjfeitG* 
gefügte unb bet ©ebenflidjfeit, toeWje ein fetner Befaiteieä 
©emütlj öietlei^t empfunben tjatte, toar ber Oberft tote 
bie STOeijien feiner 5trt unb Qnt unguganglidj. @r gruB 
be«!jaIB ben Äetter unb legte ben tiefen Orunb be8 
Kaufes genau an berfelBen ©tette, toeldje 3Hatt1)au$ 
3Kaule fcor »iergtg 3al)ren guerfi fcon bürrem 2auB ge* 
reinigt Ijatte. 3Rerfn?ürbtg toar baBei unb, toie (Einige 
meinten, »on üBeler SJorBebeutung, baß Balb nad) bem 
Seginn ber 2trBeiten bie oBenewaljnte Quelle ifcre frü* 
tyere SieBlidjfeit berlor. DB i§re Qlbern burefy bie Stefe 
be3 neuen ÄeßerS gehört würben ober oB eine verborgene 
ttrfadje baBei im (Spiele toar, genug ba8 SSaffer fcon 
«Kaule 1 * £tuelle, toie er no$ immer $ieß, würbe $art 
unb falgig. ©o flnben toir e8 jefct nodj unb bie erjie 
Befte alte grau au8 ber 9lad}Barfdjaft hnrb Begeugen, 
baß bieS SBajfer Sitten, bie iljren JDurft bamtt löfdjen, 
©törungen im 8et6e Bereitet. 

©er fiefer !ann e$ feltfam flnben, baß ber erjte 3tm* 
mermann, ber ben S3au beö neuen $aufe$ leitete, fein 
anberer toar als ber ©o^n beffe!6en 3Ranne8, beffen 
<§anben ba$ digentt)um an ®runb unb 93oben entriffen 
korben toar. Söafjrf^cinlic^ toar er ber Bejie 9lrBeiter 
feiner Seit ober ber JDBerfi tyelt e* für gtoetfbienltd}, 
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ober er tourbe burdj ein 6effere$ ©efüfyt 6efiimmt, fo 
offen unb vor aller SGBelt leben ©roll gegen bie Sfamilte 
fetned gefallenen ®egner8 aufjugeöen. 9tudj entfyradj 
e8 bem allgemeinen roljen uri> nur auf baö Materielle 
genuteten ßljarafter Jener Qtit, baß ber ©oljn fiel) nidjt 
fdjeuete, eljrlidj ein Heine* <Stüd ®elb ober sielmetjr 
eine itemlidje Summe Sßfunbe aus bem Seutel be8 $ob* 
feinbeS feine* SBaterß ju verbienen. ©ei bem tvie eS 
iroöe, XJjomaa 3Raule toar ber Saumeifier be8 £aufe8 
mit Un fleben ©iebeln unb er löfete feine Aufgabe fo 
gemiffentyaft, ba§ baö von feiner £anb gefugte *&oljn>etf 
$eute nod) jufammen^alt 

@o tourbe ba8 gro^e $au$ getaut. 2)a e8 aber in 
feinem gewitterten alten 2tu$feljen fo lebenbig üot bem 
©eifie be« ffierfaffer* fte1)t — benn e$ toar für tyn von 
feiner Äinbtyeit an ein ©egenflanb ber Sleugierbe, fotuotjl 
all $ro6eftü<f ber bepen unb ftattlidjfien Sautoeife einer 
ISngft vergangenen Qtit, fei* dte (Scfyau^lafc von (Sreig* 
ntffen, bie ba$ menfcf)Iid)e £erj vielleidjt metyr ergreifen 
als bie einer grofj en 99urg auS ber Seubaljeit — fo ifi 
e$ um fo fdjtoieriger, bie glanjenbe SReuljeit fld) vorjufiel* 
len, in toeldjer e$ jucrft im ©onnenfdjein ftdj erljob. 
S)er Sinbrucf, ben e3 in feinem jefcigen 3uflanbe, na# 
tjunbertttnbfed)$$ig Sauren, mad)t, bunfelt unvermetbltdj 
baö Silb, toeld>e$ toir gern von feinem 5luSfefyen an bem 
borgen geben mft$ten, al$ ber ^uritanifdjfe ÜRagnat 
bie ganje ©tobt ju ©ajie lub. (5$ fottte eine feßlidje 
unb firdjlidje 2Bei1)e Verrietet Serben, ffiin ®ebet unb 
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eine Diebe be$ tjodjnriirbigen «&errn «öigginfon, fotoie ben 
©efang eineS geijilidjen SiebeÄ burdj bie ganje ©emeinbe 
ttJOttte man bem gröbern Sinne bunty älter, Stetfeltpeiii, 
2ßein unb Sranntroein in SRenge, fotoie, tuie (Einige be* 
rtdjten, burdj einen im ®anjen gebratenen £)d>fen ober 
toenigfhnö burdj einen ganjen Ddjfen in efbaren £en* 
ben unb anbern Siiicfen amteljmlid) madjen. (Sin «$irf<$, 
ber jttjanjig (engl.) ÜHeilen toeit gesoffen toorben, $atte 
baö 3Raterial §u ber umfänglidjen. haftete geliefert. diu 
tfabliau *on fedjiig Jßfunben, in ber ®at) gefangen, 
tourbe in einen föjitWjett Gtyotober*) aufgel&fet. $)er 
tfüd?enrau<$, ber au8 bem ©djornjleine be$ neuen £au* 
feg fid) ^erauönjdljte, teilte ber ganjen 2uft ben ®e= 
rudj »on ttmrjig mit buftigen Ärautern unb Dielen 
Swiebeln geföntem gfieifö, ©ejlügel unb giften mit 
Unb ber blofie ®erudj öon foldj fefilic^em 2Ka§le, ber 
ben 2Beg ju 3«bermannS 9tafe fanb, n>ar jugleidj eine 
(Sinlabung unb ein Qtypettttoeder. 

üRaule 1 * ©afidjen ober 9tynd}eon=@ajfe, torie eS nun 
anflanbiger feigen fottte / toar jur befiimmten (Stunbe 
toott öon SWenfdjen, al8 toanbele eine ganje ®emeinbe 
nad> ber £ir$e. Unb 3lße Hielten, tvenn fle l)eranfa* 
tuen, an bem im^ofanten ®ebäube hinauf, ba$ nun feine 
Stellung unter ben menfötidjen Sotynungen einnehmen 

♦) din SieMingSgeric^t in 9leu ^ Sngfanb f au« gifd), 
'3cf)tt>einefletfd), 3wuebeln unb 3twiebarf befleljenb, bas ^ufam* 
nun gebämpft n>irb. 93ct ben metfien ©efellfdjafiäauäjiugen an 
bie Jlü|le toirb am Sagerplafce ein dtyofober bereitet. 2). 
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foflte. 3>a jianb e8, jtoar *ün ber ©trajjenlinie ettoaö 
jurücfgejogen, aber nidjt aus aSefdjeiben^eit, fonberntoiel* 
me$r au« ©tolg. 5Dte ganje fldjtbare 2lu£enfeit* toar mit 
tounberlidjen Figuren fcerjiert, tneWje bie ©djn&rfelfudjt 
got^if^en ©efctymacfeä erfunben unb in glanjenbem 2R8r* 
tel geformt hatte, ber au3 Äalf, ÄieS unb ©la3fiütf<hen 
bejianb unb mit bem baö ^oljtuerf überwogen toar. 2luf 
Jeber Seite ftredten fleh bie fiebert ©iebel foifc na<h bem 
Gimmel empor unb gewährten baö Sludfehen einer gan* 
jen ®ru^e fcon ®ebauben, fretdje bur<h einen großen 
®<hornfleut atmeten. 3)ie fielen ©itterfenfler mit ben 
flcittfn rautenförmigen ©Reiben liefen baö Sonnenlicht 
in bie 0taume innen herein, toahrenb inbeffen ba& jtoeite 
©toefroerf, treibe« tueit über bad ®rbgef<hofl ^erauSragte 
unb unter bem brüten tuieberum fl<h §urücfäog, einen 
bunfeln büjiern ©Ratten in bie untern ®emad)er toarf. 
Unter ben Dorftehenben ©totfmerfen toaren gefdjnifcte 
hSljerne Äugeln angetrabt. Äleine gefchlängelte SU 
fenflabe fchmücften Jeben ber fleben ©iebel. 9tn bem 
breieefigen Steile begjenigen, toel^er gerabe auf bie 
©träfe fal), mar eine ©onnenuhr angebracht, n>elct?e 
man erfl am üDZorgen biefeS Sage« Befcfiiget hatte unb 
auf toeldjer bie ©onne noch bie erfle glanjenbe ©tunbc 
einer ©efäidjte bejeichnete, bie nid}t ganj fo tyU fein 
follte. 9tunb umher lagen ©pahne, ©chinbeln unb 
SKauerfieinftucfe unb fle erhöhten mit ber fürjli<h auf* 
gegrabenen (Erbe, auf tveWjer bereit« tmeber ®ra$ ju 
toachfeu begonnen %atU, ben (Sinbrud öon 9teuheit, 
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toelc()er allerbingö Bei einem «§aufe nidjt fehlen fonnte, 
ba8 feinen $lafc unter ben taglidjen Snterejfen ber Sieute 
erfl einjunctymen $atte. 

3)er £au£teingang, ber faft fo freit toar hne eine 
J?trd)ent$üre, befanb fld? in ber (Scfe jtoiffyn ben jrcet 
8rtantgie6eln unb toar mit einer offenen SJorljafle fcer* 
ji$en, in toeldjer 33anfe ftanben. Unter btefem gett?6l&* 
ten (Singang traten nun auf ber no^ neuen <5<$rcelle 
bie ©eiftlidjen, 5teltejien, 5Diafone unb anbere $onora* 
tioren ber <§tabt unb Umgegenb il)re güpe ab. 2>a1)m 
brangtc audj baä gemeine 33olf, fo ungejtuungen n.ue 
bie 93ornel)mern unb in freit gri^fierer 9lnja1)l. Slber 
bid)t am (Stngange jtanben jfret 2>ienflleute, treibe (SU 
nige ber ©afle in bie 9latje ber jtüdje liefen, anbere 
bagegen in bie ftattlidjem ©emadjer geleiteten, atterbingS 
mit gafllic()er greunbltcfyfeit gegen Sitte, afcer bodj mit 
forgfdltiger 93eoBad)tung be8 t?öl)ern ober niebern ©tan* 
be8 eine« Seben. 2)ie bunfeln ober treiben ®ammct« 
fleiber, bie fieifgefaltetten SRanfdjetten, bie getieften 
$anbfdju$e, bie etyrfrürbigen Sarte unb bie Stint«* 
mienen liefen bamalö ben SBann fcon <Stanb unb SÖürben 
Ieidjt uon bem £anbfrerfer ober bem Sauer unterfdjeiben, 
ber in feinem fceberframS fdjü<$tern unb bemuttyg in 
ba$ £au3 ^ineintrat, tueldjeS er »iffletdjt mit t)atte er* 
Bauen Reifen. 

Sin nidjtS ®ute8 anbeutenber Umjlanb erregte ein 
faum fcerl)efylte8 SWif fallen in Sinigen ber ©afle, bie em* 
^finblifyr al9 anbere fraren unb ein größere« ©efrtdjt 
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auf S6rmlid)fetteri legten. S)er Säubert beö jlattlidjen 
»§aufe8 — ber SKann, ber toegen ber getoidjtigen f8rm* 
lidjen £5flidjfeit feincö 8Jene$men8 befannt toar — tyatte 
bed) unbebtngt in bem 93ort)aufe fielen unb fo fciele au8* 
gejetdjnete Jßerfonen jucrfl bettritlfommnen foflen, bie ju 
(Sljren feine« ftefleS erfdjienen. 3lber er toar nodj un* 
ftcjjtbar; bie 99egünftigtefien ber Oafte Ratten t^n nic^t 
erblicft. JDiefe ÜWa^laffigfeit beö Dberfien $Jfyn$eon 
fcutrbe nodj unerflarlidjer, al$ ber jtüeite Seamie ber 
^Jroöinj ersten unb aud) feinen ceremontetterenSmVfang 
fanb. ®er 93icegouserneur, bejfen 93efu<£ einer ber er* 
karteten ©lanjpunfte be8 Srejltageö toar, flieg öon fei* 
nent Sßferbe, fyalf feiner ©emaljlin au$ bem Sattel unb 
fdjtitt über bie ©cfyttietle beö Dberfien, tourbe aber nur 
i)On bem erfUn Diener beö «öaufeß begrübt. , 

Diefer SKann mit grauem Äo^fe uni> ruhiger, e$rer* 
bietiger Haltung $ielt bieämat bie Semerfung für n&tljig, 
baß fein «$err fid) nod) in feinem Stubirjimmer befinbe 
unb baß berfelbe, at§ er ttor einer Stunbe ba^tn gegan* 
gen, ben SBunfdj auögefprodjen Ijabe, unter feiner S3e* 
bingung geftört ju »erben. 

„Sieljt @r benn aber nidjt, SMann," fagte ber Ober* 
©tyertff ber ©raffdjaftf inbem er ben Diener bei (Seite 
naljm, „baß biefer £err ber $err 33icegou*erneur felbft 
ift? 3tufe Sr ben JDberfien $$n$eon fofort. 3d) »eiß, 
baß er ^eute ^Briefe aus (Sngtanb erhalten unb bei bem 
2efen unb SJebenfen berfelben mag tooljt eine ©tunbe 
vergangen fein, oljne baß er e8 bemerfte. 9tber e$ toirb 
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ihm, glaube ich, unangenehm fein, wenn dt i^n bie 
£öfü$fett »emachlfifjigen lagt, welche «inem unfeter 
haften Beamten gebührt, ber in ber Äbwefenheit bcö 
©ouwneurö felbfl ben Äönig 2Bilhelni vertritt. 9htfe 
(Sr feinen «$errn fogleich-" 

„galten ju ®naben, nein/' antwortete ber Mann, 
allerbingS in großer Verlegenheit, aber mit einer Scheu, 
welche deutlich erfennen He#, unter tüte firenger Sucht 
Oberft 3tyn<heon feine $tenflleute ^ielt. „<Der 39efe^t 
meineä «§errn lautete feljr beftimmt unb, tüte 3^nen be* 
fannt fein wirb, »erlangt er »on 9Wen in feinem SMenfie 
ben unbebingteflen ®eborfam. (S8 möge iene Zfjüx 
öffnen wer 2ufi $at, id) wage e$ nicht unb wenn e8 
mir ber <$err ©ouserneur felbji geböte." 

„$err 06er«@^eriff ," fiel ber 93icegou»erneur ein, 
Welver ba$ ®eför5<h mit angehört hatte unb hoch Ö^ nu 9 
gebellt ju fein glaubte, um mit fetner Sürbe ein wenig 
fpielen §u fönnen, „ich werbe bie ©adje felbfl in bie 
«§anb nehmen. ®S ip Seit, baf? ber gute Dberfi heraus* 
fomme unb fein? JJreunbe begrüße, fonft muffen wir oer* 
muthen, er fjait bei ber Prüfung unb Ueberlegung, 
welche* gafj er ju @hren beö SageS wohl anjapfe, ju 
siel &on feinem ©eine gefojlet." 

«Demnach f^tltt er mit einem dritte feiner fdjweren 
Dleitfliefeln, ben man in bem entfernteren ber ffeben ®te* 
bei hätte fffom fönnen, nach ber ^hur ju, auf Welch* 
ber Liener Wie« unb Hoffte laut unb ungefdjeut an baä 
neue ^oI§ berfelben. ®ann breite er fleh ladjetnb nach 
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ben Suftfjauern tyerum, treibe auf eine Slnttoort toarte* 
ten. ®a feine erfolgte, fo Hoffte er normal«, a&er 
mit e6enfon>emg (Srfolg at$ bad erfte 2M.' 3)er <£>err 
ajicegouserneur toar ettoaS rei$6aren Temperamente«, er 
griff bestraft nacfy bem ehernen ®efaf feine« Degens 
unb fcüdjte unb flief? bamit bermafjen an bie %f)ux, baf?, 
tt>ie bie Umfle^enben meinten, ein Sobter butdj ben Htm 
t^atte erwetft »erben f&nnen. ®ei bem ivie iljm tooffe, 
ben ßberjten 5tyn<J)eon föieu er ni<$t ju ertvecfen. 313 
ba« $o$en fd?tmeg, tjerrftöte in beut ganzen «§anfe eine 
tiefe, untyeimlidje, tefletnmenbe Sttlle, obgleid} bie 3unge 
2Wan$et ber ®a(*e burd> einen ober einige 33e$er SBein 
ober 93rannttoein, bie fle unbeachtet getrunfen, Bereit« 
geWfet tt>orben »ar. 

* 

„©ettfam, bei ®ott, feljr feltfam," fagte ber SSice* 
gouberneur, beffen Säbeln fidj nun in ©tirnrunjetn 
umtoanbelte. „9tun, ba unfer ffiirtl) mit bem guten 
Setfptele fcorauögeljt, bie Stifette ju fcerfcannen, fo »ollen 
nur e« audj tljun unb un« bie ftreiljeit nehmen, ju it)m 
Ijinetnjuge^en." 

dx griff nacfy ber $$ür, fle ga6 bem 2)nr<fe feiner 
<§anb na$ unb tourbe »eit aufgertffen bur$ einen 
lidjen 3Binbflo§, ber, gleidjfam laut feufjenb, &on ber 
aufcerjten Pforte an bur$ ade (Sange unb ®ema#er 
be« neuen £aufe« raufdjte. (Sr Rüttelte bie rauf$enben 
feibenen Jlleiber ber 2)amen, bie langen 2o<fen ber Sße* 
rütfen ber Herren unb bie Solange an ben genfiem 
unb bem Settc unb »ertreitete — Sttemanb nmflte 
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toarum — einen ©djatten öon ©rauen unb fdjltmmer 
2ll)nung Wer bie ©efettföaft. 

2lfle brannten inbej? nadj ber nun offenen $$ür unb 
fcfyoben in bein (Sifer tyrer Stteugierbe ben SSUegoutter* 
neur fcoran in ba* 3immer hinein. ■ £)er erfte Sluf 
geigte tynen nic^td 2lu{jergett)&$nlid)e«: ein fdjön meu* 
blirte* 3immer toon madiger ©rifa, »on 93or1jangen et* 
toaä fcerbunfelt; 93 freier auf ben SRegalen, eine grofce 
Sanbfarte an ber 2Banb unb ein Portrait beö Cberft 
$Ptyndjeon, unter »eifern biefer feI6fl auf einem eigenen 
SSetjnftuljle mit ber geber in ber «ganb faf?. ©riefe, 
Pergamente unb unbefdjriebene ißa^ierblatter lagen auf 
bem Sifdje &or tym. ßr fdjien bie neugierige Schaar 
ber ©äfte anjujiarren, r »or benen ber 2Jicegou\nrneur 
fianb, unb fein gebräunte^ mafftueS ©cftdjjt falj finfter 
au$, alö fei er tief erjürnt über bie Äütynljeit, toel^e bie 
Seute ju iljm getrieben. 

(Sin ßnabe — ber (Snfel beö Dberften unb baö 
eingtge menfctytidje SBefcn, ba8 fld> if)m fcertrauluty ju 
nähern fragte — bringte flcjj jefct gtoif<|jen ben ©äfien 
burd> **nb lief gu bem ©ifcenben Ijin, aber mitten auf 
feinem Söege blieb er fielen unb fdjrie entfefet laut auf. 
5)ie ©efeflfdjaft, tedty gitterte tt>ie bie Blatter eine« 
SJaume*, wenn alle bewegt Serben, trat naljer unb na$er 
unb erlannte, bafi in bem ftieren 33ltde beö D6crflen 
9tynd>eon ettoaö Unnatürliche^ Sergerrte« lag, baf 
33lut auf feinem Jtragen befanb unb fein grauer Satt 
bamit getranft toar. ©eißanb lam gu foat. JDer $u* 
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titaner mit bem ffiifen^erjtn, ber aSerfoTger ofyu CRafl 
unb 9lu1je, ber Wann mit bem unbeugfamen SBiQen, 
war tobt, — tobt in feinem neuen £aufe. (Siner ©age 
ttadj; bie nur angeführt ju werben üerbient, weil ftc 
bem an' fid) f$on f$auerli<$en SorfaU ein ©rauen me$r 
gibt, ließ fld} unter ben ®ä(ten laut eine Stimme »er* 
nehmen, treibe wie bie be$ alten SBatttyauG 3»aule, be$ 

I) ingerid}teten Sauberer«, Hang unb fyraty: „ ©Ott Ijat 

II) m 93lut ju trinfen gegeben." (So balb war ber eine 
®afi — ber einjige ®aft, ber früher ober foater feinen 
5Beg in }ebe 9Wenf<fyenwol)nung finbet — fo Balb War 
ber Xob ü6er bie @Ä>WeHe'be8 £aufc8 mit fkben ®ie* 
fceln gefdijritten. 

Sag £l&fclid)e unb ge^eimnifüoOe Snbe bei Ober* 
jlen ?(tynd)eon mad)te ju feiner 3eit grofjeö 9luffeljen 
S$ gingen mancherlei ©erüdjte um, »on benen einige 
ttjeilweife bis ju unfern Sagen $erab ftd) erhalten l)a* 
ben: ber Schein beute auf eine ®ewalttljat; e$ fanben 
fld) gingerfyuren an feinem £alfe unb ber Sinbrucf einer 
blutigen <§anb auf ber gefalteten jtraufe; fein fp\fcer39art 
Ware jergaufet, al$ wäre er mit üJtadjt gefadt unb gejo* 
gen worben. Da* genfter neben bem Stuhle beS Dberfhn 
jianb offen, fo btel War gewiß, audj bafl man einige 
SRinuten Dor bem graufen Vorfalle einen STOann über 
ben ®artenjaun hinter bem ©arten $atte flettern 
feljen. Styöricfct aber würbe eß fein, wenn man auf 
Sieben foldjer 2trt Befonbereö ©ewid)t legen wollte; fle 
entfielen überall ba, wo 9le1?nli<J}e* gefdjieljt unb erljal* 
I. 2 
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ten ft<$ btttoeiten 3aljr$unberte ^inburdj gleid) ben $ifr 
jen, fteldje bte Stelle fcejeicfynen, wo ber gefallene uttb 
»erfunfene SBaumjiamm toor langer 3eit in ber (Srbc öer* 
moberte^ SBir unfern Steile« fdjenlen Ujnen fo wenig 
©tauben al8 ber anbem %abet fcon einer @erippe*<$anb, 
n>el<$e ber SSicegoutoerneur an ber Äeljle be« Dberften 
gefe^en tyabcu, bie aber fcerfdjtounben fein follte, aW er 
weiter in ba« 3iwmer tyneingetreten. ©eroijj ift nur 
fo siel, ba£ an ber £ei<$e bie Slerjte eine lange 99era* 
t$ung hielten unb fyin unb tjer ftritten. (Siner — 3o$n 
Owtnnerton tjie£ er — ein auSgejeidjneter SRann, tuie 
eö fdjeint, bctjau})tete, toenn hrir feine ÄunjlauÄbrücfe 
redjt toerftanben Ijaben, eS liege ein @<$lagflufi *or. 
3eber feiner ßoHegcn aber ftellte eine anbere meljr ober 
tninber »aljrfdjeinlidje »ö^^ot^efe auf unb 2UIe fleibeten 
tljre «nftdjten in fol^e 5lu«brü<fe unb Lebensarten, 
baß wenigflenä ber fRi^tfac^üerflanbige ftdjerlicfy md)t 
beutlid} barauö erfennen fonnte, toaö fle eigentlidj mein* 
ten, toenn toir aud) nidjt annehmen tooflen, bafi fle e3 
felftfl mdjt getoufjt. 5)ie £obtenfdjaugefd)tt>ornen gaben 
at$ fcerftönbige 3»5nner ben unantaftbaren 2tu$frrud): 
„*)l8fcli$er $ob." 

(S6 laf t fidj fettet annehmen, baß man ernftttdj 
an einen 2Rorb gebaut ober irgenb eine $erfon für ben 
Spater gehalten ^aben fann. 3)ie Stellung, ber Sfreid;* 
tyum unb ber Sfjarafter be$ ©erworbenen muf ten bie 
fhengfie Unterfudjung Jebe§ ttetbacfjtigen UmfianbeS 
fi<$em. 3)a man nun bon einer folgen gar ntd)tö toeif?, 
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fo barf man fcotjl fölteflen, e$ f)aU feine flattgefunben. 
5Die (Sage — meiere biSmeilen bie Sattheit fortyflanjt, 
toeldje bie ©ef^t^te fallen lie£, häufiger aber nur baß 
gebanfenlofe ®efd)tt>afc ber 3*** ift, »te e$ früher am 
stamme gefyrodjen tturbe unb »erflog, Jefct aber in Qti* 
tungen feftgeljalten n>irb '— bie ©age allein ift für alle 
gegenteiligen Behauptungen Deranttoortlt^. 3n ber 
Seichenrebe für Dberp $i)ncheon, tvel^e gebrutft tomrbe 
unb nodj e*ijtirt, jahlt ber Oetftttdje «&igginfon unter 
ben jahlreidjen ©lücttfallen in bem Seben feines i>or* 
nehmen Äirdjfinbe* au<h bie glütfli^e rechte Seit feine« 
$odc8 auf. ©eine Sßflidjten tnaren fammtlidj erfüllt, 
er hatte ba« Wfte ®lücf erregt, es $aU feine gamilie 
unb fünftige (Generation auf fejicr ©runblage begrüubet 
unb i^nen ein ftattlidjeS £au8 erbaut, baö fie 3ahr* 
Rimberte [(firmen f&nnte, — toelc^en fühnen Stritt 
Wnnte ber 3»ann nod) thun, al« ben legten öon ber 
®rbe gu ber golbenen Pforte be* Rimmels? 3>et fromme 
©eifllt^e hatte folcfce ©orte gettrif ni^t gefprodjen, 
n?enn er im ©eringften toermuthet, ber Dberft fei mit 
flarfer gaufi an ber Äeljle ge^aeft unb fo mit Oetoatt 
in bie anbere SBelt hinüber gefiofi en »orben. ^ 

3>er gamilie beS Dberfien qtyndjeon festen jur 3«t 
feine« £obeS eine fo glürfliche SDauer benimmt ju fein, 
toie ff e nur immer Bei ber UnbeftSnbigfelt aller irbifc^en 
unb menfchli^m »Inge Befielen fann. ß« ließ fi$ 
redjt wohl erwarten, bie 3«* trerbe ihr ©lütf eher meh* 
ren unb reifen als verringern unb jerft&renj benn fein 
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<So1}n unb ®rbe tyatte nidjt nur unmittelbar b»n S8efi§ 
eine$ großen ®ute$ angetreten, eö befianb awtfy — in 
golge einer Snbianer* Abtretung unb fyateren Seftati* 
gung bur$ ba$ $5djfie ©eridjt — ein ffttfy <* u f eine 
große, nodj unerforfdjte unb unüermejfene Sanbftrede im 
Dften. ffliefe Sefaungen — als fold)e fonnten fle faft 
fldjer angefe^en »erben — umfaßten ben gr&ßem Styeil 
ber iefctgen ffialbo * (Srtfffdjaft im (Staate SRaine unb 
toaren umfangli^er al$ mandjeö £erjogt$um auf euro* 
£aifd)em Söoben. 3Benn ber pfablofe Urtoalb, toeldjer 
biefe* n>ilbeSürfient1)um nod) bebeefte, ber golbenenftrudjt* 
Barfeit menfdjlidjer Sultur nrid) — toie e$ unfehlbar 
gefdjefyen mußte, toenn audj erfi fpat — würbe er bie 
CtueUe un6erecfyenbaren 9W<J)t$ume8 für bie gamilie 
*ß9nd}eon. «§atte ber Dterfl nur nodj einige ffiodjen 
gelebt, fo Würben fein großer *olitifd>er Sinfluß unb 
feine öielfcermögenben Sffanntfdjaften in unb außer bem 
Äanbe tt>at)rfdjeinli<Jj 2ltte8 burdjgefefct 1)aben, um JeneS 
Slnredjt tooOfommen geltbar gu mad)en. SDieS fdjten 
inbeß, tt>a3 audj ber ®eifHid)e in ber Seidjenrebe fagte, 
ba$ ßinjige ju fein, toaS ber Dberft bei allem feinen 
©cjjarfjlnn unb feiner 93orfl^t sernacfjlafftgt 1)atte, unb 
fo fiarb er in 33ejug auf ben SJeflfc jener Sanbftrede ie* 
benfalW ju fru^. £)em So^ne ging ni^t nur bie Ijer* 
toorragenbe Stellung feineö ffiaterö ab, fonbern audj ba3 
Salent unb bie nötige ßtjarafterjiarfe; butefy ^olitif^e 
Sntereffen fonnte er bemnad) nichts betoirfen unb in 
Juribifdjer unb in gefefclidjer «Sinfldjt toar ber 9lnforud) 
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xtaä) bem Sobe be8 Dberften feineötoegö fo Hat unb 
untoiberlegticfy, af$ e$ bei feinen Sebjetten gefagt Horben 
toar. @8 toar in bem 93eh?eife ein aJerbinbungSglieb 
aufgefallen, ba8 man nirgenb aufftnben fonnte. 

<Dte SJtyndjeonS tyaben atterbingS, nidjt bloS ba* 
matt, fonbern ju verfdjtebenen 3«ten faft ^unbert 3a$rc 
fpa'ter, QSerfucfye gemalt, 3)a8 ju erlangen, tt?a8 ff e ^att* 
naefig für i$r 3ted)t anfa^en; aber im Erlaufe ber 
Seit ttntrbe Jener Sanbftrtdj jum $l)eit an ^egünfitgtere 
von neuem verfdjenft, gum £tyeil von ttHrflidjen 5ln* 
fleblern geflart unb in 93efffc genommen. Ratten £efcterc 
Don ben Sinfyrüdjen ber SßtyndjeonS gehört, fle würben 
barüber geladjt tyaben, ba£ irgenb 3emanb auf ©runb 
mobriger ^Pergamente mit ber verblaßten Unterfdjrift 
langft geworbener unb vergebener ©ouverneure unb @e* 
natoren ein ditä)t auf Sanbereien ^aben tvolle, bie fle 
unb iljre SJater mit eigener 3Rü^e unb Arbeit ber raupen 
«Öanb ber SWatur abgerungen. (§8 blieb bemna$ von 
bem Qlnftmtdje nichts übrig, at8 von ©eneration ju 
©eneration eine tt)Brid)te falfdje QSorfieöung von ber 
33ebeutung ber gamilie, toeldje alle <Ptyn<$eon8 djarafte* 
riflrte. 3n golge bavon trug audj ba8 armfte SWitglieb 
ber gamilie ein ©efü^I mit ftc$ tjeruut, al8 beflfce er 
erblich eine 2lrt 2(bel unb al8 fönne er nodj immer in 
ben Seflfc eine« fürfüi^en 5Retd)t$um*8 gelangen. Sei 
ben Sefferen gab biefe Sigentyümlidjfeit bem raupen 
Material be8 £eben8 eine getvijfe ibeale ©rajie, ol)ne 
i$ncn eine toirfli<$ Wertvolle Sigenfdjaft ju entjie^en; 
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Bei ben S^lc^tem ntyfyt fle bie Neigung jur $rag* 
$cit unb öeranlafjte baö Dfcfer einer frauenhaften «$ojf* 
nung, ade ©eibfh^ittgfett unb Slnftrengung aufjugeben 
unb nur auf bie aJerwirfltdjung feiner Xraume ju war* 
ten. Stod) nad) fielen 3ahren, att man im $ufeli« 
Jum fcon ihrem 5tnfptuche §ar nichts meh* wu$te, be* 
trotteten unb flubirten bie $i)n<$eon6 bie alte statte 
be$ Oberjien, Welche aufgenommen worben, al$ ffialbo 
noch eine unangetaftete SBalbein&be mar. 3Bo ber alte 
Äanb&ermeffer SBalb, @een unb Sluffe ängemerft f?atte, 
jei^neten fle bie auSgcrobeten Stetten, bie 5)&rfer unb 
€>tabte an unb beregneten ben fortfteigcnb Wa$fenben 
SBerth be« ©ebietcS, als ob noch immer 9lu$fl<ht W> 
Rauben wäre, baj? e$ enblidj ein $ürflenthum für fle »erbe. 
3n fafl ieber (Generation befaf? ßiner auö ber SRctcfcfom* 
menföaft ber Familie einen Xfyil beö mutagen 
(5mne3 unb ber yraftifdjen (Snergie, treibe ben (Stifter 
berfelben in fo bemerfenSwerther Seife aufigejei^net hatte. 
SWan fonnte bemnach feinen tyaxafUx bur<h b* n 8 att * 
jen Verlauf ber 3^it herunter fo erfenntltch »erfolgen, 
als habe ber Dberft felbfl, Wenn auch nicht gang in alter 
fchroffer SBeife, abwedjfelnb felbfi auf ber Srbe fortgewan* 
belt. 3« 8tr»ei ober brei Malen, bei fe^r niebrigem 
Staube ber 23erm5gen8*erhältntffe ber gamiüe, hatte 
biefe (Srfcheinung erblicher (Sigenfdjaften bie Äeute in 
ber ©tabt beranlaflt, unter einanber gu flfifiern: „So 
tft ber alte ^Pfyndjeon wieber gefommen. !tftun Werben 
auch bie fleben ©iebel mit neuen Sdfinbeln belegt wer* 
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beti." 2We in allen ©enerationen fingen mit feltfam ja* 
t)er 'Äntyangltdjfeit an bem gamilienhaufe, oBgleid} ber 
ffierfaffer auö öerfdjiebenen ©rünben unb Sinbrutfen, 
bie ju unflar finb, al$ baß fte mebergefdjrieben toerben 
f8nnten, ben ©lauBen ^egt, aide, toenn nidjt bte meinen 
ber nadtfolgenben ©eft^er be8 <£>aufe« unb 3>efien, toaö 
baju geh&rte, todren burdj 3^^tfel an ihrem moralifdjen 
9ied?ie baran Beunruhiget worben. 5tn ber gefefclidjeu 
^Berechtigung fonnte fein 3ro*ifel fein, a&er ber atte 
WUttUuS SRauie färitt, nue gefur^tet toerben muß, 
ijon feiner 3*i* Biß ju einer n?ett fyäteren herunter unb 
trat baBei empfUtbUdj auf baß ©etmficn manche* $P$n* 
d?eon$. SBenn bteö ber gaE rji, fo bürfen toir auch 
bie grauenhafte grage fieflen, oB ni(Jjt ein jeber (SrBe 
ber SSeflfcung — toetl er ba8 Unre^t lannte unb baffelBe 
bod) nicht gutmachte — »on neuem bie große ®«hulb 
feinet Vorfahren auf fic^ gelaben unb bie ganje 33er* 
antra ortlic^f ei t beffeI6en ebenfalls üBernommen f)aU. 
Sar bieg luirfUdj ber galt, fo bürfte man ftch Jeben* 
faU8 richtiger auSbrücfen, roeun man *on ber gamilie 
$i)ndjeon fagte, fie hflBe ein großes Unglüä geerBt, aU 
baö ©egentheit. 

2Bir $abm Bereite angebeutet, baß e$ nicht in unfe* 
rer «Bffcht liegt, bie ©eichte ber gamilie 9tyn<heon 
in i^rer ununterBrochenen 33erBinbung mit bem «©auf« 
ber fteBen ©ieBel ju erjagten ober gleichem in einem 
magifäeit ©übe ju jeigen, tt?ie bie £infSHigfeit unb bie 
SarBe be$ SHterd über fca3 ehrwürbige 4?au8 felbji lam. 
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9Qaö baö Snnere befielfcen anlangt, fo $ing ein grofjer, 
etwas trüber Spiegel in einem ber 3inimer unb er Ijielt, 
wie bie Sage ging, in feiner Siefe ade ®ejialten fejt 
bie einmal in i$m erfdjjienen waren, — ben alten D&erft 
felbfi wie feine jaljlretdjen üRadjfommen, einige ald Heine 
tfinber, anbere als fclütyenbe ftxautn ober fraftige jiol$e 
Banner, nodj anbere enblid) al« Betagte graue ©reife, 
Sefafien wir ba3 ®e1jeimnij$ biefe« Spiegel 3, fo würben 
toir une gern toor benfelben fe&en unb aufteilen, wa3 
er und entlüftete. ®8 ging aber eine Sage, wenn Ujr 
auefy fdjwerliclj irgenb eine 93egrünbung ju geben ift, 
bafi bie -ftaetyfommen be8 3Kattl)au§ 9flaule irgenbwie 
mit ber gemeinten Äraft beö Spiegeld in 93erbinbung 
fianben unb, watyrfdjeinlidj bur$ ein gewiffeS me*merU 
fd^eö aSerfa^ren, bie fcerflorbenen fßtyncJ^eonS lebenbig in 
jenem Spiegel erfd^einen laffen f önitfen unb jwar nid)t wie 
fie in ber SBelt fldj gejeigt Ratten, aud) ni$t in iljren 
Seffern unb glücfltdjern Stunben, fonbern wie flc eben 
wieber ettoa$ SünbtjafteS traten ober Unter ber brüden* 
ben Saft beö fdjtoerfien Äummerö. S)ie ^antafle beö 
SSolfS befd)afttgte fidj allerbing« lange mit ber ängele* 
gent)eit be3 alten Puritaners SJtyndjeon unb be$ 3«« s 
bererö SSaule, unb man gebaute fortwStyrenb an ben 
ftludj, welken legerer toon feinem Schaff Ott herunter* 
gefdjleubert l)atte, mit bem widrigen Sufafce, berfelfce 
fei ein Sljeil beö Srbed ber Familie $tynd}eon geworben. 
SBennSiner auß bergamtlie einen r&<Jjelnben unb gurgeln* 
ben $on in feiner Äeljle $5ren ließ, flüftertc gewijj Jeber 
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baBei 2lntoefenbe 1)al6 in ©c^erj unb Ijalb in (Srnji: „er 
muß SWaule'S 93Iut trinfen." 3)er fcliifclidjc $ob eines 
$t)nc$eon toor etwa tjunbert Sauren unter Umfianben, bie 
Jenen Bei bem Sßerfdmben bed alten Dberfl {iemlid) 51jnli(fy 
toaren, gab ber allgemein verbreiteten STOeimmg eine er» 
^ö^ete SßaljrföeinlUjjfeit. Ueberbteö galt e* für einen 
Übeln, ominöfen Umftanb, bafj ba§ Portrait beö Dfcerfi 
gtyndjeon — nad) einer Sefiimmung in feinem Sefia* 
mente, tvte man fagte — an ber SÖanb in bem Singer 
Hieb, in toeldjem er gehörten tt)ar. £>icfe ftrengen, Ijar* 
ten 3uge fäjienen baS ©innbilb eine« b&fen (Sinflujfcö 
}u fein unb beSljalb ben ©Ratten i^red S)afein$ mit 
bem ©onnenfd)ein ber flüdjtigen ©tunbc in foldjer SBeife 
ju mifdjen, bafi niemals gute ©cbanfen ober 93orfa£e 
1)ier auffeimen unb blühen fonnten. §ür ben SDnifenben 
ttrfrb e8 in bem bilblidjen 2lu$brucfe feinen Anflug toon 
Aberglauben abgeben, toenntoirbetjau^ten, baj?ber®eift 
eine« tobten Sinnen— öieHeidjt al$ Styil feiner eigenen 
©träfe — nad) bem ffiiUen beg ©djicffal* gar oftmals 
ber b5fe Oeift feiner gamilie werben muj;. 

5Die *ßtyn$eon« lebtet ben gröfjern S^eil öon jtt»et 
Satyrljunberten in geringem aufern 3Bed)felf allen, atö 
bie meinen anbern Familien 9ceu*®nglanb8 in berfelben 
3eit tjeimfudjjten. D6 fle gleidj fet)r unterfdjeibenbe 
eigene 3uge fcfofyn, nahmen fle bodj bie allgemeinen an, 
toeWje bie fleine Oemeinbe djarafteriflrten, in toeldjer 
fle toofynten, — eine ©tabt, bie toegen ber SRäjjigfeit, 
93efdjeiben$eit, Drbnung«* unb heimatliche tl;rer S8t* 
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wo$ner, aber audj wegen M engbefdjrdnften «Jtretfeö 
tyrer ©$mj)at1jten befannt ijfr, in ber aber uagew&ljnlU 
<$ere $erfonen unb bisweilen feltfamere99egeben$eiten *or* 
Jo muten f ollen, alö man in ben mciften anbern trifft. 
SBaljrenb ber Revolution würbe ber 3tynäeon Jener 3«* 
ein glu^tlmg, ba er auf bie fönigli^e Seite trat; er 
bereuete aber feinen Stritt unb laut, gerabe ju regtet 
3«t $urud, um ju berljinbern, bafi ba$ £auö ber fielen 
©tebel in »efälag genommen werbe. 3n ben le|ten 
flebenjig Sauren War baß auffaUenbfte (Sreigmj? in ber 
(Defekte ber $$nd?eon$ ber fcfywerjie Unfall .geWefen, 
Wcldjer bie ftamilte je Betroffen $atie, — ber gewaltfame 
Xob — -bafur $ielt man tyn — eines ©liebet ber Sa* 
mtlie bur# bie berbredjeriföe £$at eine« anbem. ®e* 
wifft Umftanbe Bei bem trautigen Vorfalle Ratten einen 
Steffen be* »erflortenen gfyn^eon unabweiälid) mit ber 
£l)at betafiet. S)er Junge Wann würbe bor ©erlebt ge* 
flettt unb toerurtfyeilt: aber bie Umflanbe bei bem 0tad>* 
tt>eife ber @$ulb, mogiidjerweife mf)l au$ ba$ ni<$t 
boflftanbige Q3efeitigen aller j&mttfd bei ber SBeljörbe, 
enblic§ — ein ©runb bon weit gtSjierem ®ewi<J?t in 
einer ütyublif als unter emer SKonardjie — bie $od^ * 
aüfbaxt Stellung unb ber }>olitifd)e (Sinflug ber 93er» 
wanbten be8 SJerbredjer* bermodjten fein trubcS S^icf- 
fal fo Weit ju milbern, bafi er ni$t bom Seben jum Sobe 
gebraut, fonbern ju tc6cnölangli<$em'®efangnijj begna* 
bigt würbe. Diefe* traurige (Sreignif tyatte ft$ etwa 
breijng 3a$re bor bem beginn unferer Srjafyfong ju* 
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getragen unb e$ gingen ©erfidjte, (an bie ölteinanb glaubte, 
unb bie nur eine ober jtt>ei Sßerfonen ganj Befonberä Be- 
törten) biefer ISngft tegra&ene üJtann toerbe f)i(t)$ 
tüal^rfdjeinliä? au$ irgenb einem ©runbe au§ bcm Jfcer* 
fer, feinem Orafce, l)erau8foinmen. 

SBir müffen l)Ur notljtoenbig einige 2Borie Ü6er 
baö Ctyfer jeneö nun faft »ergebenen SRorbeS fagen. @r 
tt>ar ein alter $ageftol$ unb Befaf? grofieä äkrmbgen 
außer bcm $aufe u nb bem ganbBeßfc, toeldjer fcon bem 
®igent$um ber gamilie ^tyn^eon u6rig ge&liefcen. 311« 
2ßann öon ettoaS ercentrifdjein, batet melandjolifcfyem 
SBefen, ber »iel in alten ©Triften umt?erfut$te unb auf 
alle Sagen unb @erü<$te I;5rte f l)atte er bie Uefcerjeu^ 
gung gewonnen, tote man fagte, SRattfcaug ÜRaule, ber 
Saufcerer, fei auf fämafyttdj ungerechte SBeife *on feinem 
(Stgentljjum verbringt, ido^I gar e6enfo um fein Seien 
ge&radjt korben. 5Da nun er, ber alte £ageftolj, im 
Seflk be$ in ungerechter ©eife erlangten OuteS toar — 
in ba8 bie »lutfletfen unerl5f$ltd> tief eingebrungen — 
fo Bot fldj bie Srrage bar: 06 er nidjt bie Pflicht Ijate, 
c&gleidj e« feljr fyat fei, ben Sta^fommen SKaule'8 Sittel 
jurfidjuge&en. (Sin Wann, ber fo toiel in ber ffiergan* 
genl)eit, fo toenig ater in ber ©egentoart te6te, tote ber 
«infame, altertyftmelnbe alte «Sagefiolj, 1}ielt be$l)al6 ein 
3a$rljunbert feineätoegö für eine ju lange Qtit, alt ba|? 
nad> berfel&en ein Unredjt ni<$t toieber gutgemacht gu »er* 
ben Brause. 9We, bie ifn genauer fannten, glaubten 
tcjltmmt, er toürbe ben auffallenben Stritt getyan unb 
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ba« £au3 mit fieBett (Siebcln an bie SKad&fommen bc« 
9Jktttyau8 SWaule jurütf gegeben tyaben, tyatte nity ba$ 
©erudjt bon bem 93or$aben be« alten SHanneS unbc* 
fdjteiblidjen 8arm unter feinen 93ern>anbten Verborge- 
rufen. 3^re 99emül)ungen betoirften jtoar ein Serjö* 
gern feine« Sorbens, aber man für<$tete, er toürbe 
nad) feinem £obe burd) lefctnnttige 93eflimmungen 3)a« 
ausführen, toOfcon man iljn bei fccbjeiten faum ab* 
jutjalten »ermoc^t Ijabe. 9itd)t8 inbejfen toirb toon 
ben üJRenfcfyen fo feiten getljan — toie jlarf aud) ber 
Oletj unb bie 93eranlajfung baju fein mag — als bie 
Uebertragung ererbten 95efl$e« an anbereSßerfonen aufier* 
t)alb i^rer Sfamilie. (Sie lieben Rubere toiettei^t toeit 
me^r aU i$re 9tnge$6rigen, ja fle Raffen bte lefctern 
biefleidjt gar; aber im Slngefldjte be« $obe« lebt baS 
fiarfc Sorurttyeil ber 3Jertoanbtfd)aft . toieber auf unb 
jtoingt ben (Srblaffer, fein 99eftfctljum in einer fiinie fort* 
gelten ju lajfen, bie in fo un&orbenflidjer SBeife georb* 
net tjt, baf fle faft Nie SKatur auöfle^t. 93ei allen *Jtyn* y 
djeong toar btefe« @efu!)l in franffyafter ©tarfe bor* 
^anben. ®8 toar aud) ju mächtig für bie (Sehriffenöbc* 
benfUdjfeit be« alten «§agefiol$e8, fo bafi alfo nad} beffen 
Xobe ba$ <§au« nebft bem größten Steile feine« übrigen 
SSermbgenS in ben üBeflfc feine« na^fien SSertoanbten 
überging. 

SJMefer toar ein «tteffe, ber Detter be« unglücflifyn: 
Jungen SRanneö, welker toegen (Srmorbung be« DtjeimS 
jum Sobe berurttyeitt tourbe. $>er neue Srbe galt bis 
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ju ber 3«it f in weldjer i$m' ba« Vermögen juflel, für 
einen toerföWenberifdjen jungen SKann; er t)attt fldj aber 
mit einemmol gebejfert unb war ein $5djft achtbare« Wit* 
glieb ber ©efettfäaft geworben. 3a er geigte meljr »on 
ben Sigentyümltdjfeiten ber JßtyndjconS unb gewann 
größere 9tuS$ei<$nung in ber SSelt, at$ irgenb 3emanb 
au« feiner Familie feit bem erfien Puritaner. @r 
Ijatte fldj im Anfange bem ©tubium ber 3tedjt«wiffen* 
fdjaft gewibmet, befaß eine natürliche Hinneigung ober 
Befähigung für ben ©taat«bienfi unb erhielt ein fMfy 
ieranit bei einem untern ©erichtöfyofe, fo baß er nun 
lebenslänglich ben fe1)r wünfd)en«werthen unb intyom* 
renben Sitel „Herr 3tichter" befaß. (Spater ^atte er 
fld) ber Jßolitif gugewanbt, faß im (Kongreß unb fpielte 
überbie« eine 3tofle in betben Käufern ber gefefcgeben* 
ben 93erfammlung feine« heimatlichen Staate«. ©o 
war „Stifter" 9tyn$eon uitjWeifel^ag ein 3Rann, ber 
fetner Samilie (Sbre machte, fir, Ijatte fith einige SKeilen 
*on feiner ®eburt«fiabt ein Sanbhau« gebaut unb ba 
toerfcradfte er bie &it, weld)e ihm im 5Dienflc be« Staat« 
freiblieb, in allen S^ren unb Xugenben— wie fid) eine 
Bettung furj »or einer SBahl au«brücfte — fo wie e« 
einem K^rifleti f guten ^Bürger, ©artenltebhaber unb ge- 
bildeten SWanne gejiemt. 

S« gab nur noch wenige ißtyndjeonä, bie -fleh im 
©lange be« ©lüde« be« (Ritter« fonnen fonnten. S)U 
gamtfie war nicht fruchtbar gewefen unb hatte fid) nicht 
gemehrt; im ©egent^eil fle fehlen bem 3lu«fierbcn ftä) 
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gu nähern. @o biel mau nm£te, lebten *on ber gamilie 
nur no$ ber gttcfjter felöfl unb ein eingiger @o$n beffel* 
Ben, ber flcfy aber auf einer Weife in (Suropa befanb, 
fobann ber bereit« erwähnte gu lebenslänglicher $aft 
Verurteilte unb eine <5$n>efte fcejfeiben, bie fef?t 
eingegogen baö £au$ Der fleben ©ieiel bewohnte, toel- 
i§r ba« Sefiament M alten £agcflolge3 gu leben** 
länglichem ®cbrau<S(je gugefprodjen hatte. ®ie foQte fe$r 
arm fein unb fdjten abftöjtlich arm bleiben gu toollen, 
ba il>r tvo^l^abenber Setter, ber dichter, ihr rcieberholt 
aüe ©cmäd)Ii(^feiten be8 2ebcnS, enttreber in beut alten 
£aufe ober in feiner eigenen mobernen SBo^nung, ange* 
boten hätte. $Dtc le^te unb jüngfle $t)n(^eon toar ein 
fle&engeljniäl;rfge8 üKabdjen, bie £od)ter eine* andern 
Vettert bc6 9ti<hter3, ber ein armeö üßab^en geheira* 
tyet hatte unb frühgeitig in traurigen Umpanben gejlor* 
ben »ar. <Sein% SBitttoe ^atte jich uor Äurgem gum 
streiten Wale verheiratet. 

5>ie gamtlie be$ SRatthau« aKaule galt für bereits 
auögeftorben; aber lange nach bem alten 3&uberer f)aU 
ten bie 2Raule$ in ber @tabt gelohnt, in toeld)er ihr 
9l§n einen fo ungerechten Xob erlitten. «Hern 2tn* 
fcheinenach ftaren fle ruhige, teblidje, gutmütige Seute, 
bie toegen be8 ihnen .angetanen Unrechte* toeber bem 
^Jublifum im Allgemeinen, noch einzelnen $erfonen groll- 
ten. SBenn fl<h in ihrer gatnilie *>om ätater gum ©ohne 
toirflich eine feinbfelige Erinnerung an bad Sdjidfal 
bei 3auberer* unb an ihr verlorne* 33efl$thum er^al* 
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ten $atte, fo Rubelten ff e bodj ni<$t batnacß, Ja fyra* 
djen ffe öffentli^ gar nid)t au$. aRerfttürbig toare e$ 
fretlid) getoefen, trenn fle öergeffen Ratten, baß ba§ £au3 
ber fie6en ®iebel auf ®runb unb 39oben ftelje, ber 
eigentlich itjr <Sigent$um fei. @3 liegt in ber äußern 
(Stfdjeinung begrunbeten 3lnfe$en$ unb großen 3$ermö* 
gen« etttmö fo SoltbeS, »auembe* uhb fafl unnriber* 
fte$lid} 3ntyonirenbe8, baß baS ®afein allein aud) ein 
9ted)t auf biefeS ©afein ju geben fdjeint, toenigflenS 
einen fo täufdjenben ©djem *on Otedjt, baß ffienige un* 
ter ben Armen unb llngebilbeten fo große moralifdje 
ßtaft beflfcen, an biefem Siebte ober <S($einredjte $u 
jtoetfeln, toäre e$ aud) nur in itjren ©ebanfen. 3)aö 
tjl ^eute no$ ber Satt, nadjbent fo fctele SSorurt^eite 
gejiürjt ober gefallen flnb; in fciet hötyerm SKaaße galt 
e8 in ber j$tit toor ber Steöolution, al$ bie Ariflrofraten 
e« tragen fonnten, ftotj ju fein unb bie „gemeinen 
Seute" ffdj bemütljigen ließen. @o gelten bie URauleS 
iljren ©roll ^ebenfalls tief im £er$en geborgen. Sie 
waren im Allgemeinen fet)r arm, Blieben ftet8 in iljrer 
untergeorbneten niebrigen Stellung, betrieben mit gleiß 
jtoar, aber o1)ne befonbereS ®lüd irgenb ein £anbtt>erf 
ober arbeiteten an ben ffierften ober bienten al3 3Ka= 
trofen auf Skiffen, trennten t)ter unb ba in ber ©tabt 
jur 3Wletl)e unb famen enbltdj in baä 5lrmen^auö, bie 
natürliche Heimat i^rer alten Sage. 9kci?bem fle fo 
lange Qth an bem Sußerften JRanbe ber finftern ©djludjt 
ber Armutty unb be$ 3$ergeften$ mßljfam fldj 
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gefdjle^t Ratten, fJurjten fle enblidj gan$li<$ tyncin, 
ein ©djicffal, baö früher ober fyäter jeber Samilie toor* 
behalten ift, fle mag $ocf> ober niebfig fielen, ©eit 
breiig Sauren fannte toeber baö ©tabtbudy noc^ ein 
©rabfiein, nod} baö SBiffen ober bie Qrinnerung trgenb 
3emanbe* eine ©pur »on JKattltfu* SWaule « 9Ra<$fcm- 
men. ©eine ftamilie f onnt* aflerbing* anber6tt?o nöcfy 
fortbewegen; ^ier aber, tt>o man fle fo weit jurüd gu 
verfolgen öermodjte, toar fle ganjlidj serfcfyttmnben. 

©o lange nod) irgenb Siner »on ber Samilie ba« 
gewefen, Ratten fie fl$ bor anbern 3Renföen uidjt auf« 
fattenb burdj fdjarf fcortretenbe 3üge, fonbern burdj ein 
StWaS auSge^tdjnet, baS man me$r füllte, al$ auö* 
fyradj, namlidj burd) einen ertlichen G&arafter \)on ju* 
rutftyaltenber ißerfdjloffenljeit. Die, weldje mit i^nen 
umgingen ober jid} i^nen anfdjltefjen wollten, crfannten 
einen JtreiÄ um bie SKauUS tycrum, in beffen heilig* 
tt)um ober Sauber Stiemanb Ijineintreten fonnte, wie 
offen unb gutmütig bie fceute fonfl audj waren. Siel« 
leidjt eben biefer (Sigenttjümlidjfeit wegen blieben fie 
immer arm, »eil fle burd) biefelbe son menfdjlidjer «£>ilfe 
abgefonbert würben. ©ett»iß trug fle aber baju bei, Je* 
ne« Oefütjl fconffiiberwitten, Jene« abergliubifäe ®rauen, 
womit bte ©tabtleute nodj immer an bie fonfligen 3au« 
berer unb «#eren badjten, toenn fle aud) nt^t metyr 
baran glaubten , in fflejug auf bie 3Jtaule3 al« einziges 
Srbe berfelben, fortguerl) alten unb gewiffermafen 
rechtfertigen. 2>er 3wbermantel ober toielme^r ber jer* 
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riffene CRotf beg oltcn SKattyau« 2»aule toar auf feine 
9ta$fommen gefallen. ÜJJian glaubte fo IjalB unb f)alb f 
fle Ratten geheime @a6en ober Äennmiffe geerBt, i^rc 
2lugen namentlid) f Otiten eine eigentümliche Äraft 
Ben. Unter anberen nidjjiSnufcigen <§igenfd)aften unb 
2>orre$ten förieB man i^nen borjugöfceife einen (Sin* 
flu£ auf bie Sraume anberer Äeute ju. 2Bar 2We8 tt>al)r, 
n>a0 ergäbt tourbe, fo toaren bie 3tyn<Jjeon8, fo fiolj 
fle audj am Sage in ben ©trafen tljrer S3aterjiabt um« 
^ergingen, in ber Cftac^t im Sereidje be$ ©cfylafe$ nur ' 
©Haben ber gemeinen 3Kaule$. <Die moberne $f$d)0* 
logie mag biefe merfroürbtge (Srfdjeinung prüfen unb in 
ein ©tyjlem Bringen; gänjlidj biefel6e aBjulaugnen, ttrirb 
fle nidjt toagen. t 

(Sine furje SSefdjreiBung be$ ©ie6engieBcIl)aufe8 in 
feinem heueren 2lu3fe^en toirb biefe* einlettenbe StapiUl 
jum <5<$lujj Bringen. 3)te Strafe, in tueldjer e$ feine 
etjrttmrbigen ©pifcen entyorpretfte, ifi feit langer Seit nid)t 
meljr ber borne^me unb fafljionable Sljeil ber ©tabt, 
beStjalB flnb bie Käufer, toeldje fyater um baS alte @e* 
Baube $er aufgeführt toorben, meijt Hein, ganj bon «gotj 
unb ganj unb gar einfadj unb o^ne QUx. 3n einem 
jeben berfel6en fann aHerbingS bie gange ©efcfyicjjte. 
menfdjlidjen ©eind umföloffen fein, aufcerlidj aBer^aBen 
fle bur^auö nid)t& 9Kalerifdje8, baö bie ^^antaffe anjöge 
ober ba8 Mitgefühl fudje. 93ei bem alten «gaufe un* 
ferer ®efd)i<Jjte bagegen fdjien ba$ <Si<$enl)oli, bie Ureter 
imb ©djinbeln, ber aBfallenbe SMiJrtet, felBflber gewaltige 
L 3 
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©<$otnfhiit in ber üKitte , ba8 Unbebeutenbfie unb ®e* 
rtngfte in feinem 5Dafein auszumachen. (§8 toar fo fctel 
fcon mannigfachen Erfahrungen be8 SNenfdjen ba vor- 
gegangen, fo Diel toar ba gelitten, bidfreilen auch ge^ 
noffen tvorben, baf? bie SSalfen fogar fcon ber „fteud^* 
tiflfett beS £er;en§" gu troffen feierten. 3)a8 £au& 
felbji toar gtetchfam ein grofceS 2Kenf^en^cr§ mit eige^ 
nem SeBen unb reich an büjietu (Srtnnerungen. 

SDer parle SJorfiming be3 gtoetten ©toefiraerfs gafr 
bem £aufe ein fo namentliche* itnb bef<hault<he* %u%* 
fehen, baf? man an ihm nicht vorübergehen tonnte, ohne 
gu benfen, e$ muffe gar mancherlei ©ehehmriffe gu be~ 
toasten ttnb eine ereignisreiche ©efc^i^te gu ergaben 
haben, S)aöor, gerabe am Stanbe be8 nicht gefcflafler* 
ten StebenfcegeS, ftanb $t)n<heon'e Ulme, bie man, im 
SJergteid) mit ähnlichen Säumen, toeldje man getoöh nsc 
lieh fleht, toohl riefenhaft nennen tonnte. Sie toar oon 
bem Urentel be$ erjien Sßtyncheon gelangt, ftanb, obgleich 
a^tgifl big vielleicht über hnnbert Sahre alt, in »oller 
Äraft unb ©tärfe ihrer Steife ba, toarf ihre ©Ratten 
über bie gange Strafe hinüber, ragte mit bem SÖipfel 
über bie fleben ©iebel hinauf unb ftrich mit ihren hangen* 
ben tieften über ba$ ganje f^warge 2)a<h h*«* ® ic 9 a & 
bem alten $aufe ein f<h&ne* 2tu$fehen. S)a bie ©träfe 
vor »iergig 3 ah ten verbreitert Horben »ar, fo ftanb ber 
aSorbergiebel Jefct gerabe in einer Jtnie mit ihr. 3u 
Ätiben Seiten gog fl<h ein giemlich verfallener höljerner 
3aun von offenem ftledjttoetl, burch ben man auf einen 
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©ra^lafc fef)ett fonnte, mit namentlid} an ben gcfen 
be3 ©eBaubeS wunberBar üwig aufgefdjoffenen Äletten, 
beren Slatter, oljne UeBertretBung, jwei Bid brei guf 
lang waren, hinter bem £aufe fdjien ein ©arten §u 
fein, ber oljne Qtvttftl früher auägebeBnt gewefen, Jefct 
aber burdj «£inwegna$me fcon Steilen beffetten ju Heine* 
ren ©ärten ober ©eBauben serfleinert war. Sin un* 
Bebeutettbeä, afcer unöerjeil>lid}e3Ue6erfeBen Ware e3, Wenn 
wir ba$ grüne SWooS »ergeffen wollten, b*g fi$ feit 
langer 3*it auf Iben Senfterflmfen unb 'bem S)ad)e ge- 
fammelt 1)atte; audj muffen wir ba$ 5luge be* SefevS 
auf eine 2tn$a1)I Blityenber ©eftriudje rieten, bie f)*$ 
oBen in ber 2uft, ni$t weit »on bem großen Schorn* 
fletne, in einer Stfe gwif^en gWei ©ieBeln Wulfen. Sie 
Ijiefjen 9Hice^ ©traufl unb bie Sage ergabt, eine ge* 
wijfe Stlice Sßtyndjeon $aBe im ©e|erg ben ©amen ba* 
tyn gefireut unb ber @tau6 &on ber ©träfe mit ber 
gciulnif? ber £)aci)fd)inbeln attmalig einen ffloben für 
biefelBen geBilbet, aW Stiice langfi im ©rate gelegen. 
2Bie aber audj bie. Slumen baljln gefommen fein motfy* 
ten, e8 gewahrte einen gleidj traurigen unb lieBlidjen 
StnHitf, wie bie Statur biefeS öbe, fcerfattenbe, alterigraue 
£au« ber gamilie SJJtyndjeon für jtö) felfcfl in Slnfprud) 
nafyn unb wie jeber Sommer fein aJläglidjfteS t$at, bem 
alten ©efcaube ein IieBlid) Bunteö 2fu$fe$en gu geBen. 

9lo# etwas 2Befentlt$e8 i# angufuljrtn, oBgleid) wir 
furzten, baffelBe werbe ben malerifdjen unb romanti- 
fdjen (Sinbrutf fdjwfidjen, ben unfere ©djtlberung be3 

3* 
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ehrwürbigen ©ebciube* hervorbringen feilte. %n ber 
SJorberfeite, unter bem überhangenben jweiten ©tod* 
werfe, nach ber ©träfe ju befanb ft(h eine Sabenthüt, 
wel^e in ber SKitte horijontal geseilt War unb in bem 
obern Slbfdjriitte ein genfter ^atte f wie man gar Ijfiufig 
in etwa« alten Käufern finbet. 2>iefe 2abenthür war 
für bie bermalige 3n^aberin beö <&aufe$, wie für einige 
ihrer Vorgänger ein ©egenftanb ni<Jjt geringen 93er* 
brujfeä gewefen. SBir berühren bamit freilidj einen 
belifaten Sßunft, ba aber ber Sefer in baS ©efyeimnijj 
eingeweiht Werben mufi, fo tljeilen wir ihm mit, ba§ 
ba§ «öaupt ber gamilie Sßtyndjeon, vor etwa hunbert 
Sauren, in ernften ©elbverlegenheiten fld) befunben hatte. 
3)er SKenfd) (wir fönnen unm&glid} fagen „ber £etr") 
fann wenig von bem Sölten $tyncheon=99lute in fW) gc= 
habt haben, benn patt fic^ bei bem ÄSnige ober bem 
Stellvertreter beß &5nig$, bem ©ouverneur, um eilt 
9lmt ju bewerben ober feine erblidjen 3lnft>rü<he auf bie 
grofte Sanbflred e ernjilidj ju verfolgen, f annte er feinen 
iejfern 2Beg, um ju 93erm5gen gu gelangen, als einen 
^ anbei anzufangen unb an ber ©trafienfeite be$ alten 
SfamilienhaufeÄ eine Sabentljür burchjubredjen. <S$ War 
aHerbtng« in Jener Seit bei ben £anbet3leuten ©Ute, 
bie SBaaren in ihren eigenen jJBohnungen ju halten unb 
ba ©efdjafte ju matyn; aber in ber 2trt, wie ber alte 
5ßi)nchcon ben »jianbel trieb, lag etwaö iammerlidj Älein* 
lidje«; man flüfUrte, ba£ er mit feinen eigenen von 
9tunjeln bebeeften £änben einen Shilling auSwedtfelte 
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unb jeben $ennty gWeimal umwenbete, um fldj gu über* 
geugen, baf? er audj gut fei. Dtyne grage flop ba8 
SJIut eines tfleinframer* in feinen 9tbern, auf weitem 
23ege e§ audj baljin gefommen fein modjte. 

Oleidj nadj feinem Sobe war bie 8abent$ür ver* 
fdjlojfen unb verriegelt unb bis gum ^Beginn unferer 
Oefdjidjte woljl nidjt einmal geöffnet worben. 3)er alte 
Sabentifd), bie SRegate unb bie anberen <Sinrid)tungen in 
bem Keinen gaben Wieben fo wie fle gewefen waren; 
man erjagte ftfy aber, trenn man in irgenb einer 9tad)t 
burd) bie Otiten ber Xtyür Ijtneinfetje, erfenne man ben 
tobten Äramer mit ber weißen $erüde, bem vcrfdjoffenen 
(Sammtrotfe, ber ©<$ur$e unb ben forgfam gurüdge* 
fdjlagenen STOanfdjetten, wie er in ber Äajfe $eruin* 
fudje ober über ben vergilbten flattern feiner 93ü<Jjer 
ftfce. 9ta$ bem unbefdjreiblidjen @d)mergen3au$brutfe 
in feinem Oefl^te fdjten er verurteilt gu fein, in (Ewig* 
feit vergebend ffd) bemühen gu muffen, feine SRedjnun* 
gen in Uebereinjitmmung gu bringen. 

Unb nun beginnen wir, in gang befdjeibener SBeife, 
unfere ©rgafyfang. 



> 
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3toeiteS StapittU 

2)ad flfine Sabenfenfltt. 

■ 

(50 fehlte nodj eine Ijalbe Stunbe, e^e bie Sonne 
aufgeben fottte, als Sttifi £e^jiba*) «Ityn^eon — ttlr 
tooflen niefct fagen ern>ad)te, ba ed jtvetfelfjaft toar, ob 
bie 9frme in ber furjen Sommernacht bie 9lugen ge= 
fcfcloffen ljatte — ftdj toon i$rem einfamen Sager er1jo6 
unb fic§ mit Sern befdjaftigte, tua$ nur ber ©pott unb 
«§o$n ben $Pufc ityrer $erfon genannt $aben f&nnte. 
SBir flnb toeit baöon entfernt, audj nur mit ber $ljan* 
tafle, ber Toilette einer un&ertyeiratfyeten 3)ame bcttool)* 
nen ju sollen. Unfere ßriatjtung mufj bemnadj SKifl 
£e})$ji6a auf ber ©djmelle i^red ®emadj$ ewarten unb 
ftd) begnügen, vorläufig bie faireren ©eufjcr ju beach- 
ten, bie Ujrer 33rufl enttoanben, ofene tyrer flauer* 
Iüfyen $iefe irgenbtoie ©djranfen ju fefcen, ba fle »on 
9iiemanben gehört Serben fonnten, al$ toon einem för* 
^erlofen 2aufd)er gleidj uni. Sie alte 3ungfrau tuar 
allein in bem alten «£>aufe, aßein bi$ auf einen ad)tung8= 
toertljen gefegten Jungen 3Jfann, einen Dagucrreott^iften, 

*) Siefer ungetoötyntt(l)e grauenname Reifst im Önglif^en 
Hepzibah, ba er aber ein biblifcfyer i% fo fc^ reiben toir iljn, rote 
er in ber 33ibel getrieben ftebt „fy^iiba." <S* Ijiefj fo unter 
anbern bie SWutter bes Könige SRanaffe, tote im 2. *Bu$e ber Sto* 
«ige 21. Jta». 1. 25. ju Iefen ijh ,,«&epljjiba" Ijefßt übrigen« 
„ i$ $abe mein SBcljlgefaflen an Ujr." 3). 
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Welcher feit etwa breiSÄonaten in einem entfernten (Siebet 
— faf* einem £aufe für flc$ — wohnte, ber burdj CtyUffer 
tmb Stiegel toon allen ba$wtfd)en liegenben Spüren ab* 
gefonbert mar. Die ©eufjer ber SKif? ^e^jtba tonnten 
bemnad) tion Sliemanben gehört »erben, ebenfo wie ba$ 
Änacfen ifyrer jhifen Jtnie, alö fie ftöj neben bem 38ette 
auf biefelben nieberliefl , wie enbli<$ ba$ fajt berjweif* 
Iung6&oUe ©ebet i>on menf$lid)en jDtyren nid)t bernont* 
mm werben tonnte, wenn e$ audj ju ber aflumfaffen» 
ben Siebe in bem fernjien Gimmel brang, — Jeneö ®e= 
bet, ba8 balb geflfijtert würbe, balb ein StMjnen, balb 
tiefe ©title war unb ben göttlichen Seijtanb für ben be* 
ginnenben Sag erflehte. Offenbar ift biefen $ag eine 
ftarfere Prüfung als gewöhnlich fü* 3Bi§ «e^jiba, 
bie feit einem SJtertel 3ahr$unbert in ftrenger 3urüct= 
gejogentyeit gelebt unb feinen $l)eil an bem treiben ber 
3Belt, feinen 9lnt^eil an ben greuben berfelben genom* 
men hatte. 9»it fotöjer Snbrunfl betet ber fafl empflu* 
bungSlofe ßinficbler nicht, welker ber falten, fonnen« 
lofen, ftagnirenben 3fcut)e eineö Sage« entgegenfUt)t, ber 
jaljlloS vergangenen gleiten fofl. 

JDie 9lnba$t ber alten Sungfrau War beenbet. SBirb 
fie nun über bie ©Zweite unferer (Srjahlung her&ortre* 
ten? Sinige Slugenblitfe noch nicht. (Srjt mufj ieber 
haften in bem großen altoaterifchen ©ecretair geöjfhet 
werben, wa$ nur mit 2tnfhrengung, mit traumhaftem 
Siefen gefdjehtn fann, bann muß 5ltte8 Wieberum, trofc 
gleichem IjartnScfigen ©treben, gefchloffen Werben. (SS 
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taufdjt f<$n>ere ©eibe, Stritt« Hingen $in unb $er, in 
ber fcange unb Suite be$ 3immer«. SBir »ermüden, 
ba$ 2Ri& «e^sifca auf einen Stu^I fteigt, um i$re gigur 
aufmerffam &on aUcn (Seiten unb »om Jto^fc bi$ $u 
ben güfen in beut otoalen ©Riegel mit fcerblafjtem Staf)* 
men ju muflern, ber über iljrem Sifäe $angt. ffia^r* 
tjaftig! 2Ber ^atte ba£ gebaut. Unb bie ganje fojtbare 
Seit wirb auf bie Verfeinerung unb baä ^etautyufcen 
v einer dltlidjen *ßerfon öertoenbet , bie nie aus bem 
«gaufe getjt, bie toon Stiemanben befugt tmrb, unb ber 
man, toenn fte bai 2leu{jerfie getljanljatte, bodjnidjtsaBeffe* 
re$ ertoeifen fonnte, at8 bie 9lugen &on Hjr abjutoenben! 

Sefct ifi fle fafi Bereit. SWocfe eine $aufe tooflen nrit 
iljr ju ©ute galten, benn fle gilt bem einzigen ©efdjafte 
ober, ba baffelbe burdj Äummer unb Sinfamfeit feljr ge= 
fietgert ttorben i% ber heftigen »eibenfdjaft tyre« geben«. 
SSir tjörten einen ©cfylüffel in einem fleinen ©djloffe 
^erumbre^enj fle fyat ein geheimes gad) eineö ©djreib» 
tifdje$ geöffnet unb betrautet tt>at)rfdjeinlidj irgenb ein 
SRiniatur^ortrait. 2Bir Ratten einmal ba§ ©lud, bicS 
93ilb $u fe^en. <S$ ifi ba8 Portrait eine« Jungen 9Ran* 
ne8 in attöaterifdjem feibenen ©<$Iafro4e, beffen SBeiße 
unb ©Iqnj öortrefflid) ju bem traumerifdjen Slnflifc mit 
ben motten Styfcen unb frönen 2lugen }>afjt, toetöje nid)t 
fotoot)! große 9Serfianbe8fraft als toeid)e8 ®efü(pl an* 
beuten. 2Öir $aben fein 5Re4t toon bem 93efi|er foldjer 
ßüge ettoaS anbereS ju tierlangen, a!3 bafj er bie raulje 
5Belt leicht neunte unb fld) glütflidj in berfelben madje. 
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3fi et toof)I fonfi ein giebljaber unb SJerelfrer tton aRifc 
^e^jiba getoefen? 9Wn; ffe Ijatte nie einen iutyaba 
— tote fonnte ba« bie Slrme? — fle nmfjte nie aus 
eigener @rfal)rung, toa8 Siebe eigentlich ift. Unb bod) 
i£ iljre unfcerganglidje Xreue, i$re immer frifdje (Srin* 
neruug, iljre immer bauernbe Eingebung an ba8 Original 
biefe& Silbeö bie einjige 23efd)aftigung i$re8 «§erjen$ 
geroefen immerbar. 

©te fdjetnt bq$ Sttlb Weggelegt ju l)a6en nnb tt)ieber 
fcor i^rem Stiegel ju flehen. (Sie $at — S^ranen ab* 
jutrocfnen. ffiieberum tönen einige ©djritte t)in unb 
I;er, nnb nun — mit nod) einem ©eufjer, gleid} ber aU 
ten feudjten 2uft, bie auö einem lange fcerfdjloffenen 
©etrölbe bringt, beffen $l)ür gufdtüg $alb geöffnet 
toorben ift — tritt 2Rtf} «öe^jiba $S)ttdjeon $erau$. 
©ie fd?reitet auf ben büftern »on ber 3«t »erbunfeiten , 
ßorribor, eine Ijo^e ©eftalt in fd)toarjer ©eibe mit langer 
eingetrocfneter SJrufi , unb fud^t tappenb ben SCBeg na$ 
ber XreW>e toie eine furjfldjtigeSßerfon, bie fle benn aucfy 
toixttiq if*. 

SDie ©onne toar untetbefj, toenn fle über ben <£orU 
jont nod) nidjt herausgetreten, nahet unb nä^er an ben 
Stanb beffelben gerütft. einige toenige ©Olfen, bie 
hodj oben flammen, tourben toon ben erften Straelen 
getroffen unb Warfen ihren golbenen ©lang auf bie genfter 
aller Käufer in ber ©träfe, ohne baä #au$ ber ffeben 
®iebel ju fcergejfen, ba6 gar fciele foldje Sonnenaufgänge 
gefetyn hatte unb bod) aud) in bem iefcigen freunblidj 
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autfaf). SDiefer $eHe ®lan$ liefr giemlidj beutlid) baö 
2tu$fe$en unb bie (Sintidjtung be$ 3immer0 erfennen, 
in meines «&e:p$ii6a trat, al$ fle bie Sre^e hinunter* 
gegangen war. 5Da8 3t»imer war niebrig, mit einem 
5*agebalfen an ber £)ede l)in, mit bunfelm «&olj ge* 
täfelt unb mit großem Äamine, um ben Bunte Siegel 
liefen, ber aber jefct mit einer eifernen Patte t>erf<H)loffen 
fear, burd) tt?eW>e baS 9tol)r eines mobemen OfenS lief. 
3tuf bem ffußboben lag ein Xtypiä), ber urfprünglid) 
reid) getoefen, jefct afcer fo abgetreten unb Derf^offen 
tt>ar, baß feine fonflige Sarben^rac^t in ein unerfenn* 
Bareö mattes garbengemffdj übergegangen. 3$on3ttöbeln 
fa$ man jtoei $tfd>e, einen fetyr fünftlid) gearbeiteten 
mit faß fo »ieten Süß en als ein «§unbertfuß, unb einen 
fe&r jierlidjen mit aier langen planten Seinen, bie fo 
gebred)li<$ unb f<$toa$ ju fein föienen, baß e8 faß un- 
glaublich erfdjien, h>ie lange 3*it ber alte $$eetifdj auf 
benfelben geftanben ^atte. (Sin fjalbe« 2)ufeenb Stühle 
toar in bem 3iwmer um^er *ert$eilt unb fle waren fo 
fteif unb gerabe, fo ftonreidj unbequem für baö @i|en 
barauf eingeridjtet, baß man fle fogar ungern anfal) 
nnb fle bi* unangenetjmfte 33or(leßung &on bem 3u* 
flanbe ber ©efettföaft ertoeeften, für tuetö>e fle Ratten 
fteflimmt fein Wnnen. Sine 9tuSnaljme babon madjte 
ein feljr alter Äetynfiu^l mit fleißig gefetynifcter ©djen* 
^oljle^ne unb geräumigem Umfang, toeldjer ben SWangel 
ber ffinftlidjen Ölunbung überfein ließ, bie man an 
mobernen Stühlen flnbet. 
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S3on SSerjierungen in bem 3tmmer erinnern toix 
und nur jtoeier unb jtoar einer Äärte ber Seftfcungen 
ber gamilie $tync$eon im Öjten, bie nidjt geflogen, 
fonbern »on einem alten Qtifymx gejeidjnet unb mit 
grote*fen ©ilbern bon 3nbianern unb toilben Spieren, 
barunter fogar ein £5tt?e, berfetjen n>ar, ba man bie 0ia* 
turgefdjidjte jene« ®e6iete$ fo »enig fannte als bie 
©eograpljie. Der jtt)ette ©djmudgegenftanb tear ba« 
«Portrait beö alten £)6erfi $tyncfyeon, faß in SebenSgrttfie, 
baö bie ftrengen Buge be« Puritaner« barflellte mit 
Jtappc^en unb grauem 33art, eine Sütel in ber einen 
unb einen eifernen Sdjtoerbtgriff in ber anbern «§anb. 
£er lefetere ©ecjenftanb, t»el<fyer mit fcefonberer Sorgfalt 
*on bem Jtünjiler ausgeführt war, trat rcett fdjärfer 
Ijerbor als baS fjetltge ©udj. tiefem Portrait gegen* 
über Wieb SKif *§ep^jiba $tyn<lj*on in bem Börner jte* 
Ijen unb fic betrachtete baffelle mit auffaflenb finjierm 
ffllitf, mit tief gerunjelter ©ttrn, fo baj? fceute, bie fie 
nidjt fannten, toafyrfdjeinltdj geglaubt hätten, fle fätje 
baS 99ilb mit bitterm 93erbru£ unb Uebetootten an. 
3)a8 mar feineötoegö ber gall. (Sie füllte bielmeljr fo 
tiefe Sljrfurdjt bor bem gemalten ©efidjt, nrie eö nur 
einer Ijodjbetagten Sungfrau m&glidj ftarj ber ftnflere 
29tid, ba$ ©tirnrunjeln n?ar bie unfdjulbige golge i^rer 
Äurjftd&tigfeit, ba fle alle tyre ©e^ traft gettwltfam gu* 
fammenne^men mußte, um ben ©egenftanb nidjt unHar, 
fonbern beutlid) ju erfennen. 

©ei btefem unglüdltdjen SluSbrutfe ber ©tirn ber 
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armen ^e^jifca muffen voix einen 2lugen6ticf zweiten. 
3ljr muntres 9lu9fe$en — n>ie e$ bie SBelt ober bocfy 
ber S^etl berfeläen 65$toitlig nannte, toetöjer fte gete* 
gentlidj am Senfier flfcen falj — Ijatte «§e^ji6a biet 
Unheil getraut, inbem e$ iljren G^arafter als ben einer 
unöertraglidjen alten Sungfer gelten ließ; audj ifl e3 
tooljl nid)t untoa1)rfdjeinlidj, baß fte itjren finftern Slitf mit 
bcr runzligen ©tim enblidj eBenfo ungeredjt beutete, weit 
fle tt)n immer in bem trufcen ©Jnegelglafe er&licfte, fo 
oft fle in baflfelbe tyineinfalj. „3Bie entfefctid) mürrjfdj 
i$ ausfege!" muß fle flcfj felfcft oftmals jugefluftert 
$aBen, ttrie fle fldj enblid) tooljl au# bafur tjielt. 3lber 
ttyr £erj toar nie $art, raut) unb murrifdj getoefen, fon* 
bem immer toeid), gefufyfoott, leitet erregfcar, unb btefe 
@(&tt>a<$e Ijatte fle teilten, ttaljrenb it)r ©efidjt |o 
tauf) unb finfier geworben. 

®iefe ganje 3ett über fielen nnr jögernb unb o^ne 
3Kut1) an ber Spelle unferer ©efdjidjte. 3a, toir 
t)afcen einen faum ü&ernrinblidjcn SBiberttriHen 2)a3 ju 
enthüllen, toaä SDtiß $P$nd)eon e6en t$un n>oKte. 

<S$ ifi Bereit« Bemerft toorben, baß im Srbgefäoffe 
ber nadj ber ©traße ju geljenben (Seite beö ©eBaubeS 
ein untoürbiger 33orfa1)r bor ettpa einem 3al)r$unberte 
einen Saben angetrabt $atte. ©eit ber alte 9Rann öom 
£anbel fld) jurfidgejogen $atte unb unter bem ©arg* 
becfel fdjlief, toar ni$t bloß bie Sabenttyur, fonbern 
aud) bie innere (5inrtd)tung un&eranbert gcBlleBen, toaty* 
renb in ber Seit ber ©tauB 3ott bid auf ben $ad)em unb 
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bem Sifdje fidj fammette, aud) tljeilweife bie (Skalen 
einet alten SBage füllte, als wäre er Wertzoll genug, 
toaS Stegen gu »erbienen. 2lud> In ber halboffenen 
klaffe fatnmelte er fiefy an, in weiter no<fy ein falfdjer 
©ixpente lag, ber nidjt meljr unb niä)t mtnber wertl) 
n?ar alö ber erbitte <8tolg y ber $ier gu <Sc$anben ge* 
toorben. (So $atte e$ in bem Heuten ßaben auggefeljen, 
aU bie alte «öepljgiba ein Jtinb gewefen unb fte mit Ujrem 
SSruber barin ffierfteden fpielte. ®o war er geblieben 
fci$ wenige Sage »orljer. Sefct tjatte barin eine merf* 
Itdje SSeranberung ftattgefunben, obgleich baö Saben* 
fenfier nodj bidjt öer^angen blieb. 2)ie gafylreidjen unb 
fdjweren Spinneweben, bie in <&uirlanben ba fingen 
unb *on einer langen Steide »on ©pinnengenerationen 
gefponnen unb gewebt worben waren, $atte man forg* 
faltig son ber 5Decfe $inweggefel)rt. Xifdj, Siegale unb 
gujjboben, SlHeS war gefdjeuert unb bet lefctere mit fri* 
fdjem ilaum ®anbe betreut. 5Dte braunen ©agfdjalen 
Waren iebenfatlä audj burd) bie «§anbe gegangen unb 
man $atte einen nufclofen SSerfud) gemalt, ben 81 oft 
baran abzureiben, aber er ^atte f!d) burd) unb burdj ge* 
treffen. 2lud} entbehrte ber fleine Saben ni#t meljr »er* 
fäujlidjer SBaaren. 6tn neugieriges Qluge, Weltes ba* 
33orredjt gebabt l)atte, ben SJorratlj gu mufiern unb 
binter bem Sabentifdje na^gufe^en, würbe ein ftaf* — 
Ja gWei, brei gaffer unb ein ^albcö — entbeit ^aben, 
i>on benen ba$ eine 3Re$l, ba« anbere Qlepfel, ba8 britte 
bielleidjt SWaiSme^l enthielt 3ludj fhnb ein öieretfiger 
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Äajten bon Xannen^oli mit ^Riegeln »on Seife ba, fo 
tote ein anberer *>on gleicher ©rü§e mit Salgli$ten, je^n 
auf fca« *Pfunb. (Sin fleiner S3orrat§ bon garinjucfcr, 
h>et§en Sonnen unb (SrBfen, foloie einige anbete n>o$I* 
feile Sßaaren, bie immer gefugt flnb, boßenbeten bie 
«gau^tmaffe be« *Berfaufttc&en. SKan $dtte ba« ®anje 
für eine geft>enfHf^e 9(Bft>iegelung ber geringfügig ^er- 
forgten {Regale be« alten Äramer« $tyndjeon galten fön« 
nen, wenn ftd) nidjt einige 9lrtifel bon einer Sorte 
barunter Befunben Ratten, bie ju feiner Seit unmöglich 
fc$on Befannt fein tonnten* 3Ran fal) j. eine gla* 
ferne (SinmacJjeBüdjfe mit ©tütfen s>on ®i6raltarftein 
b. ni$t $$eild)en be« jirflicfcen Steingrunbe« ber bt* 
rühmten Sefhing, fonbern ©tücfd)en föftti($en Ganbiö* 
juder«, bie nieblid} .in *uetf?e« $a:pter eingetoidelt tua* 
ren unb tool)l aud) SonBon genannt toerben. 3im ßtoto 
führte ferner feinen toeltBerütjmten Sanj in $fefferfud}eit 
au«. Sine Sdjaar fletner Dragoner galojtyirte auf 
einem ber Stegale f)in in moberner Uniform unb 2lu«- 
tüftung, h>ie fid) audj einige Sutferfiguren jeigten, bie 
jtoar feine auffattenbe Sletjnlidjfett mit SMenfdjen irgenb 
einer 3«ü Ratten, aBer nod) ungenügenber unfere Sra^t 
al« bie bor ljunbert 3aljren geBraud)lid)e fcorjteßten. 
(Sine anbere nodj auffaöenbere mobeme Srföeinung haa- 
ren $add)en fcon @trei$1)öl§djen. 

Äurj, um bie ©adje mit einemmal ju (Snbe ju Brin* 
gen, unBejhettBar $atte irgenb Semanb ben Saben unb 
bie fcabengerdttye be« lange berftotBenen unb bergeffenm 
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tytyntyon an fi<$ genommen unb wollte ba$ ©efäaft be3 
wurbigen SRanned mit gang onbern äunben &on neuem 
Beginnen. SQBer fonnte ber Äüljnt fein? Unb warum fyatte 
ertoon aHenßrten in ber ffieltgerabe ba8 £au3 ber fteBen 
©teBel als @d)au)}tafe feinet <$anbel$tl)attgteit gewählt? 

3Btr teuren gu ber Bejahten 3ungfrau gurfitf. 
©ie wenbete ettbltc^ bie ©liefe fcon bem finjiern . 
2tntU§ beö D6etfleri auf bem *8itbe aB, feufgete — 
ifftt »rufi war biefen ÜRorgen eine toaste %nlu%* 
$ö(jte — unb ging auf ben Qttyn, in bem gewofyn* 
Ü^en Sange einer altlidjen S)ame, uBer ba$ 3tmmer. 
9ia$bem fle aud) einen ®ang üBerfd&ritten ^atte f 
öffnete fle eine $$fir, ireldbe in ben 2aben führte, ben 
wir cfcn Bef<$rie6en $aBen. SBegen beö oben toorfle« 
tyenben oBem ©totfwerfeS, no$ mef;t a6er Wegen beS 
bieten @<$atten4 ber $9nd>eon*Ulme, Wel<$e gerabe »or 
biefer Seite bed «öaufeS fianb, War e9 tyer no<$ me$r 
9lad)t alö SWorgen. SBteberum feufgete *&evljgiBa, unb 
nac^bem fle einen 3lugenBti<f auf ber 6<$wefle gegögert 
unb mit intern furgfi<$tigen @tirnrungeln nadj bem gen«* 
fier geBIingelt Ijatte, aW BUde fle finjier einen Xobfeinb 
an K trat fle tafefj entftyloffen in ben Saben tynein. £>a8 
Saftige, ba$ gleid)fam gafoanifdje Siefen Bei biefer 93e« 
weauna hatte etwas Wirflid) Ue6ettafd)enbe#. 

Aufgeregt — wir fönnten fafi fagen in einer ge* 
toiffen j$teBer$ifcc — fiettte fle einige Jttnberfoielfadjen 
unb anbere «eine SBaaren auf ben Segalen unb in bem 
Sabenfenfiet auf. £>aBet fora<$ ftö> in ber fötoargge- 
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Hefteten, Bleiben, alten Stauengefiatt ein tieftragifd)er 
Straftet aus, welker fcon ber la$erli($en Äleinlidjfeit 
ityrer ©efdjaftigung grett afifladj. (g$ fielen böllig un* 
jmjfenb ju fein, bafc eine fo ernfie, tief betrübte $erfon 
ein ©pieltoerf jur »§anb neunte, ein SBunber, bafi bieg 
©fcteljeug in tyren gingern ntdjt serföwanb, ein tf)$* 
ridjter ©ebanfe, bafj fle H)ren fieifen, büfiern SSerftanb 
mit ber grage Belciftige, wie Heine Knaben in U)r «£>au3 
herein julocfen fein mieten. ©leidjwo^l l)at fle unjweU ' 
feltyaft biefe 2tBfi(^t. 3e$t letjnt fle einen ^fefferfu^en* 
Sle^anten an ba$ genjier, aber mit |b ftar! jitternber 
«ganb, baji er herunter auf ben ©oben fallt unb brei 
feiner ©eine «nb einen £t)eil feinet 9tuntyfe$ berltert; 
er Ijatte fomit aufgehört ein Ste^ant ju fein unb War 
nur nod) ein ©tütf alten Sßfefferfudjcnö. 3)a pellt fle 
Wieberum einen 93ed)er mit ©djufifügetöjen auf, bie alle 
nadj begebenen leiten tjtn rollen unb JebeS, wie bom 
tiefen ©eifte geführt, in ben bunfelfien ffiinfel, ben eS 
auSfinbig machen fonnte. 2)er Gimmel fielje unferer 
armen alten ^e^jiöa bei unb öerjeilje un$, bafj wir fo 
lei^tflnnig über itjre Sage faredjen Jönnen. SBa^renb 
iljr peifer Sei* ftd> bütft, auf Änie unb «ganbe fld> nie* 
berlafit, um bie tyinweggeroßten Äfigeldjen wieber ju 
fudjen, füllen wir un$ geneigt Stjranen ber £$etlna$me 
ju fcergiefj en, um fo met)t ba wir ba8 ©eficfyt abwenben 
unb über fle ladjen muffen. Unb Ijier — wenn e$ un3 
nidjt gelingt, eS bem Äefer einbringlid} i>orjupeaen, fo 
liegt e8 an uu8, nidjt an ber ®ad)e — i)Ux liegt einet 
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ber £au£tpunfte traurigen UeBerrefleS, bie im getoöfjn* 
IMjen »eben öorfomtnen. <£& toar ba* Iefcte 2Beh, ba8 
lefcte Äeiben alten 2tbetd, ttue er [\<fy fcXfefl nannte. Sine 
5Dame — bte »on 3ugenb auf fidj mit ber frauenhaften 
Nahrung arijtyfratifdjer (Srinnerungen gefattiget unb 
Bei ber e3 ein ©laubenSartifet getoefen, bafj eine grauen* 
tjanb fld) mit unbertoifdjBarem ©djmuie Bebetft, toenn 
fie irgenbettoaS für ihren 33robertrer6 t^ut — biefe 
£)ame, bie fidj fed^ig 3a^re mit Befdjranften SKitteln 
h'utgeBradjt f)at, muf bon bem $iebeftal eingeBilbeten 
9tange3 ^eraBjleigen. SDte Slrmuth, toeldje ba$ gange 
2eBen lang U?r bidjt auf ben gerfen getuefen, f)at ftc 
enblidj eingeholt. Sie muß ihren Unterhalt berbienen 
ober — »erhungern. Unb nnr fjaUn unehterbietiger 
SBeife STOtfj »ge^jiba jPtyndjeon gerabe in bem 9tugen* 
Bttcfe Belaufet, in Welkem bie $atrigierin fleh in eine 
iJJteBejerin bertcanbelt. 

3tt unferem re^uBlifanifdjen 93aterlanbe iß unter ben 
f^toanfenben, fldj i)iUnUn unb fenfenben Sogen be$ ge= 
feflfdjaftlidjen SeBenS immer Semanb bem Srtrinfen nahe. 
3)a3 Srauerfyiel toirb fo ununterbrochen ttneberholt 
toie ein populäre« SDrama an einem Seßtage unb gleich* 
too^I toitb eö bieQeic^t eben fo tief eutyfunben, als toemt 
ein SrBabeliger unter feinen ©tanb hinaBßnft, — tiefer 
fogar, ba Bei und ber Slang bie gröbere ©uBßanj bon 
ffteidjtljum unb gtanjenber Stellung iß unb nad) bem 
£mfötmnben biefer feine geißige (Srißenj $at, fonbern 
mit,berfet6en hoffnungslos ßirBt. S)e$hal& mJ^ten totr 
I. .4 
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um eine gebityrenbe feierliche Stimmung unter ben 3u« 
Jauern Bitten, »eil nur benn einmal unfere £elbtn 
in einer fo unglüdfeltgen Sage »orgefityrt $aben. SWan 
fe^e unb erfenne in ber armen £ep$jiba bie unflerbltdH 
grau ben iweüjunbert Sohren biedfeit* be* SKeere* unb 
»on breimal J)öJ)ctem Hilter ienfeit* — mit tyren alten 
Portrait«, (Stammbaumen, ©a^en, Urtunben unb <Sa» 
gen, fetoie mit i^ren Slnfyrüdjen at* mitbeteiligte Srbiti 
an ba« fürjHtdje 8cfi^tf)um im ßjien, bad nun Bereit* 
feine (Sinbbe meljr Iji, fonbern ein fruchtbare* bolfreic$e$ 
Äanb — man benfe fle ffdj in 5ttyncfyeon*Strafk, unter 
$$ndjeon* Ulme, in gtyndjeon« £aufe geboren, in 
meinem fle all if)t Seben öerfcrad)t $at — nun, in bem* 
felben £aufe fo toeit üerarmt, baß fle einen Pfennig* 
fram anlegen mufj. 

2>ie$ ©efdjaft, einen fleinen Saben einjurid&ten, tfl 
faft ba* (Stnjige, tt>a* grauen übrig bleibt, bie jidj ist 
benfelben ttmfWnben beflnben ttrie unfere unajucfltcfye 
ßinfleblerin. »et tyrer Äurtfc$tigfeit unb bem Sittertt 
i^rer garten, ba6ei aber unbetveglidjen ginger tonnte 
fle nidjt na>n, obgleid) i$r 2KobeUtu$, ba8 freiließ 
too^l funftig 3a$re alt toar, aitögesei^nete (Proben 
tyrer Äunfifertigfeit geigte. Oftmals $atte fle an eine 
Sattle für Heine Äinber gebaut, au$ einmal eine 
9Kufterung iljrer frühem ©tubten in bem STbcbu^e 
0ieu*<Snglanb$ gehalten, um ffdj gur Severin borgube- 
retten. 9tber bie Siebe gu Jtinbern fear in ^e^jlba'S 
£erjen nie lebhaft getoefen unb Jefct gang eingefdjlum* 
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inert, toenn nidjt gar erfiorBen; fle beobachtete bie Ätei* 
nen au8 ber Üfladjbarfdjaft öpn iljrem Äammerfenfhr 
and unb gtoeifelte, ba§ fle eine nur einigermaßen ge* 
nanere ©efanntfdjaft mit i$nen ma^en f5nne. UeberbteS 
iß in unfern S^gen fogar ba$ 31996 eine SBiffenfdjaft 
getourben, eine öiel ju tieffinnige ©iffenföaft, alö ba# 
fle femer gelehrt fterben fann, inbem man mit einer 
SRabel fcon einem *ButJ}j*aben jum anbern toeifet. (Sin 
Äinb unferer Seit $Stte bie alte ^e^jifca e$er unter« 
rieten fSnnen alt bie alte <§e£l);i6a ein Äinb. So — 
unter »andern falten heftigen ^erjenöfcefeen bei bem 
Oebanfen, enbüd) in f$mu}ige 33erüfytiing mit bcr $ßelt 
ju fommen, öon ber fle ficit) fo lange fern gehalten, 
»atyrenb Jeber Sag me^r i^rer (Sinfamfeit audj einen 
(Stein metyr fcor bie <&Bl)lentijur i^rer (Sinflebelei gerollt 
$atte — ba^te benn bie Qlrme an bat ehemalige J&aben* 
fenffrr, bie &erroftete SÖage unb bie fiaubgefüttte Äaffe. 
(Sie ^a'tte moljl nod) etttaö langer Slnftanb Ijaben fBn* 
nen, ein Umftanb aber, ben toir no<$ nidjt angebeutet, 
tyatte i^ren (Sntfdjlufi jur Steife gebraut. 3$re fleinen 

nehmen fottte beginnen. 9tud) t)atte fle nujjt bat IRed^t 
über eine befonbere Seltfamfeit in tyrem Seben ju fla* 
aen, bentt in ifitet fleinen ©eburtsftabt fönnten tirir 
mehrere S^nlidje Heine Saben aufgreifen, einige in «£au* 
fem, bie ebenfo alt flnb aU ba3 mit fleben Äiebeln, ein 
$aar fogar, in toeldjen eine tyerabgefommene grau 
fcon 9lbel hinter bem Sabenttfdje #e$t, — ein ebenfo 

4* 
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grämlidM 99itb »on Samilienfiolj al* SWir} £eph$*** 
$9n<heon felbft 

5)te SSorberettungen ber alten Jungfer, frahrenb fie 
ihren &ram jur öffentlichen §#au in Orbnung braute, 
»aren, toir müffen e« ehrlidj geftehen, übermäfjig lactyer* 
lieh- Sie f<hli<h auf ben 3«h*n jum Senfler, fo öor* 
ftthtig, all ob ffe irgenb einen blutbürjttgen ©Surfen 
hinter ber Ulme »erborgen toaljnte, ber ihr ba3 Seien 
nehmen vt»otte. Sie fhetfte tr)ren langen 5trm au§, um 
ein Anopf*$a)>ier, eine SRaultrommel ofcer einen anbern 
geringfügigen ®egenjtanb an feine Stelle ju legen unb 
ttu<h eilig jurucf in baS fcunfel, alt hätte bie ©elt für 
nidjtS 2lnbete3 ein 5luge, atö für fle. SDtan fonnte in 
ber %f)at meinen, baf fie ungefehen ben Sebürfniffen 
ber ©emcinbe abhelfen wolle, gleid) einer .förderlichen 
©ottheit ober 3au6erin, bie bem bemüthigen unb e$r* 
fur<ht8* ollen Äaufer ihre ffiaare mit unfl(htbarer £anb 
hinreist. 3lber £e£hsiba war in feinem fo fdjmeidjet* 
haften Sraume befangen. (Sie teufte teoljl, baf? fle 
julefct bocfy fyvoortuttn unb unberfdjleiert in aller ihrer 
eigenthümlithteit fl<h jeigen muffe; aber, gleich anbern 
emj>finbli<hen Sßerfonen, fonnte fle e§ nidjt ertragen, in 
ihrem fhtfentoeifen ^Beginnen teoba<htet ju werben unb 
jog eS baher *or, fleh *>l5fcli<h ben erpaunten »liefert 
ber ÜRenge auSjufefcen. 

<Der unbermeibli^e Slugenblicf lief fl<h nid?t langer 
fcerjcfjieben. ®er ®onnenf<hein glitt an ber 9tujienfeite 
be$ gegenüber gelegenen £aufe$ nieber, »on beffen gen* 
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flern ein glänjmber ffiiberfdjein, burd) bie Steige ber 
Ulme gefcrodjen, ^erufcerbrang unb ba$ 3nnere bt$ Sa« 
ben« tjeller als Bisher erleudjtete. 5Die ©tabt fehlen • 
ertoadji gu fein. Sin 2Bäcferfarren raffelte Bereit* burdj 
bie Strafe unb vertilgte bie lefcte ®:pur nadjtlityer £ei s 
ligfett mit betn Oeflingel feiner ©fetten. (Sin 
mann verteilte ben Snfjalt feiner Äannen von Sfyfir 
ju Zf)ux unb ber raulje Älang ber SWufäel eines Si* 
fdjerä tourbe im ganzen Viertel gehört. deines biefer 
SKerfmale entging «&e^jit>a'8 SBafcrneljmung. 3)er $u* 
genblicf tt>ar erfdjienen. SangereS 3&gern !)ief? nur iljrc 
9lngft verlängern, ©ie tjatte nic^td metyr ju t^un al$ 
ben (Riegel von ber Äabentfyür wegzugießen, um ben 
(Eintritt frei — mel)r nodj als frei — um tyn toiUfom* 
men ju madjen, als Waren e$ lauter £au8freunbe unb 
aU mußten bie äugen iebcö SSorübergeljcnben burdj bie 
am Senfier ausgepellten «&errli<^feiten angejogen Wer* 
ben. Olu<$ biefeö Sefete $att* «e^jiba verrietet; ber 
Stiegel fiel, afcer fein Satt erregte ißre Nerven gleidj 
einem unerwarteten Oeraufdj. Sefct — als Ware bie 
lefete ©djtanfe jwifdjen tyr unb ber SBett eingefunfen 
unb als muffe fld) eine Slutfj fdjlimmer Solgen burd) 
bie JDeffnung ßereinwaljen — flotj fle in ba* Sieben* 
' jimmer, warf fldj in ben altert$ümlid?en 3lrmfiu1)l unb 
meinte. 

m 

S)ie arme alte «öe^jiBa! @8 ifl eine peinigenbe 
9lufgaBe für einen ©djriftfieller, Weldjer fidj vorgefefct 
$at, bie Statur in Ujren verriebenen Stellungen um> 
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Sufianbert in fcerftänbigen unb nötigen Umriffen, in 
treuer SSrbung ju fdjilbern, bafi fldj fo viel ^Ueinli^eö 
unb Sä^erlidjeä unwmeiblid) bem reinflen $atfyoä, ben 
ba$ 8eben irgenbroo bietet, beimifdjt. SBeldje tragife^c 
SÖurbe fann j. 95. einer 6cene toie biefer verliefen 
»erben? SÖie »nnen nur unfern SBeridjt von ber 39iU 
fiung einer langft begangenen ©ünbe erfyebenb matten, 
luenn tt»ir genötigt flnb, al8 eine ber ^erwragenbjhn 
©ejtalten — nidjt ein JungeS lieblidjeS SBeib ober min; 
beflcnö bie verbliebenen JRefie einer burdj ben ©türm 
be« UnglücfS fcertoeljten <S$5n$eit, fonbern eine bürre, 
bleibe, fcerroftete alte Sungfer in einem ©eibenfleibe mit 
über langer Saitte unb ber (Sdjtecfgeftatt einefc Surbanß 
auf i#rem £au*)te einjufü^ren? 31)r ®eff$t ift nicf?t 
gerabe toibertoartig. (£8 verliert feine Unbebeutenbljeit 
burdj bie jufammenge jogenen Augenbrauen , bie Hjm 
einen mürrifdjen SBlitf geteafyren. ®ie grofje Prüfung 
tyreS 8eben$ enblid) fdjeint barin ju befielen, bajj fle 
nadj fedjjig in 9H$t6ttjun »erlebten Sauren e$ angemefien 
finbet, iljr 3)rob auf anfWnbige SBBeife burdj (SrSffnung 
eine« Sabenö in einer engen Oaffe ju verbienen. ©litfen 
toir aber burdj allen ^erotfd?en ©cfyi(ffal8frecfyfel ber 
3»enf$1jeit, fo entbeäen ftrir biefelbeflRiföung beg tfletn* 
li^eu unb trivialen mit Adern, toa« in ffreube ober 
©örge SbteS liegt. 5Da8 £eben iji au$ üDlarmor unb 
au* ©<$muj jufammengefefct unb o$ne ba* tiefte 93er* 
trauen auf eine enblofe Siebe über un$ fönnten nur 
ba^in gebraut »erben, ein franfenbel ^o(;ntä^eIn 
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*ber ben mittetbölofen ©fyelblid auf bem eifernen »n* 
geffdjt be8 Sdjitffalä ju argtüötjnen. SBa$ man j>oe* 
tiffie drfenntnifc nennt, befielt in ber ®abe, auf biefer 
au3 feltfam gemixten Elementen befhfjenbeu tfugel bie 
<Sd)5n1jeit unb bie SRaießät }u unterfdjeiben, bte ein fo 
gemetneö ©ercanb anjune^mcn genötigt flnb. 



SritieS ÄatfteL 

2) er erfic Äunb e. 



SKiß «geptjjtta $i)n<$eon faß in beut eigenen 2lrm* 
fia^I mit ben tfanbeu über bem ®efl$t unb überließ 
fldj jenem nieberbrücfenben ©efül)Ie, baä bie 3Renf$en 
im ©eginn einer jugleid) jtoeifel^aften unb totö>tigen 
Unternehmung oft überfallt, wenn i^nen ba$ ©ilb ber 
Hoffnung felbft fcfywerfallig toie au8 99tei gegoffen ju 
fein fdjeint. <PIS|U<$ fc&retfte {le bei bem bof;en, fc^ar* 
fen, unregelmäßigen ©eflingel einer Keinen ®locfe auf* 
S)te alte Sungfer forang empor unb flanb ba fo biet* 
h>ie ein ®eiji beim ^aljnenförei; fte toar au* toirflt* 
ein in 3»ang geratener ®eifi unb biefer Xon ber Sa* 
Ii$man, bem ffc getyor^en mußte. £>ie Heine ©locfe — 
um ot)ne löilb ju tyre$en — bie an ber £abent1)ur be* 
fefiigt tt>ar, geriet^ toermittelft einer 6tal)lfeker in git* 
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ternbe ffletoegung unb öerbreitete baburd) in bie umern 
0t5ume be$ ^aufeö bie Äunbe, toenn ein &aufer bte 
©djtoelle betrat. 5Diefer ttribrige, $5mif<l)e Älang, bcr 
Jefct totelletdjt jum erfienmal toteber ^e^ört tourbe, feit 
£e!ptjjiba'8 fcerütfentragenber Vorgänger fld> öom <$anbel 
jurüdgejogen Ijatte, fefcte jeben 9*er» tyreS Ä6r£er8 in 
fturmifdj>e jtttcrnbe 93ett>egung. 3)ie Äriflö toar Vereins 
gebrochen: ber erfte Äunbe fianb an ber $t)ür! 

D$ne fid) ju einem gtoetten ©ebanfen Seit ju Iaffen, 
flog ffe in ben Äaben; bteidj, nrilb, öerjtoeifelt in ®e* 
berbe unb 9tu$brud! fiierte fte fo un^eilfdjtoanger toor fldj 
Ijitt unb festen mefyr geeignet einen grimmigen Äantyf 
gegen einen Sinbringling ju befielen, als ladjelnb Ijin* 
ter ben Sabentifd} gu treten unb H)re Reinen SBaaren 
gegen Äu^fermünje auSjutaufdjen. Sin gefe&tyntidjfer 
ßunbe t^atte ff$ ma^r^aftig umgebre^t unb toare ent* 
flogen« Unb bennod) tvar in «fte^jibaS armem alten 
«Öergen fein ©rimm sortjanben, nodj tjegte fle in biefem 
9lugenblitf irgenb einen bittern ©ebanfen gegen bie SBeft 
im ©angen ober gegen irgenb einen einzelnen SMann 
ober ein SDBeife. Sie ttmnfd)te iljnen bielmeljr alle« ©ute 
unb für ftd) felbft nic^td toeiter, aU bafi fte mit ifynen 
fertig toare unb ru^ig in i^rem ©rabe läge. 

2)er Äaufer fianb toaljrenb biefer Seit innerhalb 
beS S^ürgangeS. 8frtfd^ f toie er au6 bem 9Korgenlidjte 
fam, föien er ettoaS »on bem Reitern (Sinfiuffe befielben 
in ben £aben mit 1)ereingebrad)t gu ^aben. (53 »ar ein 
fdjlanfer Junger SWann nid)t über ein ober gtoeiunbgtvan* 
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jig Saljre alt, mit einem für feine 3al)re ernjten unb 
nadjbenfenben QluSbrud, aber bo$ öott iugenblidjen 
ftrohffonS unb *oO Jlraft. 2)iefe Sigenfdjaften traten 
nid}t 6lo$ fätperlid} an feinem %f)\xn unb feinen *Be* 
toegungen her∨ ffe matten ftö) $uglei<h al« unmit- 
telbarer 2lu3flu£ feineö ßljarafterS fühlbar. Gin brauner, 
feineStoegS fetbentoeidjer 99art faumte fein Äinn, ohne 
e8 bodj üottfiänbig ju bebecfen; auch trug er einen 
(Schnurrbart unb fein bunfle$, fioljgeformteö ©eft^t 
»urbe bur<h biefe naturlidjen Serben no<h gehoben. 
SGBaö feinen Slnjug Betraf, fo toar er »on ber einfach* 
jten 9lrt: ein Sommerrotf bon tooljlfeilem Stoffe, leiste, 
getoürfelte $antalon$ unb ein Strohhut, leine$toege£ 
öon bem feinden ©efTedjt. (Sin Äleiberlaben modjte 
ihm feine gange 5tu8ftattung geliefert haben. 3118 
©entteman — unb ein fotöjer ju fein, machte er aller* * 
bing$ Stnforud) — bejeichnete ihn bornamlich bie SEßctf e 
unb 9lettigfeit feiner blenbenben SBafctye. 

Ohne bie geringfle ©ertoirrung betradjtete er bie 
alte «öe^tjjiba, atö toare er il)r fdjou früher begegnet 
unb fanbe fle b&Wg ^rmlo«. 

„So, meine liebe SKif iß^n^eon," fagte ber 5)a* 
guerreoti^ifi — benn e« toax ber alleinige jtoeite 38e* 
tooljner be« fiebengtebeltgen <£aufe$, — ,,e« freut mich, 
bafj Sie üon 3hrem guten UJorfafc nicht nadjgelaffm 
haben. 3$ fomme nur 3hnen meine bejten SBünfche 
anjubieten unb ju fragen, ob ich tyntn bei tyxtn fer* 
neren 93orbereitungen beiflehen fann." 
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SWenföen in fötoieriger »age ober S3etrüSnif ober 
bie in irgenb einer SBeife mit ber SBelt jerfatten flnb, 
fönnen eine rauhe Sehanblung in tjotym ©rabe ertra* 
gm unb toerben baburdj öieKei^t nur um fo mehr ge* 
fraftigt; bagegen toerben fle burdj 3)aS, tt>aS fte alö ben 
emfadjflen SluSbrucf aufrichtiger $l)eilnal)me erfennen, 
ertoeidjt. So Bei ber armen 4?ep^$t6a, bie, als fle beS 
jungen SPtanneS Säbeln erBlttfte, baS in einem geban* 
fenöoBen 2lngefW}t nur um fo fetter firahlte, guerft in 
ein htyfarifdjeö ®ela<hter ausbrach unb bann §u fthludj* 
$en begann. 

,,2ld), «&err £olgras>e!"' rief fle, fobalb fle ju 
f}>re<hen fcermodjte, „ich trerbe mid) niemals ganj ^inetn« 
finben »nnen! StkmaU, niemals, niemals! 3<h 
hmnfd)te, ich toare tobt unb tage in ber öamiliengruft 
Sei allen meinen 33orfa$ren! »ei meinem ffiater, meiner 
Butter unb meiner ©cjjtoeffrr! 3a, unb Bei meinem 93ru* 
ber, ber mt<h n>eit lieber bort als fytx treffen mittel 
<Dte Seit ifl gu falt unb rauh, - unb t<h 6in ju alt, 
ju fchtoacfy unb ju hoffnungslos !" 

„D, glauben 6ie mir, 3»ifl *n>fotta," fagte ber 
junge 3Kann gelaffen, „foldje Sntyfinbungen derben 
©ie nicht langer beunruhigen, toenn ©ie nur er# ffübfä 
mittenbrin in 3hrer Unternehmung flnb. ©ie flnb im 
erfien 5lugenblicf, tvo 6ie auS Shrer ganjlidjen 9lbfon* 
berung heraustreten unb bie ffielt mit büfiern ©chat* 
tengefialten Beöftlfern, un&ermeiblich, aber ©ie »erben 
Balb finben, baf? bieS ebenfo toefentlidje S)tnge, toie bie 
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Oiiefen unb jDger in bem äRard)enbud}e 3fyrer Äinbtyeit, 
jlnb. 3$ finbe nidjt« auffaOenber im fceben, aW baf? 
Jebe Sactye tyre »eföaffen^eit in bem SfogenMitfe ju 
verlieren fdjeint, fobalb man fU in bet 9BirHid)fett be* 
taflet. (So wirb e* au# mit «Demjenigen ergeben, toa« 
Sie fld) jefct fo fäjtecfüdj öorßeUen." 

„Wer xä) bin ein ffieib!" wfefcte «e^jiba mit 
Hagenber Stimme. „3dj wollte fagen, eine JDame, — 
boefy bamit ifl e8 ja vorüber.'/ 

„SBoljl; Iaffen Sie alfo bie SBergangentyeit hinter 
fidj," antwortete ber Jtunftler, toaljrettb ein nur $alb 
bereiter Spott ba* 3Bol?lmoQen feine« Sene^mcnS 
feltfam burcfybltfcte. „3Berfen Sie bie Erinnerung toeg. 
Sie jlnb um fo bejfer baran. 3$ ftredje offen, liebe 
2Ki£ qh)n$eon; flnb wir benn niäjt JJreunbe? 3d> be* 
traäjte biefen Sag aU einen ber gl&<fiid)fien 3t)re$ 8e* 
ben$. «r befdjüejjt eine dpoty unb beginnt eine anbere. 
Seither erftarrte bat 2eben$blut allmalig in Styteu 
2lbem, wd^renb Sie abgefdjtoffen in einem »orne^meu 
Greife fafen unb bie übrige SBelt iljren stampf mit ber 
ober Jener (Wottjwenbigfeit beö Sebent bur$fo<$t. 9Son 
nun an Werben Sie minbejtenS ba$ ©efüljl ber @e- 
funbljeit unb ber natfirli^en 2tnflrengung für einen be* 
flimmten Qmd Ijaben unb 3l)re Jtraft — fei fie nun 
grofi ober gering — bem gemeinfamen Streite ber 
äRenfö^eit wtbmen. «Darin befielt ba$ ©lud — baS 
alleinige ©tücf, ba8 3Renfd)en erftreben Wnnen!" 

„(£* ifl ganj natürlich, «£>err $olgra&e, bajj Sie 
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3been tote biefe $aben," entgegnete £ej>bäiba, toäfcenb 
fle Iftre biirre ©ejialt mit ettoa* beteiligtet ffifirbe auf* 
ridjtete. „Sie flnb ein 2Rann, ein Junger 3Ramt unb 
31>re Srjtetyung ift, feie i$ öermutlje unb mie bteS 
^eutjutage fafl allgemein ber Satt tfi, mit ber 9tbftc$t 
geleitet »orben, baß (Sie 3$r gortfommen fu$en fotlen. 
216er td) toax att <Dame geboren unb tyabe beftanbig 
aW foWje gelebt; unb maren meine 3Jtittet auti) be* 
fc^ränft, immer blieb id) eine 3)ame!" 

„3$ toarb freilid) nidjt aU ®entleman geboren, 
nod) $abe i<$ al« fol^er gelebt/' fagte £olgraöe mit 
einem Stnflug von Säbeln; „bal)er, toertlje 3)ame, 
tverben Sie faum erwarten, baf id) mit (Sntyfinbeleien 
biefer 2lrt ftmpatbi'flre, obglei^ idj, toenn idj mi$ nlfyt 
bietteidjt täufdje, audj einen unbottfianbigen Segriff ba* 
»on tjabe. S)ie SBorte „©entteman" unb „S)ame" $at* 
ten in ber Vergangenen ®ef$i<J)te berffielt eine $ebeutung; 
flc geroabrten denjenigen, toeldje fle ju fuhren berechtigt 
toaren, aSortljeile — toünfdjen$toertl?e ober au$ ntctyt. 
©ecjenfoartig — unb metyr nod) in bem fünftigen %u* 
fianbe ber ©efellföaffc — flnb bamit feine 93orre<$te, 
fonbern Sefdjranfungen »erbunben." 

„3)a$ flnb neue Stnfldjten," fagte bie alte $ame 
mit Äö^ff^utteln. „3$ toerbe fle nie begreifen; auä) 
toünfdje id) e3 nidjt" 

„«ö&ren toir auf batoon gu fore<$en," »erfe|te ber 
«JtünfHer mit einem freunblidjeren Säbeln als ba3 vorige; 
,,id) tviü e* 31?rer Prüfung überlaffen, ob e$ nt^t beffer 
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fei, ein toa^afteö 3ßeib att eine 3>ame ju fein, ©tau* 
ben ©ie toirfUd), 5Kifi ^e^jiba, bajjj jemals eine Same 
3$rer »amilie fM>, feit biefeö £au$ fie$t, ju einer 
^elbcnmutljigern Xtjat entfdjlojfen l)at, al« biejenige, 
toeld)e ©ie fyeute »erlisten? ÜWiemalS} unb Ratten bie 
^tyndjeon* Jeberjeit fo ebel ge^anbelt, fo gtoeijle idj, ob 
ber Studj be$ alten 3<*ul>erer« Staute, »on bem Sie 
wir einfi erjagten, ba8 geringfic ©erntet gegen fie bei 
fcer aSorfe^ung erlangt $5tte." 

nein, nein!" fagte «§ep$jiba, burd) biefe 9tn* 
foielung auf bie büjiere ffiürbe etneS erblichen gludjeö 
nidjt Beleibigt „JWnnte ber ©etfl beö alten SHaule, 
ober ein Sladjforame bon i$m mtdj 1?eute hinter biefem 
fcabentifäe erbliden, er toürbe bie« als bie (Erfüllung 
feiner fdtfimmfien SBunfc^c anerfennen. 9lber id) banfe 
3$nen für 3$re ©fite, £etr £olgrave, unb toiU mein 
5teuf?erfte$ tt>un, eine gute Sabent) alterin ju »erben." 

„3$ Bitte, t$un ©ie baS," berfefcte £olgra*e, 
„unb gejiatten ©ie mir ba$ Vergnügen, 3^r etfier 
Äunbe fein ju bürfen. 3<$ tin im 93egrijf einen ©ang 
nad; ber Äufie ju madjen, bebor \ä) mi$ in mein 3im* 
mer begebe, um beö vgimmetö gefegneten ©onnen^ra^l 
ju mifjbraudjen, mit beffen J&ilfe idj menfdjlidje ®e* 
fld>t$jüge $eic$ne. (Sttea* bon biefem Qtoxtiad in @ee* 
toaffer getauft, tji'S gerabe, tt>a8 tdj ju meinem gtüt;* 
flücf nät^ig $abe. SBaö foftet baß ^alfee £>ufcenb?" 

„Raffen ©ie mi<§ notfy einen 9lugen6li(f lang eine 
JDame fein," entgegnete «öe^jiba mit einer 9trt antifer 

< 

i 

Digitized by Google 



®r$aben$eit, ber ein melanc$oliftfeS Säbeln ©ragie Bei* 
mifd)te. Sie übergab ben 3»i^a<f feinen Rauben, lehnte 
aber bie aBegatyfong ab. „(Sine $$n$eon batf um fei* 
nen $ret8 unter bem 2>a<$ il)rer 93orfa$ren &on i^rem 
eingigen ftreunbe (Selb für ein Stüd 8Jrob annehmen." 

£olgra*e wabföiebete fid? unb lief fle für bm 
2Iugenblitf in einer toeniger gebrüeften Stimmung gu* 
rfitf. Salb aber flettte fl<$ beinahe bie frühere «Riebet* 
gefdjtagenljeit ttneber ein. SRtt fto^fenbem «öerjen Ijordjte 
fle auf bte Auftritte ber SSorübergeljenben, tt>el$e nun 
häufiger bie Strafe gu burdjtoanbern anfingen. (Ein 
ober gtoeimal fd)ienen fte gu gögem; grembe oberiRac^ 
bam, wie e8 fldj traf, blitften auf baö @t>ieltoerf atnb 
bie anbern Sßaaten, toeldje «^e^giba an i^rem S<fyau* 
fenjier auggefteUt $att*. Sie toarb bow>elt gemartert; 
einmal burdj ba$ übewaltigenbe (Befugt ber @^am r 
baf frembe unb ungeliebte Otogen baß atedjt beS 9tn* 
fiarrenä fyabtnfottten} bann weil fle bie lad)erlidje Slengfi* 
lidjfeit befiel, bafj baS genfier toeber gefdjitft genug, 
nod) tone e$ ber 33ortljetl erljetfäte, aufcgeftattet tootben 
fei. 31jr fam e$ öot, al$ $ange ber drfolg ober ba§ 
SKiflingen be« Unternehmend »on ber toeranberten 3luf* 
fteOung biefer ©egenftanbe ab unb bafj e$ unerlafi* 
li<$ fei, ein«« fd&iteem 3fyfel an bie Stelle eine* an* 
bern gu fe|en, ber fleäig f^ien. Sie na$m bie Sien* 
berung bor, aber flugS bilbete fle ftöj ein, baf baburdj 
%m »erborben ttorben fei, o$ne gu ertoagen, baf es 
bie burdj i$re £age ergeugte 9toüenaufregung unb Hjre 



Digitized by Googl 



63 

angeborene Unfäjlüffigfeit fei, toelche alle biefe fdjein* 
Baren UeBelftänbe ^erüorrtef. ; 

Unaerfe$en$ trafen fid) gerabe an ber Zfjüxfämttt 
gtrei Männer ber arBeitenben Älaffe; ihre raupen Stirn*» 
men Bezeichneten fle beutltch als foldje. 9la<h einer für* 
jen Unterhaltung üBer H)re eigenen Angelegenheiten fiel 
ber 99licf be3 Sinen jufattig auf ba8 Sabenfenjier unb 
er lenfte bie 2lufmerffamfeit feines Jtameraben barauf ^tn. 

„Sieh ba!" rief er, „toa8 benffi 5)u batoon? ©er 
£anbel fdjemt in ber Sßtymheonftrafie aufjuleBen!" 

„Sohl, ttohl, ba$ ifi eine 3Rerftt?ürbigfeit!" öerfefcte 
ber Slnbere. „3n bem alten $ßtynd}eon-«§aufe unb unter 
ber 9tyncheon34Ume! 2Ber hätte baä gebaut? 5Die alte 
3ungfer $tyn<heon errietet einen $fennigfram!" 

„SBirb jie'fl in ®ang Bringen, toaS benfft £>u, SMrety?" 
fagte fein ftreunb. jj a ft e baö für feinen recf)t gu* 
ten 5PIafc. ©leid) um bie Scfe greBt e& einen Saben." 

„3n ©ang Bringen!" fagte 3Mrety mit einem fo 
»eradjttidjeu 5tu3bruÄ, als toare e8 unmBglidj, eine 
foldje 3bee ju fajfen. „&eine Sbee batoon! ©<hon 
i^r ©efldjt — id> f)aU fle gefehen, benn i<h h«*e fcor 
3ahren einmal ihren ©arten gegraBen — reicht fyti, 
ben Seufel felbfi ju erfdjreden, toenn er jemals ben 
Sttuth hätte, mit ihr ju handeln. <DaS SSolf fann fle 
nWjt auSftehen, fage ich S)ir! Sie grinjt fdjrecfenerre* 
genb, mag fle Urfache baju i)aUn ober nicht, fd)on auä 
öerborBener Saune." 

„51$, ba$ h«t nicht *iel auf fW}," Bemerfte ber 
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Slnbere. Sold} fauertaWtfö'S Sott M* getoanbt 
im ®ef<haft unb toeifc genau, toie bie <5ad}en anjufan* 
gen flnb. $odj ttrie 5Du fagfi, i<h glaube audj mä)t, 
bafj fle totel madjett wirb, ©oldje $fenniglaben flnb 
überfefct, gerabe tote ieber Raubet, JebeS $anbfterf ober 
fbr^erli^e Arbeit. 3$ fenne ba$ ju meinem Stäben! 
SDWn SBeib tytlt bret STOonate lang einen SPfenniglaben 
unb büfte fünf £>ottar8 über ihre Auslagen ein." 

„Schabe um ba$ ©efdjäft!" antwortete SDire^ in 
einem Sone, als ob er ben Jto^f fdjüttelte, — ,,©<J}ab* 
um ba* ©eföaft!" 

9tu8 bem ober Jenem ®runbe, toa8 fld) fdjtoer be* 
Bimmen liefie, n>ar feine $Pein in ihrem ganjen boran* 
gegangenen Sammer über biefe ©adje fo bitter getoefen, 
aW bie, freiere fe^jiba^ <§erj burdjbohrte, att fle 
biefe Unterhaltung anhbrte. $a3 Seugnij? in betreff 
ihreS ^djeelbltdS toar fcon erfcfcredenber 2Bichtigfeit; 
ihr 3Jitb tuurbe it)r vorgehalten, von bem fatfd)en Sickte 
ber Sigenliebe entfleibet unb in folget £a&ti<J>feit, ba£ 
fle nidjt barauf ^injubliden wagte, ©ie war alberner 
Seife me^r nodj barüber bertounbert, bafj ihr Sntfdjluß 
einen Saben ju galten — ein (Sreigntfi s>on fo unge- 
meiner 2Bi<htigfeit für fle — eine fo oterftadjlidje unb 
geringe ffiirfung auf ba8 $ublifum, beffen nS^fte 8fte* 
^rafentanten biefe jwei 3Hanner gewefen waren, $en>or» 
braute. (Sin flüchtiger S3licf , ein ober jWei hingewor* 
fene SQBorte, ein roheS ©etachter, unb fle war ohne 
Stoeifel vergeben, bebor fle um bie @4e gingen. Sie 
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Kümmerten fidj ebenfo wenig um iljre 5Bürbt als um 
tljre (Srniebrigung. $)ann noc$ eine Sßropljejeiung bcg 
fd)le<$ten SrfolgS, au3 jureidjenber Äenntnif unb Sr* 
f abrang entnommen, — fle fiel auf itjre tyalb erfio tbe* 
nen «Hoffnungen, tüte bie (Srbfdjotte in ein ®rab. <Dte 
gtau be$ einen 9lrbeifer$ hätte fdjon benfelben 33erfu<$ 
gemalt, er war mifcglücft! 2Sie follte eine geborene x 
£)ame — ber 5BeIt, üon ber fte i^re halbe Se&enöjeit 
getrennt war, fremb geworben unb fe^jtg 3a^re alt — 
ben Sraum beö ©elingenß feftljalten, wenn bie raul)e, 
gemeine, breifie, gefdjaftSfunbige, gewanbte *fteu*®ng* 
länberin fünf $)ottarö über ttjte 91u$lagen berloren ^atte! 
Skr (Erfolg flcUte fidj % Jefct al3 eine Unm5glid)feit 
bar unb bie Hoffnung barauf alö eine Stjortyeü. 

Srgenb ein übelwottenber ®ci(l, ber fein SleufjerfteS 
tljat, «ge^siSa waljnfmnig ju ma^en, entrollte *or 
ihrer (SinbilbungSfraft ein Sfcunbgemälbe, wel<he$ bie 
große £au}>tfirajje einer ©tabt jeigte, ganj trfünt mit 
Käufern. 

3Bie biete, wie ^radjtige Saben gab e$ ba! Oewürj* 
laben, anbere mit @})ielwaaren, mit trotfnen 9Sorrathen, 
mit ihren Ungeheuern ©djeiben bon ©piegelglaS, bem 
glänjenben Qlufimfc, bem reiben unb öoßfianbigen 
(Sortiment &on SÜaaren, in benen grof?e$ SSermögen 
fiedte; bann bie ^errli^en ©Riegel an bem Jenfeitigen 
Snbe eine« leben ©tabltffement«, welche att biefen 9Ui(h= 
t$um in einem flra^lenben ffiiberfdjcine ticrboty>eIten. 
2tn ber einen Seite ber Strafe ber glcinjenbe »ajar 
I. 5 
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mitfcarfümirten, gtyufeten 93erfaufern, bie lad>etten, fläj 
verbeugten unb gefcfySftig bie Stoffe abmafj en; an ber an* 
bem baö alte büfiere £au8 ber fleben ©iebel mit bem 
veralteten Sabenfenfier unb feinem übergangenen obern 
©totf unb £ei>tjjtfca felbfl, in einem toerfd)offenen fdjWar* 
jenSeibenf leibe hinter bem Äabentifcfye bie sorüberjieljenbe 
9Renge mürrifd) betradjtcnb. liefet gewaltige (Sontrafi 
brangte fld) xf)t auf al$ ber treffenbfte QluSbrucf ber lieber* 
legenfyeit, gegen bie fle ben Jtantyf um itjren Unterhalt be* 
ginnen follte. (Srfolg? SIjSridjt! Sie wollte nie lieber 
baran benfen! 2)a$£au8 fonnte ebenfo gut in einen ewigen 
«Webet gefüllt fein, waljrenb alle anbern fldj beS Sonnen* 
fdjeinS erfreuten 3 benn gewifc würbe fein ftufi bie Sd) welle 
betreten, feine #anb verfugen bie Xtjür ju öjfnen! 

3n biefem Stugenbtide fdjetlte bie Sabenflingel gerabe 
über Hjrem Jtopfe, als wäre fle be^ert. 5)a8 «&erj ber 
alten 3)ame fdjien an berfetben Staljlfeber ju fangen, 
benn feine heftigen Silage flanben im (Sinflang mit 
bem ©totfenton. 3)ie Sljür warb aufgebrangt, obgleidj 
feine menfdjtidje ©eftalt an ber anbern Seite be8 #alb- 
fenfierS fldj jeigte. 9lid)t$befioweniger fiarrte ^e^^jiba 
barauf 1)tn, bie $anbe gefcfyloffen unb in einer (Srwar* 
tung, als ^atte fle einen böfen ©eifl citirt, ben fle fürdj* 
tete, aber mit bem fle ben Äam^f einjuge^en bereit Ware. 

„Gimmel, Ijilfmir!" fUtynte fle innerlify „SKir 
fdjlägt bie Stunbe ber 9iotV' 

Sie Sljür, Weltfe fld) mit S<$wierigfeit in Hjren 
fnarrenben, verrofleten Ingeln bewegte, warb enblidj 
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mit 2Tnfitengung i>5flig geöffnet unb ein bettet, fedet 
Heinet Sunge ttat ein mit SBangen, fo totlj toie ein 
3tyfet. St toat fafi föabig geflefyet — toaS abet 
meljt auf bie 9lad}IafflgFeit bet SRuttet aU auf bie Ott* 
mutlj beS SSatetS $in$ubeuten fehlen. — Sine Blaue 
©djütje, toeite unb futje «öofen, ©djufje, bie aft ben 
3e$*n etttaS offen traten unb ein ©pantjut, an beffen 
0liffen feine gehaufeiten £aate fingen, bilbete» feinen 
ganjen 5tnjug. Sin 99ud} unb eine Heine (Sdjiefettafel 
untet bem 5trm geigten, ba£ et ftcfy auf bem 2Bege jur 
@d)ule befanb. St ftattte £eptjjiba eine SBeile an, 
tta$ n>o1)l audj ein älterer Äunbe als et faum untet* 
laffen Ijafcen toütbe unb toufjte niefct te$t, toaS et auö 
bet ttagifdjjen Haltung unb bem fonbetbaten ^BUcfe, teomit 
fle il)n betrachtete, machen foUte. 

„9hm, mein Äinb," fagte fle, als fle ft<t? bei bet 
33ettadjtung einet fo toenig futdjtbaten Sßetfon ein £etj 
gefaft hatte, „nun, mein flinb, toa3 trunf^efi J)u?" 

„5)et*-3im Stotu ba am genjiet," antwortete bet 
jtnabe, inbem et feinen Sent em£otl)ielt unb auf eine 
gigut »on *ßfefferfud)en jeigte, bie feine 9lufmetffamfeit 
erregt hatte, toa^tenb et jut <3d)ule fcfylenbette} „ben 
ba, bet feinen jetbtodjenen gup f)at." 

^eflphjfta fitetfte t^ten bütten 2ltm au8, langte bie 
fttgut fcom fiabenfenftet unb überreizte fle bem Keinen 
Äunben. 

„Daö ®elb Behalte/' fagte fle unb gab i$m einen 
ieifen Stoß gegen bie tyux, benn nach tyx$t1>xaä)ttt 
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öorne$mer Sitte emipfanb fle einen unbeweglichen ßfel 
beim 3lnblid tion Äupfermünge unb aufierbem fdjien fle 
eine mitleibige Otütfjity auf bcg Jttnbe* Saföengelb ju 
nehmen, baß e$ für einen Siffen *ßfefferfu(Jjen hingeben 
toottte. „Um ben ßent hat'8 feine 9totJ}. 3$ f^cnfe 
£>tr btn 3im ßrott." 

S)a$ Äinb rifi bie Slugen bei biefem a9ett>eife ucn 
Smgebigfett, ber gang außerhalb ber ©rengen feiner jeit» 
$erigen (Erfahrungen lag, tueit auf, nahm feinen Pfeffer* 
fudjenmann unb tierlief? baß £au8. Jtaum ^atte er bie 
Strafe erregt, ber Heine Kannibale, al8 3im (SrotoS 
Äo^f in feinem 3Runbe fteäte. 3)a$ Jtinb ^atte bie 
$$ür ntc^t fefl hinter fi<h gugegogen unb titäiiha be* 
fanb fidj in ber 9lothtoenbigfeit fle gu fließen, n>a3 
nicht ohne einige mürrif<he Sdjelttoorte über bie Unadjt* 
famfeit Junger Seute, unb befonber« fleiner «üben, ge* 
fchatj« (Sben hatte fle einen anbern Sfceprafentanten 3im 
ßrotoö an ba8 genfler. gepeilt, als bie Äabenflingel lie- 
ber larmenb f^ettte, unb bie Sabenthür mit bemfelben 
(harafteriftifdjen Änarren unb Cuuetfdjen geöffnet toarfc, 
vorauf eben ber berbe Heine S3ube toieber ^ereintrat, 
ber fld) erft fcor jt»ei äBinuten entfernt ^atte. Um fei- 
nen SKunb fah man noch bie Jtrumen unb garben be$ 
2Rahle$, fceldjeö ber (Sannibale rafdj Verfehlungen hatte. 

„ffiaö n)iOfl 3)u noch, Äinb?" fragte bie alte 3ung* 
fer faft ungebulblg; „fommjl S)u gurüd, um bie Xffut 
jugumachen?" 

„Kein/' fagte ber Sunge, unb beutete nach ber gigur, 
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bie efcen aufgehellt korben War; „idj will mir ben an* 
bern 3im <5row holen." 

„®ut, ba tjafi 5)u tljn," fagte £e^1)gi6a, tnbem fle 
if)tt ^erafrlangte; ba fle iebo<$ ü&erlegte, bafi biefer hart* 
nadige «Runbe fle nid)t serlaffen würbe, fo lange nod) 
ein $feffetfud)en in ihrem Saben Ware, gog fle ihre auö* 
cjeftrecfte «§anb gurücf. — „So ifl ber Gent?" 

©er Änafce ^ielt ben (Sent Bereit, afcer att ein ©anfee 
tton entern Stute, l)atte er gern ben Bejfern «franbel bem 
f<hted)tern fcorgegogen. SKit etwas berbriefiliäjem 9lu8* 
fe^en legte er bie 3Bünge in «öe^gföa 1 « «£>anb unb trollte 
fid), um ben gweiten 3im ßrow bem vorigen nachgufen* 
ben. 5Dte fcabenhalterin ließ ben erjien foliben Srfolg 
ihrer faufmannifdjen Unternehmung in ben Sabentifdj 
fallen. Sr war gef<hel)en! Der ®<hmugfletf fcon btefer 
Jtupfermünge fonnte nie mehr fcon ihrer £anbflä<Jje 
atgeWafdjen Werben. Der fleine (SdjulButie ^atte mit 
£tlfe ber flehten fttgur be3 fd)wargen Sängers einen 
un^ertefferli^en ©<haben angeri^tet. Da3 ®eBäube 
alter 9lripofratie War i>on ihm niebergerijfen worben, 
aU fein finbifäeS ®elufi ihn nach bem jfetengiefcelU 
gen #aufe gurücfführte. 9tun mag *§e^gi6a bte alten 
fltyndjeonportrait« mit ihren ©effdjtern gegen t>te 
SBanb teuren, unb bte Äarte ihrer 5ftli<hen SBejlfeungen 
nehmen, um bamtt ba3 Äit^enfeuer gu entgünben, unb 
bte glamme mit bem leeren Dunfi ihrer ahnherrtidjen 
Ueberlieferungen aufMafen. 9lu$ war e8 mit ber 9ta<J}* 
fommenfdjaft berfelben! Äeine Dame mehr, nur bie ein* 
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fa<$e #e*lj}iba $$n$con, eine einfame alte Sungfer unb 
3nf?afrerin eined $fenniglaben$, war übrig geblieben. 

9lid)t8befto weniger, gerabe waljrenb biefe 3been etwa 3 
ru^mrebig ifjt ©emütty bewegten, war e8 jugleidj 
überrafdjenb, treibe JRulje über fle gefommen. 3>te 
Slngjt, bie Böfen Sltynungen, welche fle fo- lange Im 
©djlaf wie in iljren melandjolifdjen wadjenben träumen 
gequält Ratten feit ber Seit, ba§ il)r $lan eine fefie 
©cjlaltung gewonnen Ijatte, waren nun gänjlid) »er* 
fdjwunben. Sie empfanb jwar nod) ba8 3Reue i^rer 
fcage, aber ol)ne Beunruhigung unb %uxtyt. «gin unb 
Wieber überfam fie ein <§au<ty völlig jugenblidjer Äuft 
(§8 War bet belebenbe 5lt^em einer »erjüngenben äußern 
Sltmofp^are nad) ber langen Srftarrung unb ber eint&* 
nigen 2lbgef#loffml>eit tyreö SebenS. @o t)eilfam ifi 
bie 2lnfirengung ! ®o wunberbar bie Araft, beren wir 
un$ nidjt bewußt flnb. . Die gefünbefte ©lut, bie $t$f)* 
giba feit 3a^ren fennen gelernt hatte, erfüllte fle Jeftt in 
ber gefürchteten Arife, in ber fle jum erfhnmal bie £anb 
auSgefiretft hatte, fleh felbfi ju Reifen. £)aS Heine <Ding 
fcon Aupfermünje beö (Sdjulfnaben — unfdjeinbar unb 
glanjloS wie fle war toon all ben «einen Dienften, bie 
fle hier unb ba in ber SBelt ju »errieten gehabt haben 
mochte — war ber SaliSman geworben, ber Sßohlfahtt 
auäftraljlte unb »erbiente, in ©olb gefaxt unb an ihrem 
*§erjen getragen ju werben. (Sr war fcott geheimer 
Ataft unb bieHei^t mit berfelben «rt üon SBirffamfeit 
begabt, Wie ein galöanifdjer 9ling. 3ebenfatt8 »er* 
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banfte iljm ^e^giba biefett merflidjen Sinffafj fotoo^l 
auf tyren Äör^cr als auf iljrcn ©eift, umfometyr als er 
tyr bie Äraft einflößte, ein grrü^fiüd gu ficty gu nehmen, 
roobei ff e fldj, um iljren 2Rutt) nodj metjr gu lieben, 
gemattete einen ßöffel voll me$r i^rer 3nfufton von 
fdjtoargem S^ee 1)ingugufügen. 

3)er (Sröffnungötag ityreS 8abengefd)aft$ ging in* 
gttrifdjen nid?t vorüber o$ne mannigfadje unb ernfte 
Unterbredjungen biefer 2trt Weiterer Sufi. (58 ifi eine 
atigemeine Sieget, baß bie S3orfet)ung ben Sterblichen 
feiten etir>a$ meljr al$ gerabe ben ®rab von (Srmutfy* 
gung getoaljrt, treibet tynreidjt, fle gu einer verfianbU 
gen 5tntoenbung itjrer Jtrafte gu vermögen. 3Ba8 unfere 
alte 3)ame Betrifft, fo broljte, nadjbem bie Srregung gu 
neuer 9lnftrengung nadjgelaffen 1)atte, bie Sag^ftigfeit 
ij)re$ früheren SebenS gutoeilen gurüefgufe^ren. S8 toar 
bieö ben fd)tt>eren SBolfenmaffen gu vergleichen, mit benen 
fld) oft ber Gimmel bebedt unb bie ein graueS 3ttWid?t 
über unb über verbreiten, bis gegen Eintritt ber 9?ad)t 
ein blt|enber ©onnenblid biefe8 S^aufpiel abfölieft. 
SDennodj ftrebt bie neibifdje SBolfe immer lieber i|re 
Streifen über ben tjtmmlifdjen 9ljur gu gießen. 

Jfcunben melbeten fldj, alö ber Vormittag weiter 
rücfte, ttnetuofyl nur fparfam; in einigen Satten aud), 
nur muffen e$ gefielen, mit geringer Sefriebigung fo* 
toof)l für fle felbfi als für 3Ri{? #e£tjgiba, im Sangen 
audj mit feiner anfe^nli^en ^Bereicherung ber Sa* 
benfaffe. (Sin Heine« aRabdjen, tuel^eö itjre 2Jiutter 
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gefdjitft $atte, einen fcaffenben (Strahn baumwollenen 
®arne« »on eigentümlicher ftarbe ju fyolen, naljm einen 
folgen, fcon bem bic furjfldjtige atte Sungfer betjaitytete, 
bafi er toofljlänbig gletdj fei, fam aber balb jurucfge* 
laufen mit einer Jiluntyen unhöflichen Sotföaft, bafi er 
nid)t ber redete unb überbieg gan$ »erlegen fei. $)ann 
melbete fidj eine bleibe 8rrau mit Äummerfalten im ®e~ 
ft$t, md>t alt, aber ^ager, unb mit grauen Streifen, 
gleidj fübernen SBanbern, im #aar, eine jener »on Statur 
jarten grauen, jum Sobe gequält burdj einen ®robian 
— tua^rf^einli^ einen trunffüdjtigen ©robian — »on 
einem Styemanne unb »on minbeften« neun Äinbern. 
Sie beburfte einige $funb SKe^l unb legte tyr ®elb 
tyin, welches bie ^erabgefommene £>ame fdjtteigenb 
jurütffdjob unb ber armen ©eele nodj ein reidjlidjereS 
*8la% gab, als toenn fU bie »ejablung genommen Jjatte. 
^urj barauf f am ein 9Hann in blauer SBloufe, bie feljr 
fdjmujig toar, unb faufte eine pfeife. (Sin fiarfer 
©rannttoeingeruäj erfüllte injtmfcfyen ben ganjen fiaben, 
ber ntd>t blo« bem heilen £>unfifreife feine« Stt^emö 
ju entquellen fdjien, fonbem ben feine ganje $erfon 
toie ein brennbare« ®a« auSßr&mte. Sr machte ben 
(Sinbrud auf «e»$}ifia'* ©ernüty, al« müffe bie« ber 
ßljemann be$ forgenburdjfurd)ten 2Beibe$ fein. ®r 
fragte na<$ einem $a<fd}en 3iaud?tabaf , unb ba fle e3 
öerfeljen batte ftc^ mit biefem 3lrtifel ju »erforgen, fo 
fdjleuberte ityr ro^er Äunbe feine eben gekaufte pfeife 
ju »oben unb »erlief ben £aben, inbem er einige un* 
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toerfianblidje SBorte murmelte, ble ganj ben $on unb 
bie 2Mtterfeit eineö Sludjed Ratten. 5E>a erljob «§eplj* 
jiba unwiOfurlidj tyre Slugen, unb blidte unwiKfur* 
li$ findet jur 93orfel)ung empor. 

9lid}t weniger als fünf $erfonen fragten an biefem 
borgen na<$ 3ngwerbier ober ©urjelbier ober einem 
bem ajjnlidjen ©ebrau, unb gingen, ba fle ni^td 
bergleidjen befommen fonnten, in jubler 8aune fort, 
©rei öon tljnen liefen bie $$ür v offen, unb bie bei* 
ben 2tnbern fdjlugen ffe beim <&inau$gel)en fo argerlity 
ju, bafi bie Heine ßlingcl ein argeö Spiel mit £epl)$iba'3 
Serben trieb. (Sine runbe, gefdjaftige öom geuer rotlje 
£au8frau aus ber 9ta<fybarfd>aft fiftrjte attyemloS in ben 
2aben unb forberte ungejiüm «$efen; unb als bie arme 
&ame in i^rer falten, fdjücfytewen SBeife ber tyifcigen 
^unbin $u »erflehen gab, baf fte biefen 9lrtifel nidjt 
fütyre, na$m $<fy biefe ju 9Wem fähige grau bie §reU 
f?ett, üjr nadjbrütflidje Vorwürfe ju machen. 

„(Sin $fennigfram unb feine £efen!" frradj fie'j 
„ba$ getjt nimmermehr! SBo Ijat man Jemals fo Wa6 
gcltfrt? 3$t Xeig wirb nimmer feigen, fo Wenig als 
ber meinige am heutigen Sage. (Sie träten beffer, 
S^ren Saben lieber gleidj ju ^liefen." 

,,©o$l," fagte £epfytba mit einem tiefen ©eufeer, 
„wo$l war 1 e$ »iellei^t baS SBefle." 

Sßod) öfter würbe auf er ben fyer beregten fflorgan* 
gen iljre (Smpflnblidjfeit burdj bie Familiarität, Ja felbjt 
ben tauten Son »erlefct, womit bie fceute ftcfy an fle 
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toenbeten. Sie arteten jldj i$r flcfytlicfy nidjt 6lo3 &öt 
Hg gteid), fonbern überlegen unb aU Ufte ©örnier. 
<§e})l)$i&a ^atte ftdj bagegen fceimlid) gcfdjmctcfoett, baji 
ein getoijfer ®lan$ ober @$ein ober fo »a8 bem 9te^n= 
lidje« um fle Ijer üjr eine SSereljrung t$reS *orne$men 
<&erfommen§, ober minbefienS eine fdjwetgeube 5lnerfen- 
nung beffelben {Ickern würbe. 2lnbererfeit$ marterte fle 
Wieber nid)t$ unleiblidjer, als wenn biefe 9lnerfentiung 
ju tyrborfie<J)enb auögebrücft würbe. 3t)re 3lntoorten 
an eine ober jWei $er(onen, weldje iljre S^eilna^me in 
iubringlidjer SSeife au$brücften, waren etwa* futg unb 
Beigenb unb wir fagen c$ mit Sebauern: *&e^ii6a 
würbe in eine gerabeju un<J)rijtli<$e ®emütl}$fiiminung 
toerfefet, als fle ben Slrgwo^n föS^fte, ba£ eine t&rer 
Äunbinnen ben Saben Betrat, nidjt Weil fle bie Sßaare, 
bie fle ju fudjen &orgab, beburfte, fonbern um feaä 
©erlangen ju beliebigen, fie anjtarrrtt ju bürfen. 2)a$ 
gemeine ®efd)ö£f sollte beobachten, waö für einegrtgur 
ein mit SKefyMjau überjogene« arifiofratift$e$ ®ew5<H 
beffen SSIüten alle abgefallen waren unb baö big gum 
©^at^ertfl be« 8eben0 eine »on ber Seit gefonberte 
Stellung eingenommen $atte, hinter einem Sabentifc^c 
madjen Werbe. 3n biefet* befonberen gaEe jog «öe^jiba 
auö bem Sufammenjie^en U)rer SSrauen gute SMenfte, 
wie medjantfdj unb unobflc^tli^ biefi autf? ju anberer 
Bett gef^en modjte. 

„3n meinem Seben Bin idj nidjt fo erfdjrocfen!" 
fagte bie neugierige «Käuferin, als fle biefen Vorgang 
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einet SJefannten befdjrieb. „Sie ift: Wahrhaftig eine 
alte id) gebe S)tr mein ©ort barauf. Sie ftmdjt * 
toenig, ba$ ift Wahr; aber f&nnteft 3)u nur einmal 

* 

ihren unheimlichen böfen 95litf fehen!" 

3m ©anjen fammelte bie ^erabgefommene SDame 
unangenehme* Erfahrungen über ba& ©emüth unb bie 
©Uten ^Derjenigen, toeld^e fle bie nieberen Älaffen ju 
nennen pflegte, unb auf welche fle seither mit SBohlwol* 
len unb 3J?itleib h*rabgeblicft hatte, fo lange fie fleh tu 
einer Sphäre unbeftrittener Uebertegenheit bewegte. Un* 
glücflicher SBeife hatte fie aber jugleid) gegen eine bittere 
Regung gerabe entgegengefefcter 9lrt ju famjjfen: gegen 
ein ®efüt)l öon Sngrimm tuiber bie eitle Slrifiofratie, 
ber anjugeh&ren biö in bie neuejle 3«it ihr ®tol$ ge* 
toefen war. SBenn eine 3)ame in jarter unb foftbarer 
©ommertracht mit fliegenbem (Soleier unb grajiöS h** s 
abfattenber SRobe, mit fo itfftxifätt Seidjtigfeit iljreä 
©angeS, baj? man ju bem anmuthig bahin fchfttyfenben 
gufie h e ^bblitft f um ju fel)en, ob fle ben Soben 
berührt ober in ber Suft fdjwebt — wenn fold) 
eine (Srfcheinung jufädig biefe abgelegene (Strafe be* 
rührte unb einen jarten 3Bohlgeru<h jurütflie^ a(d 
wäre ein ©trauf? son Theerofen toorübergetragen wor* 
ben, — bann lie£ jl<h roieber fürchten, bafi ^e^^jifea'ö 
faurer ©Iii nicht bloö *on ihrer Äurjflchtigfeit h«* s 
rührte. 

„3u welchem 3*vecf," badjte fle, inbem fle ihrem 
feinbfeligen ©efühl, ber einzigen wahren (Srniebrigung 
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*e* Straten bem gleiten gegenüber, freien Sauf lief, — 
„ju toel^em guten Irit nad> ber 5Sei3l)eit ber 

93orfetjung btefe grau? ©oll bie ganje übrige ©fit 
arbeiten, bamit H)re «£anbe n?ei§ unb jart bleiben?" 

Salb aber berbarg fle, bekamt unb reuig, iljt 
©efityt. 

„©Ott, »ergib mir!" fagte fle. 

©ennfi, ©Ott bergab iljr. 3og fle aber bie innere 
unb äußere ©eföitye biefe« erjien falben SageS in 
$8etra4)t, fo begann «jpefcfyjiba ju furzten, baf* ber Sa* 
ben fle in moraltföer unb religi&fer £infic(jt ju ®runbe 
rieten werbe, oljne toefentlidj ju iljrer irbifdjen 2Bofl* 
fa^rt beijutragen. 



»terteS Äatftel. 

ein Sag hinter bem 8abenttfd£>. 



©egen Wittag fa^ «öep^jiba einen altlidjen *£errn, 
gtofj, fiattlidj unb bon auffallenb ttmrbebotler Haltung, 
an ber anbern ©ette ber ftaubigen ©tra£e Iangfam &or* 
übergeben. 9110 er in ben ©Ratten ber jPtyndjeonuttne 
trat, blieb er fielen unb fd^ten, ttatyrenb er ben $ut 
abnahm unb fWj ben ©cjjh>eifi abtrocfnete, mitbefonberem 
3ntereffe ba8 verfallene unb grau au$fel)enbe $au$ ber 
fieben ©iebel }tt mufiem. dr felbji toar, hriettoty in 
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fe$r * ergebener Seife, ni$t weniger fcerty Betrautet 
}u werben, ald ba$ $au8. Aetn beffereS SJZcbeQ Jener 
^odjaty&aten Älaffe ber ©efettf^aft, bie fi* bur# eine 
unbef<$reibti$e 3<wberei nidjt 6tod in 39licf unb ®e* 
berbe, fonbern felbfi in bem Schnitt ber Äleibung, 
ganj bem ÜÄanne angemejfen, funbgab, fonnte gefugt 
ober gefunben derben. Oljne baß fid} feine Xradjt von 
ber anberer Seute in gefugter 3Betfe ju unterföeiben 
fd?ien, log bodj barin eine unverkennbare 2Bürbe, bie 
nur ein djarafteriftifäeö SKerfmal be* SragerS fein 
fonnte, ba. nidjt wotyl ber Schnitt ober ber Stoff ber 
Aleibung biefe 93efonberl)eit erzeugte, ©ein ©toi von 
fd?h>ar&$o!irtem £ol$ mit golbenem ßnopf, ganj feU 
nem 3^«4 entfyrecfyenb, tyatte atjnlidje 3&ge unb 
t)ätte er für fid) allem einen Spaziergang unternefc 
men fönnen, man würbe in iljm einen leiblich an? 
gemeffenen Stellvertreter feinet »öerrn erfannt Jjaben. 
3>iefer (Sljarafter — ber fldj genau in allen fingen um 
tljn $er abriegelte unb beffen ßinbrud wir bem 2efer 
flar ju maäjen fudjen — entforad? feiner Stellung, fei* 
nen Äeben8gcwot?n^eiten unb feinen äußern SSer^ält* 
niffen. SWan bemerkte glercfy, baß er eine Sßerfon von 
Sebeutung, ßinftuß unb 9fofe$en fei, unb man fonnte 
fidj eben fo verfldjert galten, baß er Vermögen befi|ett 
muffe, aK ob er feine Stonfredjnung vorgelegt ober als 
ob man gefe^en $5tte, baß er bie Qtot'w Ux^nfyon* 
ulme Berührte unb fU, bem SWibaS gleidj, in ®olb 
Verwanbefte. 3n feiner 3«genb mußte er unftrettig ein 
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Mbfdjet SWann gemefen fein ) in feinem jefeigen 9Kter 
tt>aten feine Stauen gu bicf, feine ©djlafe gu faljl, fein 
übriggebliebene^ £aat gu grau, fein «uge gu falt, feine 
Sippen gu eng gufammengeptefjt, um auf fötpetlitibe 
©d?8n$eit 9tnfpruc^ machen gu fönnen. St tioütbe ein 
gutes Portrait abgegeben l)aben; ein beffereä fciefleicbr, 
aU in irgenb einet früheren ^etiobe feines £ebenS, ob* 
gleich fein Sluf unjheitig $att ausgefallen wäre, $atte 
man i(?n auf bet Seintoanb firitt. Sin ÄünfHet n>ürbe 
eS toünfdjenötwtJ) gefunben tyaben, biefeö GJefldjt gu 
einer ©tubie benüfeen gu bürfen, um feine gafyigfett in 
abroedifetnbem SluSbrud batguttjun, unb bajfelbe balb 
butdj einen ernjkn Slid gu »erbüfletn, balb burdj ein 
Hdjeln gu fanftigen. 

ffiafyrenb ber altlid&e £ett ^n^eon'S £auS be* 
ttadjtete, überflog SeibeS, balb Jener etnfte SlUf, balb 
biefeö Säbeln, fein ©efi<$t. ©ein Sluge haftete auf bem 
Sabenfenjlet, unb inbem er feine in ®olb gefaxte Stille 
auffegte, bie et in bet £anb Ijtelt, butdjmujiette er 
^eJptygtba 1 « Heine StuSpeHung bon ©pielroetf unb an* 
betn SBaaten. ^Xnfänglidj friert eS U)m ni^t gu ge* 
fallen, — ja, ein ungemeine« 2Rtj?faHen gu ettegen — 
unb bod^ lächelte et in bem nadjften 3lugenblitf. 3Ba^ 
tenb bet lefcte 3lu8btucf no$ auf feinen Stylen toat, 
begegnete et einem »lief bon tfe^giba'S 9lugen, bie flcty 
untmUfütltdj bem genftet genaljett Ijatte, tootauf feine 
SMtene bon einem föätfen unb unangenehmen 2tu«btucf 
ju bet fonnigflen Oefälligfeit unb gu 3Bolj>lti>ollen übet* 
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ging. <Sr verbeugte ff$ mit einer glücfltc^m SRifdjung 
t?on ©ürbe unb $&flidjer Oute unb fefcte feinen 3Beg 
fort. 

„®r iji e$!" fagte <§e*l)itba ju fl$ felbft, inbem 
fie eine Bittere (Regung nieberfantyfte, unb ba fte folcfye 
nidjt Bewältigen fonnte, fle in i$r <£erj ju »erfdjliefen 
firebte. „3Ba8 benft er babon? idj möd)t } eö roiffen. 
©efaOt'ö t(;m? 3I$! - er ffe$t iurücf!" 

3)er £err tytelt in ber Strafe an unb toenbete ficfy 
Ijalb um, inbem er befiänbig mit feinen 9lugen baß £a* 
benfenfter flrirte. 2Ba$r^aftig, er breite jic$ gang $erum 
unb t^at ein ober jtoei ©dritte, als wollte er in ben 
gaben treten) aber, aU er no$ unfölüfflg war, fam 
^ejjtjjiba'ö erfter Äunbe feiner 9lbfW)t jufcor: ber (leine 
Kannibale 3Un ßrotoS würbe, al$ er ba$ Senfler an« 
flarrte, burdj einen (Eleganten wn $fefferfu$en un* 
ttibfrßetylidj} angezogen, ffiaö für einen entfe$Ud)en 
Sfy^etit l)at biefer Heine S3ube! — 3^ei 3im GrofcS 
unmittelbar nadj bem gru^fiücf! — unb nun einen 
eleganten al* 93orfofi für ba« 2Hittagbrob! 2Bab* 
renb biefer lefcte (Sinfauf getroffen würbe, ^atte'ber 
altltdje £err feinen äöeg fortgefefct unb bog um bie 
©trafenctfe. 

„SBie e* beliebt, Goufin 3affre$!" murmelte bie 
alte Jungfer, al8 fle fidj juruäjog, nad)bem fle aortjer 
fcorfidjtig Ujren Äo^f tyrquSgefiecft unb bie ©träfe auf 
unb ab gefefyen Ijatte. „2Bie ed beliebt! ©ie Ijaben 
mein Heine* Sabenfenfler gefe^en! ©ut!— 3Ba« $aben 
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©ie jtt fagen? — 3f* nidjt ba* *Jfyn$eon$au$ mein 
eigen , fo lange id} lebe?" 

9tad) bief<fm a3orfatt jog fld} ^e^^jtba in ba8 *Re* 
benjimmer jurfitf, wo fle iunadjfi einen $aI6 fertigen 
©trumpf ergriff unb mit ners&fem unb unregelmäßigem 
Sucfen ju finden begann; ba fle aber mit ben 2Ma* 
fcfyen in 93erwirrung geriettj, fo legte fle iljn Bei Sekt 
unb ging unruhig iui 3*mmer auf unb ab. 3ule$t 
blieb fle bor bem Vortrat beö jfrengen alten ^Puritaner* 
flehen, ityreö 3l1jnljerrn unb beGOrünber* biefeS <§aufe$. 
3n gewijfem Sinne war biefeS ©emSlbe auf ber »ein* 
wanb üerbüdjen unb ^atte fi<fy in bie 3)unfel$eit bei 
2llter$ »erborgen; in anberem mußte fie burdjau* 
glauben, baß e8 niemals mefyr hervorgetreten unb einen 
parieren 2lu$brutf gelja&t habe, feit i1)rcr frühen 99e* 
lanntfdjaft mit bemfelben in ben Sagen ber tfinbbeit 
SBaljrenb ber förderliche Umriß unb bie ©ubfianj ftdj 
üor bem Sluge be8 99efd)auerg toerbuntelten, fehlen ber 
fühne, harte unb jugleuh toerfledte (S^arafter beä 
3Jtanne3 fld) gewiffermaßen geijitg h*tau8juheben. ©elcb 
eine fflirfung fann man gelegentlich an altertümliche« 
©emalben beobachten, ©ie gewinnen ein 2tnfehen, 
Welche* ein Äünfiler — Wenn c$ ^eutguta^c über* 
haupt noch ein S)ing gibt, baä man Jtünftlergefattigfeit 
nennt — fW) niemals einfallen lajfen Würbe, feinem 
©ßnner al$ beffen eigenen djarafterifiifchen 9lu8brucf 
ju übergeben, WaS wir aber nichtäbeftoweniger fogleidj 
aW ben ffiiberf^ein ber ungef^minften aQBa^c^eit einet 
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tnenfcfyltdjen Seele erlernten. 3n folgen Säßen Ijat ber 
SWaler feine tiefe Sluffaffung *on ben Innern 3ügen fei- 
net ©egenfianbeS in ba8 ffiefen be$ ©emcilbeS ü&ergetra* 
gen nnb biefe toerben erft fld)tbar, toenn bie o&erflaä)* 
Iidje Wartung bur<$ bte Qtit J>ertt>tf#t korben ift 

Saljrenb fle baö Porträt betrad&tete, gitterte $ttf)* 
jtba &or biefen 9tugen. 3n iljrer angeerbten 93etef)rung 
freute fle fid? ben ßtyarafter be8 Originals fo Ijart ju be* 
urteilen, al« ba« «ettmjjtfein ber SBaljrtyett fle ju t^un 
jfrang* ^berforttoaljrenb flaute fle barauf, freilba$©e~ 
flc^t be3 ®*malbe« fle in ben ©tanb fefcte — fle bilbete fld> 
ba* minbeflen« ein — beutlid) er unb mit größerer Xiefe 
in bem ©eficKjte ju lefen, n>a3 fle fcorljm in ber ©trage 
gefeljen tjatte. 

„3)a8 ifl berfelbe üDfann!" murmelte fle in fl<$ hin- 
ein. „Wag Saffre^ fltyn^eon iad&eln, tote er will, ba8 
bleibt bod) fein ffllitf ! ©efct t^m biefe 9Rüfce auf} gebt 
iljm biefe SSinbe, biefen fdjtoarsen SKantel, bie Sibel in 
<ine unb baS Sdjtoert in bie anbre £anb,— bann lagt 
Saffrety ladjeln, ttrie er tritt, — ÜRtemanb ttmrbe jtoei* 
feln f baf? ber alte *Jtyn$eon auferjianben fei! ßr f)at 
ftd) aW ber redjte SRann gejeigt, ein neueö »§au8 ju 
Bauen! SBtetteidjt jieljt er audj einen neuen ftlud) bar* 
auf Ijerab." 

©o fcerttnrrte «Sefctjjiba fld) felbfi in ben SJtyantajlen 
ber alten Qtii ©ie fatte <ju lange allem getoo^nt, — 
ju lange im $tyndjeonl)aufe, — bis fldj auf itjr etge* 
neö ©e$trn bie »aulnig biefeö aermobernben ©ebaltt 
I. 6 
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übergetragen ^atte. Sie beburfte eines ©ange$ burcfy 
bie mittäglldje Strafe, um fidj gefunb gu erhalten. 

3)urdj ben 3<wber be$ ßontrafleö erl)ob fid? iiocfy 
ein anbereS Vortrat *>or il)r, mit fo breifter <Sd)met<$e* 
Iei gemalt, tvie nur irgenb ein ÄünfHer fle aufbieten 
fonnte, aber jugteid) fo jart ausgeführt, baß bie 3le^n« 
lidjfeit öottfommen blieb. URalbone'ö 3Riniaturbilb, 
obgleid) »on bemfelben Original, blieb toeit hinter «§epfc 
jiba'S luftigem ©emalbe, bei bem Siebe unb forgen* 
tooUe Erinnerung jufammenttrirften. ©anft, milb unb 
Reiter jinnenb, mit »ollen rotten Stypen, gerabe ju einem 
Säbeln jld) bereitenb, ba$ fd?on bie 9lugen burd) ein lieb* 
Hcty auflobernbe« geuer anjufünbigen fdjienen! 2Beiblic$e 
3üge, unabtrennbar mit bencn be3 anbern ©efdjlecfytö 
toerfdjmoljen ! 2)a$ SMimaturbilb ^atte audj biefe lefcte 
(Sigentljümlidjfeit, — fobaf? man unbermeibli^ ba£ 
Driginal feiner SWutter a$nlidj tyielt unb biefe für ein 
TeijenbeS SBeib, »ieüeid&t mit einigen anmutigen Gctytoa» 
(fyen be$ S^arafterS, bie e8 um fo angenehmer machten, 
fle fennen ju lernen, unb um fo leidjter, fle ju lieben. 

„3a," batyte £epl)&iba mit einem Jtummer, beffert 
minber f$mer$U$cr $(jeil ber toar, ber öon bem^erjen 
ju ben 2lugenlibern hinaufquoll, „fle »erfolgten feine 
SKutter in i^m! ®r tt>ar niemals ein ^tyndjeon!" 
. 3efct aber tönte bie Sabenflingel; i$r f<$ien biefer 
Älang au8 weiter Seme ju fommen — ,fo tief war 
fifytyiba hinabgejttegen in ba8 ©rabgew&lbe i^rrr (Sr* 
innerungen. Sei tyrem gintritt in ben «oben fanb fle 
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eintn alten 3Katm barin, einen bemüt$igen 93ewet)ner 
ber Sßtyndjeonjirafie, bcm fie aor mehreren Sauren baä 
8te^t einer s 2lrt »on £au8genoffenf#aft gemattet hatte. 

Sr war ein 3Kann wie au8 un»orbenfü<her 3<>it, 
öon bem man glaubte, bafj er üon jeljer einen grauen 
Jtopf unb Olungeln, niemals aber mehr al$ einen 3^n 
gehabt ^abe, welcher überbieg ein abgebrochener (Stift 
war unb aorn in ber obern Jtinnlabe fap. (£o uorgerütft 
in 3a^ren auch £e$h$iba mar, fonnie fte fi<h boch auf 
feine 3*ü erinnern, wo ßnfel Senner, wie ihn bie 
*ttachbarfchaft nannte, ni$t bie «Strafe auf unb nieba* 
gegangen wäre, immer etwa3 gebücft unb mit gü£en, 
bie er fdjwerfäaig über ben Äie0 ooer ba$ ^jlajUr 
fchlepyte. I)enno^ lag etwaö 3%$/ fogar ÄräftigeS 
in feinem 2Befen, woburch er fleh nicht bloS am fie* 
ben erhielt, fonbern fähig warb einen $lafc auSju* 
fußen, ber aufierbem in ber fonft fo bi^tgebrän^ten 
Sßelt leer geblieben wäre. (Sah man iljn mit feinem 
trägen unb wadügen Sange *8oten gehen, fo muftte 
man jweifeln, baß er irgenbwo anfommen würbe; ein 
}>aar (Siüden, einen fleinen Raufen «£oIj fägen, ober eine 
alte Xonne in (Stücf en ju fdjlagen, ober Äien jum %u[ $ün* 
ben ju galten; im (Sommer ein HeineS ©rahelanb ge* 
gen bie Hälfte be3 (Ertrags $u befallen) im äßinter 
ben (Schnee *on ben Sürgerfieigen ju fchaufeln, ober 
ben gujjfieig im £ofraum frei ju machen: 3)aö waren 
einige ber wefentluhfien Sienflt, bie Dnfel SBenner für 
minbeßeng jwanjig gamüien »errichtete. Smw^tb fcie* 

6* 



Digitized by Google 



84 



feft ÄreifeS naljm er aber baffelbe *Borre<$t in 9tnfyru$ 
unb entyfanb babei inutljmafjtidj baffelbe toarme 3nter* 
efie, »te ein $rebiger in feinem Jtirc^fiptel. (Sr er^ofc 
jtoar feinen ^Infprud) auf ben Sehnten, a6er er machte 
in einer analogen SBeife ieben SDtorgen feine Sfcunbe, 
um bie SBrofamen beö Stf<$e8 unb bie Abgänge ber 
Äüdje für fein Sutyferfel abguljolen. 

3n feinen Jungem Sagen — toir fagen auöbrücfli<$ 
jüngeren, nidjt jungen Sagen, tooaon flijj bemnadj eine 
bunfle Ueberlieferung erhalten $atte — fear Dnfel 93en* 
ner als ettoaS fd)tt>ac§flnnig betrautet toorben. @r 
$atte in ber Xtyat ®runb jur 3tnnaljme biefer 3Reinung 
gegeben, ba er fo toenig nadj folgen (Erfolgen firebte, 
bie anbere Seute fu<$en unb ftdj mit jener bemütyigen 
tmb befdjeibenen Sebenälage begnügte, tt)ie foldje bem 
Langel öon ©eijleöfraften entfpri^t. 3lber nun in 
feinen alten Sagen, — too enttoeber eine lange unb 
Ijarte (Erfahrung if)n getoifctgt $atte, ober feine ge* 
fcfytoacfyte UrtljeilSfraft Hjn Weniger fafyg machte, einen 
rtdjtigen 3Rafjfiab an fl<$ felbfi anzulegen — madjte 
ber adjtbare SRann feinen geringen 3lnfyru<$ auf $Bei8* 
f)txt geltenb unb erfreute ffdj audj nrirflid) ber Wnerfen* 
nung bejfelben. 3u Seiten toar fogar eine getoijfe £oe* 
tifdje Stber in i&m bemerftidj; fle gltcfy bem SRoofe ober 
bem 3Rauer*>feffer, ber fldj an fein berfalleneS Snnere 
anfefcte unb befleibete baffelbe mit einem 3Wg, ber feinen 
Jüngeren unb mittleren Sauren gefehlt $atte, in benen 
biefe Stelle bon bem ®eto&$nli<$en unb bem (Sememen 
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eingenommen ttwben toar. £ept)$iBa Bezauberte i^n 
mit 3tücfflcH f<$on feine« alten, feit lange in berStabt 
gearteten Stauten* tuegen. (5$ galt U)r al8 gureic()en* 
ber ©runb, i$m eine 5trt fcertraultdjer Sldjtung juju* 
gefielen, bafi Onfel Senner ba3 attejie SBefen, moäjte 
eö 3J?enf$ ober ®a<$e fein, in ber JPtyndjeonfhafie toar, 
ba& #au$ mit ben fiefcen ©ieBeln unb ettoa bie bajfelBe 
uBerfdjattenbe Ulme auggenommen. 

SMefer Spatriardj nim jianb in feinem alten Blauen 
Sftotfe, ber ein mobif^eö 9lnfef)en tyatte unb \f)vx freier- 
fdjetnlid) au$ ber abgelegten ©arberoBe eine* ßommU 
jugefallen toar, »or £e}>tygiBa. ©eine Seinfletber toa* 
*en au$ groBem fieinengeuge, fel)r furg für feine Seine, 
fingen hinten fettfam herunter unb haften bod? gu 
feiner ©eftalt, tt>a$ man Bei feinem üBrigen 3lnguge 
gangltd) bermifjte. ©ein «&ut ftanb in gar feinem 93er* 
pltnijfe gu irgenb einem Steile feiner $ra<J)t unb eben* 
fo toentg ju bem ÄoJpf, ben er Bebetfte. ©o erfdjien 
Dnfel Senner al« ein gufammengefto^elter alter 
©entleman, ber tljeilttmfe ftd) felBft, in toett größerem 
SWafjjiaBe irgenbtoen anberö »orfhttte, au$ berfdjtebe- 
nen (S^o^en gufammengewürfelt, eine 3Rufierfarte bon 
Seiten unb 2Roben. 

„So $aben ©ie alfo ttrirflidj einen «$anbel angefan* 
gen," fagte er, — „toirflid) einen »fcanbel angefangen! 
@ut, idj Bin erfreut ba* gu fel)en. 3unge Seute foDten 
in ber SBelt nidjt müpig BleiBen, alte eBenfo toentg, 
außer toenn fle bie ®id)t überfallt. 3<$ IjaBe fdjon 
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9tnjeid)en bason üerfpürt unb in jftei ober bret Sauren 
benfe idj mein ©efdjaft aufjugeBen unb mttjj auf meine 
%axm jurücf5ujiet;en. $>a8 ift namft<$ — ba3 grofe 
beinerne «§aug ba brüten, (Sie fennen 1 « ja — mandje 
£eute nennen e8 ba« 9trBeit8tyau3; idj aBer &erri djte 
meine 2lr6eit toortjer unb rcitt bort müfjig fein unb mein 
8e6en genießen. SIBer i$ freue mi<$, baf (Sie 3$re 
StrBeit beginnen, ÜWt§ «§e!pl)$iBa!' ; 

„S)anfe fetjon, Önfel 93enner," ertviberte £e^ji6a 
ladjelnb; benn ffe mar immer freunbli($ gegen ben ein* 
fairen, fc$tt?a$1)aften alten SWann gefiimmt. 2Öare er 
ein alteS 5Bei6 getrefen, fle toürbe tt>a$rf$einli<$ bic 
$reifyeit jurüefgerciefen tyaBen, bie fle Bei itjm gut auf= 
natym. „®3,if* toaf>rj)aftig Seit für mi<§, meine 2tr* 
Bett ju Beginnen! Dt>er, um bie 2Bal?rfyeit ju fagen, idj 
IjaBe fle erft bann Begonnen, als id) fle tjatte aufgeBen 
fotten." 

„D, fagen Sie ba8 nidjt," entgegnete ber alte . 
SNann. „Sie flnb nod) eine junge Stau. Äomme t<$ 
mir bodj fcl6fl jünger *or, als id). tt>trf(i<$ Bin, fo furj 
föeint mir bie 3ett, ba i<f> Sie noc$ aU ein ganj Reu 
ne3 Äinb &or ber £f)ür biefeä alten «§aufe8 fpielen falj. 
Oefter a6er noc$ pflegten Sie an ber Schede ju fl|en 
unb ernfie ©tiefe auf bie Straße ju werfen; benn e3 
lag immer etn>a$ (Srnflt)afte8 in tymn, fetBft ba aU 
Sie mir faum Ü6er bie Äniee reiften. SKtr tfl, aU 
falje l<$ Sie nod) je^t unb Sfjren ©rojjtiater in feinem 
rotten SRocfe, feiner treiben 55erücfe unb feinem flrem* 
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£en$ut, toie er, ben ©tocf in ber «ganb, au8 bem $aufe 
tritt unb bornetjm bie ©träfe befreitet! SDiefe alten 
Herren, bie &or ber Oleuolution auftmtdjfen, pflegten fld} 
ein jioljed Qtnfe^en ju geben. 3n meinen jungen £a* 
gen ttmrbe ber fcorneljme 9Kann in ber ©tabt getoöljn* 
It<$ „ ß&nig" genannt unb feine grau jtoar nidjt ÄBni* 
gin, aber Sabty. Sefct bürfte f[<$ ein 9Äann niäjt 
nig nennen laffen unb tocnn er fldj ein toentg erraten 
über ba8 gemeine 93olf füljlt, fo berbeugt er fld) nur 
um fo tiefer bor bemfetben. 33or ettoa getjn SJlinuten 
begegnete i$ Syrern Setter, bem 3li$ter, unb tvit ©ie 
mid) tjier in meinen alten leinenen *&ofen fetjen, lüftete 
biefer £err bennodj, tvie id} glaube, ben <§ut fcor mir! 
3a getotß, ber O^t^ter verbeugte fid? unb laäjelte!" 

„3a," fagte £e!pt}$iba, mit einer unmerflidjen fcer* 
fioWenen Sitterfeit in üjrem $one; „man muß e3 mei* 
nem Setter Saffre^ laffen, er ^at ein feljr einnehmen* 
beS Säbeln!" 

„3a, ba$ fjat er!" öerfefcte Dnfel Senner. „Unb 
ba8 faUt befonberS bei einem ^ßtyndjeon auf; benn, ber* 
jetyen ©ie mir, ÜKiß #e£ljjiba, bie $i)nd}eon$ befaßen 
niemals benJRuf, baß ff e eine befonberS juuorfommenbe 
unb gefällige Ätaffe bon Seuten ttaren. SWan toagte 
e$ nidjt, iljnen naljer ju treten. üflun aber, 2Miß <&e£l)* 
jiba, toenn ©ie einem alten SKanne biefe breijie grage 
erlauben, toarum tritt ber Mieter Sßtyndjeon mit feinem 
großen Sermögen ntdjt ein unb fe|t feine (Souftne in 
ben ©tanb, i^ren Keinen Saben aufjugeben? 31)r 
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mad)t e$ (Sljre, ettoaä $u unternehmen , aBer bcm 
9fcufe bei OWdjterS ijt ei ni^t gutrSglidj, btcö ju ge* 
Ratten!" 

„3)aüon tooUen toir nidjt fj>red)en, toenn'S 3$nm 
Beliebt, Dnfel 93enner," faßte £e^ji6a falt. „S>o# 
muß idj 3$nen fagen, baß, wenn idj e8 borjog mit 
mein SJrob felBji ju ertoerBen, bieä nidjt bei (RtdjterS 
*P$nd?eon ®<$ulb ift dr Würbe felBft bann feinen 
ffiorwurf toerbienen," fefcte jie freunbttdjer $inju, ba jie 
flc^ auf Dnfel »enner« 93orre$t beS SllterS ju BefdjeU 
bener 3$ertraulidjfeit erinnerte, „wenn i<j) e8 fpater an« 
gemejfen finben fottte, midj mit S^nen auf 3t)re Sarm 
jurfidjuiie^en." 

„(5$ ifi feineSWegö ein fd)le<$ter $Ia|, biefe meine 
garm!" fagte ber alte2Rann »Ott öreube, als oB etwas 
(Sntjütfenbeä in biefer 3lu$fi<jjt läge. „Stein, ba$ große 
fieineme SlrBeitö^auS ifi gar fein fdjledjter$lafc, gumal 
für ^Diejenigen, weldje barin fo »tele alte SBefannte fin* 
ben, wie biei Bei mir ber Sfatl fein wirb. 3dj feljne 
midj juweilen feit lange banadj, in ben SBinteraBenben 
unter ifyien ju fein, benn ei ifl ein gramlidj SDing für 
einen alten SKann wie i<$, in ber Dunfeljlunbe feine 
anbere ®efeU[$aft aU feinen Ofen ju ^aBen. <5om* 
mer ober SBinter, immer lagt fid) &iel ju Ounjten 
meiner ftarm fagen! Unb audj im #erBft, Wa$ fann 
erquidtlidjer fein, als ben gangen Sag an ber Sonnen« 
feite einer Sdjjeune ober eines £olj^aufen$ im ®e* 
Zauber mit (Sinem, ber fo alt toie i$ felbji ifi, ju 
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flfcen, ober »ieOeidjt bie Sei* mit einem e$rli<$en $infel 
in sertanbeln, ber ben 3Rüfjiggang fiubirt $at, toeil 
felbfi bie gefdjaftigen g)anfee$ für i&n feine ©teile auf* 
finben tonnten, auf ber er tynen \>on Sflufcen getoefen 
ttdre. 9luf mein SBort, äRifi «^ept^iba, i$ jtoeifle, ob 
i# Jemart fo be$aglid) gelebt tyabe, al$ id) bteS in mei* 
ner garm ju t$un tyoffe, toeldje bie Seute ba$ 2lrbeit3* 
J)au8 nennen. 9lttein Sie, — Sie flnb nod) eine Junge 
grau, — Sie $aben nie nStyig bat)in ju ge^en! 3m* 
nur tt>irb fl<$ etti>a$ 93ejfere# für Sie finben; beffen bin 
i<$ gettnß!" 

£ej>$jiba bilbete fldj ein, baf? etwa« ganj Sigen* 
fljümlidjjeS in ityre$ adjtbaren greunbeS $on unb Slid 
liege unb jtoar fo fe$r, bafi fle mit großem (Srnji in 
fein ©eftd^t blWte unb feine verborgene äfteinung, trenn 
anberS eine fold^e barin lauerte, ju erraten flrebte. $er* - 
fönen, bereu Slngelegentyeiten in eine fc&ttig »erjtoeifelte 
Sage geraten flnb, galten fld) befiänbig mit Hoffnungen 
aufregt unb jtoar mit um fo luftigem unb jwfttyigent, 
je toeniger fle babet einen foliben Orunb jur «öanb 
^aben, toorauf fldj irgenb eine »erftanbige unb ge* 
mäßigte (Erwartung ftüfcen ließe, ©o 1)atte #ej>ljjiba, 
n?at)renb fle ben JJJtan ju itjrem Reinen gaben bilbete, 
fl($ mit ber unbeutli^en 3bee gefdjmetfylt, baß bag 
Olütf burd) irgenb einen <$arlefin$ffrei$ ju i$ren ®un* 
fien etnföreiten toerbe. ©ie befaß j. 93. einen Dnfel, 
ber Dor funfjig Saljren nadj 3nbien gefegelt toar unb 
feitbeqi ntdjtS me$r von fWj ^atte ^8ren laffen. 3)iefer 
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fonnte jurucffommen, flc abo*>tiren, um einen Srojt für 
fein IjotjeS unb gebre<hli<h^ 5tlter ju Mafien unb fie 
bagegen mit perlen, SMamanten, orientalifdhen ©halvlS 
ttnb Xurtan« f^mütfen ünb üfrerhaujrt jur (Srtin feinet 
unermeßlichen Schate einfe^en. Dber ba3 Parlaments* 
glieb,* n>e,lche$ jefct an ber ©pifce be$ englifdjen Qtotl* 
ge8 ihrer gamilie ftanb, — mit bem aber ber altere an 
biefer Seite M Djean« feeflnbltc^e (Stamm feit ben 
legten Reiben 3a^unberten eine geringe ober gar feine 
SJerfcinbung unterhalten Ijatte — biefer auägejeichnete 
©entteman fonnte #e^ji6a eintaben baö verfallene 
«§au3 ber fielen ©iebel ju Verlanen, um in $*)ncheon* 
%all frei ihrem QSertoanbten ju mo^nen. 9lber au$ ge« 
Bietenben ©runben wollte fie feine Sinlabung ablehnen, 
dagegen tt>ar e$ toahrfdjeinlich, ba$ bie 2l6f8mmlinge 
eines in einer früheren ©eneration nach 2?irginten aus* 
getoanberten $tyn<heon, ber fl<h bort ju einem reiben 
*Pflanjer aufgezwungen hatte, — Bei ber Üfladjridjt 
von $t$1)iib(C$ tyTabQthmmmtx £age, in ftolge jener 
glanjenben ©rofwtut!) beö (Sharafterö, womit bie virgi* 
nifdje SMifdjung ba8 neuenglifche SBlut bereichert haben 
mu|ite — ihr eine Sfcimeffe von taufenb £)oflar$ mit 
bem beifügen, bafi biefe ©unfi fleh jährlich Wieberholen 
Werbe, einfenben würben. Dber — unb wahrhaftig 
etwaö fo Unerwartetes fonnte nicht jwifdjen ben ©ren* 
jen verftanbiger 33orau3flcht liegen — ber grofüe 9ln* 
faru<h auf bie SrBf^aft von SBalbo (Sounty fanb enbltch 
ju ©unften ber $*)n<heon8 feine Sntfdjeibung; fo ba£, 
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anfiatt einen *ßfennigfram ju Ratten, ^t^iba einen 
*Palaf* erbauen unb toon bem tj&djften Sturme bejfelben 
auf Zffal, SBalb, gelb, ©tatet al8 auf ifcren eigenen 
5lnttjett an bem atjuljerrlicjjen ©ebict tjcrabblitfen fonnte- 

S>a$ toaren einige jener $$antaflen, bie fle lange 
Befdjaftigt Ratten unb mit #tffe berfelben entjünbete 
ßnfel 33ennerö jufafliger Serfudj jur Srmuttyigung 
eine frembartige fefHidje ®Iorie in Ujren 
tneIand)olifdjen ®e$irnfammern, al$ tocire biefe innere 
S8elt pltyliti) mit ©a$ erleuchtet korben. 516er ent* 
toeber toufjte er nidjtS öon iljren 8uftfd)I5ffern — unb 
tote foUte er e8? — ober U?r fdjarfer 35titf raubte Ujm 
bie Sefinnung, tote baß toofyt einem muttjigern 3Äanne 
l)atte gelten Finnen. 9tnftatt biefen toidjttgen (Segen* 
flanb toeiter ju »erfolgen, $og e3 Dnfel SSenner *or, 
<§e£l)$i6a mit einigen toeifen JRatl)f<$Iagen in 93e$ug 
auf H)v Äabengefdjaft ju fcegfücfen. 

„®eben Sie feinen Grebit!" — baS toar eine fei* 
ner golbenen Se^ren. — „92e$men ©ie niemals Javier* 
gelb! ©eben Sie Bdjt Beim SBe^feln! Saffen ©ie baS 
©tI6er auf ber SJier^funbtoage Hingen! ©Rieben ©ie 
alle englifdjen £alfyence unb ade f<j)Ie<$ten Aupfer* 
ftüde jurücf, toomit bie ©tabt ganj überfdjtoemmt iß! 
3n 3$ren SWüfießunben ßriden ©ie für bie Ainber tool* 
Iene ©otfen unb £anbf<$ul)e! bereiten ©ie ßdj felfcfl bie 
«$efen unb mad)en ©ie 31)r eigenes Sngtoerbter!" 

3B51jrenb £ep1)iiba baö 9leu#erße tl)at, biefe garten 
Keinen Ritten feiner bereit« geäußerten ffieiS^eit ju 
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verbauen, naljm er no<$ einen legten Anlauf, um tyr 
<Da$ gu erfliren, Wa$ er alö bie widjtigjle Slntoeifung 
begeidjnete. 

„«Welmen ©ie 3$ren Äunben gegenüber ein freunb* 
ttcfycS ©ejldjt an unb lächeln ©ie gefällig, wenn ©ie 
ifjnen bie SBaaren eintyanbigen, bie fle verlangen. <£i* 
verlegener 9trtifel, wenn ©ie iljn in ein gute*, warmes, 
fonnigeS Äadjeln einfüllen, getjt befier ab al8 ein frifdjer, 
ben ©ie mit einem murrifäen Slicfe begleiten." 

2luf btefen legten ©enffyrucfy antwortete bie arme 
£e*)lj$i6a mit einem fo tiefen unb f^weren ©eufger, 
bafi Dnfel Senner bavon wie ein kuelfed Statt — unb 
er War eineö — von bem «&erbßwinbe Ijinweggeweljt 
würbe. <5r fafte fldj aber wieber, trat vorwärts unb 
mit unverfennbarem ©efütyl in feinem alten ®ejid)t 
winfte er fle natyer gu ft$ $eran. 

„2Benn erwarten ©ie feine dludUfjxV flüjhrte er- 

„SBen meinen ©ie?" fragte <&e£l)giba erbleidjenb. 

„3ty! ©ie fyre^en nidjt gern bavon," fagte ßnfel 
Senner, „©djon red)t! i$ fage nid)t8 me$r, obgleidj 
bie gange ©tabt bavon voll Ift 3$ erinnere mid} fei* 
ner, 2)tifi «§e£l)giba, bevor er allein gefyen fonnte!" 

SBa^renb be6 übrigen Sageö entlebigte fi$ bie 
arme £e£t)giba i^rer $flid)ten als Sabenljalterin mit 
geringeren Sljren alö bei iljren erften Qlnftrengungen. 
©te fdjien wie traumenb umljer gu geljen, ober 
beffer gefagt, ba8 burd) Aufregung erfybtyte innere £e~ 
ben ma^te alle äußern Vorgänge unwefentlid}, gleidj 

* 
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ben qualenben *ß$antomen eine* Ijalbbettmfiten 6cJ)tum* 
tnerö. Dennod) folgte fic me^anifd) bem ^auflgen 
©djatt ber gabenflinget, unb mit ungettujfen Süden 
ben gaben überfäauenb, tot fle ityren ßunben einen 
5lrtifel na<$ bem anbern an, unb legte biefelben Dinge, 
bie fle verlangten, lieber Bei ©eite, — au$ mürrif^em 
SBefen, meinten bie Äaufer. (SS entfielt freilidj eine 
tofle 93ertt>irrung, trenn ber ©eift jurütffliegt in bie 
93ergangen^eit ober einer lieblidjjern 3«f«nft entgegen- 
eilt, ober überhaupt itoifdjen ben leiten ©renjen feines 
eigenen ©ebietS imb ber ivirflidjen 3BeU umherirrt, 
traljrenb ber Äbtper feiner eigenen Sprung überlaffen 
bleibt, n>obei itjm nur ber ÜRedjaniSmuS beö ttjierifdjen 
geben« ju £Hfe fommt. Die§ gleist bem $obe, o^ne 
ba« fanfte 93orre^t be8 SobeS, — bie Befreiung von 
trbifdjer Sorge. 3fm fdjlimmjien ifl e8, toenn bie$fti($t= 
erfuDung in fo geringen Jtteinigfeiten befielt, tote fle 
bie, brütenbe (Seele ber alten Dame quälten. (Sin feinb* 
fellge« ©fyifat fügte e8 fo, bafc fi$ gerabe an biefem 
SRadjmittage ein großer 3uflu^ bon Äunbfdjaft einfteQte. 
^e^jiba ta^te Ijin unb Ijer in bem fdjmatetj JRaume 
it)re$ SabenS, aber beging bie unerhörteren ge^lgriffe. 
99alb gab fle jtoSlf, bann toieber fleben Xalglldjte an* 
ftatt je$n auf ba« Sßfunb; Sngtoer berfaufte fle als 
©djnuipftabaf, ©tecfnabeln für -Wa^nabetn unb umge= 
fe^rtj fle verregnete fl$ mandjmal jum ©$aben beö 
$ublifumö, öfter $u i^rem eigenen, unb atö fle baran 
ging, baS (Styao* lieber in Drbnung ju bringen, fanb 
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fle am ©djlujfe be$ Sagewerfö gu ihrem unaugft>re<$* 
lid^en @rjiaunen in ber ©elbfchublabe faji gar fein 
©Uber. $>ie ganje 5lu8beute biefcö mühevollen $aabeld 
bcfianb in etwa einem tyat6 $)ufcenb Jtupferaiünjen 
unb einem toerbächtigen Dfeunpencefiücf, ba$ fi<h bei 
näherer Prüfung auch noch als falfdj unb als ein blo* 
§e$ Äupferflücf au$wie$. 

Um biefen unb felbji um jeben anbern $rei8 freute 
fle fleh boch, bafj biefer erfte, Sag fein (Snbe erreicht 
hatte. 9Ue öorljcr ^atte fle eine gleite 93orfteflung ttott 
ber unerträglichen Sänge ber 3«t gehabt, bie ftch jwU 
fcfyen einem ©onnenauf* unb 9iiebergang fortfctylejtyt, 
fo wie öon ber jämmerlidjen, &erbrie$li<hfn Sage, ttjätig 
fein ju muffen, währenb man einfielt, bafji e$ geratener 
Ware, ba&on abjujlehen, unb in bimtyfer (Srgebung baö 
geben mit feiner 99efchtoerbe unb feinen Quälereien übet 
ben niebergeworfenen £eib Ijintoegrotlen ju laffen, wie 
e3 ihm gefällt. «§e^^ji6a^ legtet Oefdjäft würbe wie* 
ber mit bem Keinen 93ertilger 3*m Srow* gefchloffen, 
ber noc^ ein «Rameel »erfchlingen wollte. 3n ihrer 93er* 
wirrung bot fle ihm juerji einen työljernen 3>ra<hen, 
bann eine ^anb^od 3Rarmorfugeln an. 3l\ä)t$ ba&on 
enifpradj feinem begehrlichen aHagen; ba raffte fle fdjneH 
i^ren gangen übrig gebliebenen äJorrath »on Sßaturge* , 
fdjidjte in $fefferfuchen öottenbö gufammen, unb trieb 
ihren Keinen Äunben beunit jum ftaben fynatö. $ier* 
auf hemmte fle bie Älingel ein unb fdjob ben eigenen 
bieget aor bie %f)&xt. 
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SBä^renb biefeö legten <§anbgriff« fam ein £)mnibu$ 
Wertet unb l)ielt unter ben^n^flen be« Ulmbaum« ftttt. 
^pe^iba'« <£>erg erftarrte. 2)er einjige ©afi, ben fle 
erwartete, fonnte nur au« einer fernen, büfiern ®egettb 
fommen, bie fein ©onnenblicf errate. Sollte fle iljm 
jc|t begegnen? 

Semanb brangte fldj au« bem tiefjten 3nnern be« 
ßmnibu« gegen ben Singang. (Sin £err flieg aus, 
aber e« gefd^al) nur, um einem jungen 9Jlabc$en feine 
£anb ju Bieten, beren Wlanfe ©eflalt feine« »eifianb« 
beburfte. 2eid>t flieg fle ben Sritt fyerab, unb ma^te 
einen luftigen Keinen ©prung fcon bem legten Stuftritt 
bi« auf ben Sürgerfteig. ©ie belohnte tyren (Satoalier 
mit einem Säbeln, beffen lieblicher Olanj auf feinem 
eigenen ®efid)te hnberfha&tte, al« er ftc$ jurücf in ba« 
%uf)Xtv€tt begab. $)a« ÜKäbcfyen toenbete ftdj hierauf 
gegen ba« £au« mit ben fieben ©iebeln, an beffen 
S$üre, — nidjt an bie Sabent^üre, fonbem an ben - 
altert$ümli<$en Styortoeg, — ber Dmnibu«fuifdjer in* 
mittelft einen letzten Äoflfer unb eine ©djadjtel abgefegt 
Ijatte. 9la$bem er mit bem alten eifernen Älc^fer eU 
nen ftarfen @d)lag getljan $atte, verlief er feinen treib* 
li^en qjaffagier unb if)t ®tpäd an ber Stjiirfötoelk 
unb fuljr babon. 

„SBer fann e« fein?" ba$te £e^iba, bie tyre 
©eftcfyt« organe in ben fpifcigjten Socu« gebrangt $dtte, 
beffen fle fatyig toaren. ,,S)a« SWäbc^en mufj ftd) im 
£aufe geint tyabejt." 
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Seife fhljl fle fl<$ in ben ^augflur unb, fetbft un* 
fW)tbar, jiarrte fle burdj bie ftaubigen ©eitenfenfter beä 
portal* in ba$ Junge, Müljenbe, HeMtdje Oefldjt, toefc 
d)e8 (Sinlag in baß büpere alte «&auö ^cge^rte. (5g 
ttar ein Oeflty, bem n>o$t Jebe« tyox Bereitwillig ge= 
öffnet tcorben toare. 

$)a$ Junge 2R5b<Jjen, fo frifd) unb ungejtoungen; 
unb bodj fo anflanbig unb ben Siegeln be« £erfommen3 
geljorfam, toa§ man auf einen SBlid erfannte, ftanb in 
bem größten (Sontraf* mit 2Wem, toa8 fle in biefem 
5tugenbli(f umgab. S)a8 fdjmujige unb gemeine Un* . 
fraut, ba6 in gr&fter Ue^igfeit in bem SBtnfel beö 
$aufe3 toudjerte, ber fdjtoere *Borfprung, berjleüberf^at* 
tete unb ba$ ttmrmjerfreffene «§otjtt>erf ber $t)fir, — 
ni^tö aon biefen* Dingen pafjte in xf)x. 916er gleld)ttne 
ein ©onnenfiraljl, ber auf einen nodj fo tyatflidjen $tafc 
fallt, fofort eine Serfdjönerung bewirft, fo fäien audj 
ba$ Junge gRSbdjen, baS an ber X$ürf<$tt>eae fianb, 
allen Oegenfianben ein anbereä 9lnfel)en ju tterleiljen. 
m toax enbli<$ 3eit, bafc ba8 £$or fl<$ öffnete f um fle 
einjfilaffen. ®ie alte 3ungfer, toie ungajllidj aud) tyre 
erfien SSorfä^e waren, Begann fetbfi ju füllen, baf ber 
rofiige ©djlüffel in bem fl<$ firaubenben ®$toffe umge* 
breljt unb ber Slügel gurüdgejogen Werben muffe. 

„JWnnte e8 $^6e fein?" fragte fle fl<$ feftft. 
„<S8 niu^ bie Heine %f)bU fein, benn wer anberS 
follte e8 fein, — unb fle Ijat au<$ fotoiel fcon 
i1)rem 33ater! 216er wa$ fudjt fle 1)ier? Unb ganj 
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toie eine (Souflne fcom ?anbe Ijerjuf ommen , ol)ne audj 
nur einen Sag »orljer anjufragen, 06 fle nnUfommen 
fei? Nun, ein Nachtquartier foU fle taten unb mor* 
gen geljt baß Äinb ju iljrer SWutter jurüct!" 

$$5be gehörte, tro^I ju merfen, jenem Seiten* 
jtretgt bed StyndjeonfiammeS an, beffen toir fäon alß 
eingebürgert in bem a<ferbautrei6enben Steile 9}eu*Sng* 
lanb* erwähnten, too bie alten Sitten unb bie »er* 
ivanbtfcfyaftlidjen ®eful)le fld) tljeilnmfe erhalten tyaben. 
3n biefen Äreifen trtrb e$ ganj natürltd} gefunben, baj? 
©erlaubte einanber otyne Sinlabung ober *>orau8getyenbe 
ceremoniöfe Qtnjeige befugen. 3n 93etra<$t ber abge« 
fd)lojfenen Sebenötr»cifc Sföijj ^etfjjiba'S tyatte man c3 
jebod} nid)t serfaumt einen ©rief abgeben ju Iajfen, 
ber Sßtöbe'a beabjifyigten 33efu$ anmelbete. <Diefe$ 
Sdjreiben befanb fiefy feit brei ober toier Sagen in ber 
fflrieftafdje be$ $ofiboten, ber aber, ba er gufaflig fonfi 
ni^td in ber 3tynd)eonflraj5e gu befieden f)atU, fid) 
nic^t befonberS in ba3 <&au6 ber fleben ©iebel be« 
mütyen modjte. 

„Nein! — fle barf nur über Nadjt ^ier bleiben/' 
fagte ^e^jiba, roaljrenb fle ba« Styor aufriegelte 
„2Benn Glifforb fle Ijier fänbe, e$ fönnte il)n beuu* 
ruhigen!" 



I. 
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pnfteS Stapittl. 

Wiai unb 9to»embet. 

_ 

$$56t $i)n$eon f$lief in ber iWadjt na* t$rer 
Ulnfunft in einem Qinmtt, ba$ in ben ©arten be* 
alten £aufe« falj. ®* lag na$ bem «Korten ja, fo 
bafi gu fe^r früher ©tunbe fcfyon eine (Blut rofigen 
2id}te* bur<$ ba* genfler IjereinflrSmte unb bie betrau* 
ctyerte $>ecfe nrie bie ^ßaptertapete mit berfetten garSe 
malte. 2ln $$56^8 99ett befanben fl(ty *Bert?ange mit 
bunfeln altmobiföen SSergierungen oben unb ferneren 
«Draperien au$ einem ©toffe, ber gu feiner &tit tetdj, fo* 
gar Iprafyig gettefen toar, Jefct aber glei$ einer SBolfe 
über bem Äinbe tyng unb 9tad)t in ber einen (Scfe 
matye, n?%enb überall fonfl ber Sag crföien. 5E>a3 
2Korgentt<$t glitt itibe§ balb in bie Deffnung gu güfien 
be$ QBettcg gtoiföen jenen fcerfdjoffenen SSortyangen unb 
als e$ ben neuen ©afi ba fanb — mit ffiangen fo 
roftg toie ber SKorgen felbji unb leifer JRegung beö aB* 
gie^enben ©$tafe« in ben ©liebern glei$ bem leifen 
gittern ber Slatter bei leidjtem ÜRorgenwinbe — fußte 
e0 ba« Äinb auf bie ©tirn. (S* war bie Siettofung, 
toelc&e ein t^aufrifdjer 9}urf#, feie ber efeig iunge SRot« 
gm ifi, ber fdjlafenben ©djtrefler giebt, tyeilS au* bem 
©ränge untt>tberfte$li$er Siiebe, tyeil« al« Iiebli^m 
SBinf , ba£ e$ 3*it fei nun bie 91ugen aufgufcfylagen. 

«W biefe 2UtyOM>cn fit berührten, ertoadjte $P$8be 
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nt^tg, aBer einen 3tugenBtttf erfannte fie ntdjt, tro ffe 
tvax ober fearum bie fötoeren OJortyange um fte ^cr 
fingen. 9Wd)t« toax tyr toottfommen beutlidj al« bafj 
e« früher SKorgen fei unb baj? fle, toaö audj juncityfi 
geföe^en mäße, »or Slflem aufjufte^en unb ifer SBorgen* 
. geBet }u Beten tyaBe. 3u Beten brannte fle nod) me$r: 
ba« ftnftere gramli^e 2tu«fe$en be« 3wmer« unb ty:« 
©erattye« barin, Befonber« bet fieifen fyoljen Stiele, 
fcon benen (Stner bidjt an ityrem Sett jlanb, ber au«falj 
al« $aße irgenb eine alttoaterifdje *ßerfon bie ganje 3?ad)t 
bagefejfen unb fei eBen nur nodj ju redjter 3*'* *** s 
fd)munben, um nidjt entbedt ju werben. 

SoBalb fld} $^5Be ^oUftanblg angefleibet $atte, 
flaute fU au« bem genper fyinau« unb erBlicfte einen 
SftofenBufö im ©arten. 2>a er feljr ,gro§ unb »on up* 
tigern 2Buc$fe toar, fo Ijatte man iljn an bie SBanb bc« 
£aufe« gejiüfet 3Sit einer feltenen, fe$r frönen Olrt 
toeiger Sfcofen toar er BuctyfiäBluty üBerbedt. 3n fefyr 
fielen berfelBen, toie ba« ÜRabdjen fyater entbedte, lag 
freilidj SKefyWjau, au« einiger (Entfernung aBer Betraf* 
tet, fal) ber SRofenfiod au« al« fei er eBen erft btefen 
Sommer mit ber @rbe, in toeldjer er tont$«, au« bem 
$arabiefe l)er ^er^flanjt tootben. fir toar tnbe| bon 
2llice ^tymfceon — ber Ururgrojütaute Sßtyöße'« — in 
einen ©oben gefefct, ben, nur bon ber Qtit feiner 2)e* 
uufeung al« ©arten an geregnet, fafl $toei$imbiert 3at?re 
lang SlatteraBfafl frutyBar gemalt $ati*. OBfeotyl 
bie Oiofen au« fo alter (Srbe nmdtfen, fanbten fte bo$ 
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nodj immer frifdjen unb lieblichen ®uft gu intern @<h&* 
pfer empor, unb er fonnte fcohl faum Weniger rein unb 
annehmlich erlernen , toeil %f)$W* junger Stthem fich 
bamit mifdjte. Sie eilte bann fdjnett bie fnarrenbe fcon 
feinem Xeppidj bebcefte treppe fynai in beji Oarten, 
^ftüdte einige ber »oBfommenften ber 9tofen unb trug 
ffe in U)r Qimmtx hinauf. ' v 

<Die Heine $b&be gehörte gu ben Sßerfonen, bie al$ 
audf$liej?U$e8 Sigenthum bie ®abe praftifcljer 2tnotb« 
nung bejifcen. Sine getriffe natürliche QauUxn fe£t 
biefe be&orgugten ffiefen in ben ©tanb, aue fingen um 
fle l)er StroaS gu machen, tt)a$ fonfl 9tiemanb geahnet 
hatte, befonbfrS aber jebem $lafc<hen, ba$ auf n>ie furge 
3eit immer ihr Aufenthalt ift, ein behagliches wohnlich^ 
9lu*fehen gu geben. Sine raii^e £ütte toon 99uftf$oIj, 
bte fcon SBanberem im Urtualbe gufammen^ebaut vt>or* 
ben, würbe ein behagliches 3lu$fet)en erhalten, toenn 
ein foläjeS »eiblicheS SBefen nur eine 9ta$t fl<h barin 
aufgehalten unb baffelbe lange bewahren, nachbem fle 
felbfl in bem ©Ratten untrer fcerfdjtounben. Äeine ge* 
ringere 3«uberfraft »ar ^ier in bem üben, falten, büflern 
Simmer 5Ph^ e ^^6thig, baäfo lange unbewohnt getoefen 

— aufer fcon Spinnen, kaufen, JRatten unb ®eiftern 

— bafi e$ bon iener Debe unb SerfWrung gleidtfam gang 
überwuchert war, welche j;ebe ©pur &on menfehlichen 
glüeflichern ©tunben gu bertiigen ftrebt. 2Bie e* *PhSbe 
eigentlich anfing, f5nnen toir unmöglich angeben, ©ie 
fchien feinen befiimmteti* $lan , feine fejte 5tbfi^t borher 
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gehabt ju f)abm, fonbern' tyat Ijier ettoaS unb bort 
etteaS, jog einige ©egenfianbe meljr ind £i$t unb an« 
bere in ben (Statten, fhcfte einen Solang ettoaS tiefer 
ober etfraö Ijöljer unb nad) einer falben @tunbe t?atte 
fie e8 batyn gebraut, ba£ ba$ Simmer freunblidj au 8* 
fa$; e8 toar als Ijatte fle einem finftern mürrifdjen ©e* 
ftc^t ein Säbeln abgetocft. 9lodj in ber eben öergan* 
genen 9iac$t Ijatte e8 ganj bem *&erjen ber alten 
Sungfer geglichen, benn weber in bem einen nodjj in 
bem anbem gab e8 @onnenf$em ober SBirtljfdjaftöfeuer 
unb feit vielen, fielen Sauren h>ar fo toenig in ba$ £erj 
tt>ie in ba8 Qimmtx ein anberer ©aji gefommen at3 
©eijter unb geiftertjafte Srinnerungen. 

9lodj eine anbere @igentt)umli<$feit lag in biefem 
unergrünbli<j)en 3auUx. 3)a8 <Sd)laf$immer Ijatte, als 
ein ©djau^Iafc menfctylidjen 8eben$, große unb mannig* 
faltige Srfa^rung: bie Söonne mandjer SJrautnadjt tjatte 
tyer gegittert^ neue Unfterbli^e Ratten juerji irbiföen 
5(ttjem t)ier eingefogen unb alte 2eute toaren ba gefior* 
ben. 2lber — motten e8 nun bie reißen $ofen fein 
ober ttelfyr ginfluß fonji eine feinfü^lenbe $erfon 
toürbe fofort erfannt Ijaben, baß e8 jefct eines ÜJRabdjenS 
©djlafjimmer unb von attem frühem fieib, von aflet 
fonfligen 9totf) gereinigt fei burd) ben tteblidjen 2tt$em 
unb bie glüdtt^en ©ebanfen ber ledigen ffletooljnerin. 
31jre Xraume in ber Vergangenen üBadjt, bie fo Reiter 
getoefen, 1)atttn ba8 ©rauen gebannt unb jiatt beffet* 
ben nun ba8 Simmer inne. 
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9ta<$bem $f?5be 2t0eö gu tytet gBefrtebtgüng geotb« 
net, öetltejj fle baö*3toimet in bet 2l6fi<$t, ttriebct in 
ben ©arten hinunter ju getjen. @ie Ijatte bort neten 
bem SftofenBufdj nodj einige anbete ©hinten in QßtxtviU 
betung unb 93etnad)lafffgung ttadjfen fetjen unb gtrat 
fo, bafj fle in itjtet burdj nidjt« geleiteten SJettoittung 
einanbet in bet Sntwitfelung Ijinbetten — n?ie baö in 
bem entfytedjenben Salle audj imtet ÜDtenfdjen gefdjteljt 
£)6en auf bet Steppe Begegnete fte inbef? £e^giBa, 
toeldje fle, ba e$ nodj ftü§ trat, in ein 3^ mmcr tinlub, 
ba« fle toa^rfdjemlWj itjt Souboit genannt ^aBen n?ütbf, 
ttenn fle Bei tytet Stjie^iung »on einem folgen 2Tu«* 
bruefe geljött geljaBt Ijatte. (§3 Befanben ffd) batin 
einige alte ©udjet, ein 2lt6eit«»tBdjen unb ein BeftauB* 
te« ©cfyteityult, tt?5^tcnb an bet einen Seite ein lange« 
fc^matje« ©etatlje toon feltfamem 2lu«fel)en ftanb, treibe« 
bie alte $ame ein Slatoiet nannte. (§« Ijatte eljet 2leBn* 
lidjfeit mit einem ®atge alö mit irgenb ettt?a« anberem 
unb alletbtng« mufite, — ba feit Sagten nic$t batattf 
gefpiett, Ja ba e« in biefet 3*it ntdjt einmal gc&ffitct 
tootben foat — biete tobte ÜRuftf batinnen liegen, bre 
Don Suftmanget etfiicft toat. SDtan ttmfjte faum, ba£ 
feine Saiten tton einem menf<$lid)en ginget Betü^tt 
trotben feit ben Sagen bet QlXice SJtyndjeon, treibe bie 
IteBlidje, Äunft bet SRetobte in Sutopa etletnt tyatte. 

«gepljjtBa etfu<$te i!)te Junge Segleitetin SJJIa% gu 
nehmen} fle fetBft fefcte fld) unb faf) üJ^Be 1 « nette« 
Heine« ®efl<$t fo aufmetffam unb etnftyaft an, al« 
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glauBte fle in alle SrieBfebern urib ©etjelmniffe tyneln 
ju flauen. 

„ßouflne $t)56e," fagte fle enblidj, „[% fann wirf* 
U% ni$t einfeljen, wie i% 2)id> Bei mir galten foll." 

<Diefe Sorte ftangen inbeß in iljrem 3Jlunbe nidjt 
fo aBfloßenb unfreunblid) aU fle bem Sefer t)ter erfdjeU 
nen mögen, benn bie Beiben 93ertoanbten Ratten fldf) in 
einem ®efpra<$e »or bem @$lafenge$en Bereit« einiger* 
maßen serftanbiget. «£>e£f)jiBa ivußte genug, um bie 
llmflanbe ju ti>urbigen (wegen ber jtoeiten #eiratt) ber 
2Jtutter be8 ÜRab^enö), weldje e$ WBe wunfdjenöwertlj 
erfdjeinen ließen, fi<$ eine anbere «§eimat ju fudjen. 
2lu$ mißserfianb fle ^bBe 1 * Gljarafter fo wenig alft 
ben XtjatigfeitStrieB — einen ber WerttjfcoUfien 3uge 
einer 9teu*ßnglanberin — Welver fle 'oeranlaßt $atte 
\f)t ©lücf anberSwo ju fudjen, jugleid) afer audj fottiel 
jum 2Bol)Ie unb jur-JJreube 2lnberer ju t^un als biefe 
für fle felBfl ttyun würben, ©anj natürlich l)atte fle ftdj 
ju £e*>l)ji6a, clö Stner ityrer nactyfien SSerwanbten, Be* 
geben, feineöWegS in ber 5lBfld)t, fl<$ bem ©djufce i^rer 
Souflne aufjubrängen, fonbern fle eine ober jwei 3Bo* 
$en ju Befugen, bie fld) bann auf imBeftimmte 3«t 
verlängern ließen, Wenn e8 jum ©lütfe SJeiber Beitra* 
gen follte. 

*J)l)BBe antwortete be$$al6 auf ^e^jiBa'Ö Semer* 
fung eBen fo offen, aBer freunblidjer. 

„8ie&< (Souflne," fagte fle, „idj weiß e$ nidjt, wie 
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eö toerben wirb, aber tdj glaube botty, baj? hrir be jfer ju 
etnanber paffen werben ald @ie meinen." - 

„Du bijl ein Huge« 3Kab$en, ba« fe^e idj beutlid>," 
fubr £epfy$iba fort, „unb biefer $unft ifl e3 nid)t, ber 
ntidj bebenfltöj ma#t. 516er/ Sßfy&be, biefe$ mein $au8 
ifl ein trauriger Aufenthalt für ein iunged üflcibdjcn. 
(§8 laft im SBinter ben SBinb, ben Siegen unb ben 
Sdjnee ein in bie Dacfyfammern unb bie obem ®ema* 
cfyer, — niemals ober ben (Sonnenfdjcin. 3d? felbfl bin, 
tote Du flet)fl, ein öerlajfeneS, unfreunblidjeö altes ffietS 
(benn id) fange an mi<$ felbfl alt ju nennen, $l)5be), 
beren Temperament, wie idj fürdjte, nicfyt baö befle unb 
beren Stimmung bie aflerfd)ledjtefie ifl. 3$ fann Dir 
fein angenet)me8 8eben bieten, ßouflne $l)Bbe, nttfyt 
einmal 93rob fann id) Dir geben." 

„Sie werben finben, bafl id> ein Weiteres ffeincö 
Ding bin," antwortete SJ^öbe la^etnb unb bo<$ mit 
einem gewijfen würbe&ollen SBefen, „unb mein 99rob 
gebenfe iti) gu serbienen. Sie wiffen, bafc icfy ntdjt wie 
eine $tynd)eon erjogen worben bin. 3u einem Dorfe 
*Weu=Sngtanb3 lernt ein SKab^en fo 2Kan$erlei." 

„91$, SJtyöbe," fu^r £eptjjiba feufjenb fort, „Deine 
tfenntniffe würben Dir Ijier fetyr Wenig nüfcen. Unb 
bann ifl e* bod) ein gar trauriger ©ebanfe, ba§ Du 
Deine jungen Tage an einem folgen £>rte verbringen 
folltefl. Sftaety einem ÜÄonate ober na<$ jweien würben 
biefe äßangen nidjt meljr fo blütyenb fein, ©ie<) einmal 
mit) an" — unb ber Slbflanb war aUerbingö auffaUenb 
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— „tone fcleid) id) Bin. 3d) glaufce, bafj ber ©taut 
unb bcr SSerfatt in alten Käufern für bic 2ungen nadj* 
heilig finb." 

„S)a ifi ber ©arten mit ben SJlumen, bie gepflegt 
fein wollen," fcemerfte $f)56e. „Set folget ^Bewegung 
im freien würbe id) aud) gefunb Mei&en." 

„Unb überbieS, Ätnb," fagte £efctjjt6a, inbem fle 
aufjianb als trollte fle uon bem ©egenjtanbe a&fcrecfyen, 
„fommt e8 mir nid)t ju, wer ®aft ober 93ewo§ner beä 
alten 9hjnd)eonl?aufe8 fein foll. ©ein £err fommt." 

„3Reinen ©ie ben diiä)Ux $tync$eon?" fragte $l)ö6e 
aerwunbert. 

„Stifter 93tynd)eon!" antwortete bie Gouftne arger* 
lid). „(Sr wirb bie ©djwelle fdjwerlid) üfcerfdjreiten, fo 
lange t$ le&e. Stein, nein. 516er, $l)&6e, Dn wirft 
Den fetjen, treiben id) meine.' 7 

.©ie ging fort, um ein SKiniaturportrait ju tjolen, 
bad Wir Bereite erWaljnt Ijafcen, unb fam mit bemfelfcen 
in ber »&anb jurücf. ©ie reifte e$ bann $t)ö6e unb 
betrachtete ba$ SDtabdjen gekannt, mit einer gewiffen 
gtferfuty, welken (Sinbrud baS Silb wol>l auf fle 
madjen werbe. 

„©ie gefällt Dir ba$ ®eji<$t?" fragte J&e^jifea. 

„@3 ifi t)übfd>, e* Ifi fefcr fdjön," entgegnete $l;56e 
bewunbernb. „(S$ tji fo lie&lidj, wie baö ®efl$t eincö 
TOanneg nur immer fein fann ober fein foHte. (S8 liegt 
ein gewijfer finbltd&er 5lu*bru<f barin, fein finbifdjer — 
man füljlt jid) fo milb ju it)m tyingejogen. .. SKan Kirnte 
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wotyt toiel erbulben, um tym *Sluf)< ober Jlummer §u er* 
fparen. Söcr ifi e$, (Souflne #efct>jiba?" 

„£aft $)u nie etwas bon Slifforb 5tyn$eon ge* 
$8rt?" flitfhrte «§e^$iba, bie fldj ju üjr neigte. 

„9iiemal*. 3$ meinte, e$ gäbe gar feine Styn- 
cfyeonS mefyr aufjer 3bnen unb unferm Setter Saffrety," 
antwortete $l)&be, „unb bod) glaube idj ben (Rarnen 
ßllfforb Styndjeon gehört ju Ijabeu. 3a • • • »on mei* 
nein 23ater ober meiner 3Wutterj ift er aber nityt fdjon 
langfi tobt?" 

„3a woljl ift er e$ fcielleidijt, Jtinb," meinte £e^* 
jita mit traurigem, $o$lem 2a#en; „aber in alten - 
Käufern wie biefeä Ijier fommen Sobte, wie ®u weifjt, 
leidet wieber gurücf. Sir »erben ja feljen. Unb Sou* 
jlne, trenn S)u nad) 2Wem, wa$ idj 3)ir gefagt fcabe, 
, ben üJiutlj nidjt verloren fyaji, »erben wir und fo balb 
ni$t trennen. 5)u bift wtttfommen für jefct, mein Äinb, 
in bem «©aufe, ba8 Dir betne SBerwanbte bieten fann." 

9Rit biefer gemeffenen, aber nidjt gerabe falten 83er* 
fidjerung gafllidjer Qtufna^me fü£te £eptjjiba ffe auf 
bie SBange. 

Sie gingen barauf hinunter, wo $$8be — weldje 
bie Slrbeit nidjt fowoljt an fld} rif als burdj bie 
magnetifdje Jtraft angeborener ©efd>i<flid)feit bafur — 
ben tyatigflen $l)eil bei ber Bereitung be3 8riU$fl(fß 
naljm. 5)ie Herrin &om £aufe ftanb metfi roljig bei 
@eite, wie ba3 bei $erfonen bon fieifem, nidjt leidet 
fügbarem 2B<fen gewitynlidj ber gall i£, war bereit ju 
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Reifen, teufite unb füllte aber redjt tooljl, bafi iljr natür* 
Ii<$e3 Ungefäicf me$r Ijinberlidj fein bürfte. 9työbe unb s 
ba3 geuer, n?el<$e8 ba$ SBaffcr im Sfyeefeftel fod)te, toa* 
ten gleid) fcrä<$tig, fteunbli^ unb nrirffam in tyrem »er* 
fd^iebenen $l)un. «gepljjtba falj Don iljrer gett>9$nlidjen 
Sangfamfett auS, ber natürlichen ftolge langer (iinfamfett, 
toie uon einer anbern SBelt l)er ju. Srofcbem empfanb ff e 
eme getoiffe 31)eitna§me, Ja Stoube über bie ©djneUig* 
feit, mit toeldjer tyre neue £au§genofffn fl<$ in bie Um* 
ftanbe fügte unb ba$ #au$ mit allem alten (Serat^e 
ju t^ren 3w*<frn brau<J}6ar mad)te. 38a3 fle t^at, 
t^at fle oljne fl^tbare 9lnfirengung, Ja fle fang unb 
trällerte ^auftg babet, toaS bemD^re feljr lieblid) Hang. 
SBegen biefer natürlichen Klangfülle glidj $t)ftfce einem 
SSogel in einem fcfcattlgen ®aume, ober fle regte ben 
©ebanfen an, baf* ber 8e6en$ftrom flngenb burdj iljr 
«§erj raufte, wie ein 3}a# bisweilen murmelnb burdj 
ein lieblidjcö Heine« $$al fingt. <§ie jeugte »on ber 
griJljlidjfeit eine« tätigen Temperamentes, tt>eld)e$ greubc 
an ber Sljatigfeit finbet unb beSJ)alb fir fc$&n macfjtj 
eö war ein 3ug *Reu*SnglanbS, — ber alte puritanifetye 
3ug mit einem eingewebten (Solbfaben. 

«§ep!j}ifca holte einige alte fllberne Jfc&jfel mit bem 
gamilietma^en barauf unb $or$eflan*3tyegefdjirr mit 
groteöfen giguren bon SRenfchen, 935geln unb gieren 
in ebenfo groteSfer Sanbfcfjflft barauf. £>iefe gemalten 
?eute waren feltfame ^umoriften in i^rer eigenen SBelt, 
— einer SBtlt gellen ®lanje$, tt»a$ bie ftarbe betrifft, 
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unb nod) immer un&erblidjen, Qbgteidj bie Süjeefanne 
unb bie fleinen Sajfen fo alt waren , at$ bie ©Ute bc3 
Styetrinfenö felbjl. 

„©eine Ururururgrofwiutter befam biefe Xaffen Bei 
itjrer #o<f;}eit," fagte »©e^^jiba ju SJ^öfee. „@ie war 
eine £>a&en£ort, üon guter gamilie. ®ie Waren faft bie 
erjien $l)eetajfen, bie man in ber ßolome gefetjen; unb 
wenn eine bauon jerbradje, würbe mein «öerj mit Breden. 
2lber e8 ifi tt)öric$t &on einer äerbredjlicfyen Xaffe alfo 
gu fpredjen, wenn tdj bebenfe, wa$ mein «öerj ertragen 
^at oljne ju Breden." 

S)ie Sajfen — weldje toiettei^t feit ^e^jiba'S 3u* 
genb nicfyt gebraust worben waren — Ratten nidjt 
wenig ©taut angefammelt, ben $t)8be äufjerft forgfam 
unb fcorficfytig abwufd), fo bafj felfefl bie $efifcerin bie* 
fe8 unfdjafcbaren 9}or$eflan$ jufrieben gefletlt würbe. 

„3>u feift ia eine ganj pxafyiQt Heine Sirt^fdjaf* 
terin!" fagte bie lefctere lädjelnb unb runjelte babei bie 
©titn fo aufierorbenttid), bafi ba$ fcädjeln ©onnenfdjein 
unter einer ©ewttterwotfe war. „9Rad)ft 2)u 5lnbercä 
au$ fo gut? S3i|i 3)u bei ben Sutern fo getieft, Wie 
beim 9lufwafc$en fcon Staffen?" 

„üRicfyt ganj, furzte id)," antwortete Sßfyöbe, bie 
über bie gorm ber grage ^tjjiba'S la^elte. „9lber 
\ä) unterrichtete bie fleinen Äinber in unferm $ejirf 
vorigen ©ommer unb f&nnte ba3 nod) t^un." 

„$)a8 ijl fe^r gut/' bemerfte bie alte <Dame, inbem 
fle fidj fteif aufrichtete. „<Du mufjt ba$ 9We$ öon ®ei* 
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ner SMutter $a6en. 3$ toeifi aon feinem *(tyn<j)eon, Der 
einige Neigung baffir geljafct Ijatte." 

<S$ ifi feljr feltfam, ater nidjt toeniger toa^r, bafj 
bie 3Jlenf<Jjen meift auf tljre SWängel efcenfo eitel, trenn 
ntd)t no<$ eiteler flnb al$ auf i$re SJorjüge unb 9tn* 
lagen; fo toar £e^$it>a eitel unb flclj auf biefe ange* 
fcorene Untauglidjfeit ber $tynd?een$ ju irgenb ettoaä 
Sßüfclidiem unb $raftifd)em. Sie fcielt biefelfce für eU 
nen erfili^en 3«9 i^rer gamilie unb ba$ toar er siel* 
leidjt audj, leiber ein franfljafter; nue er oft in gamU 
Ken aorfommt, bie ft$ lange über ber Dfcerjtadjc ber 
Oefeflf^aft galten. 

<£fy fie toom ftrü^flutfötifdje aufftanben, lautete bie 
Sabenflingel ftarf, unb «öe^ifca fefcte ben Oteft i^rer 
legten Xaffe Styee mit einem 93Ude trauriger a?erjn>eif* 
lung $in, ber hnrflidj einen rüfyrenben 5lnfrlicf gewahrte. 
33ei SJefdjaftigungen, bie gegen unfere Steigung gelten, 
ifi ber jvoeite Sag meifl fdjlimmer als ber erfie; ttrir 
fe^ren ju ber gotter mit bem ©djmerj ber früheren 
«Dual in ben ©liebem jurütf. SebenfatlS tyatte «$eplj* 
jiba fl<§ »otlftanbig überzeugt, bafj fie ft$ niemals an 
biefe Heine tjafiltd} larmenbe Älingel gero&ljnen tterbe. 
©o oft fie audj erftingen modjte, ber $on rif? ftets 
J>l&fcll<$ unb gewaltig in tyr Sftertoenfyfiem — tefonberS 
jc$t, ba fie bie SJjeelöffel mit bein Sfamilientua^en unb 
baS alte {Porjeflan toor fl$ $atte unb flc$ mit 2tbeI3* 
gebanfen fdjmeidjelte, füllte fie eine unnenn&are 916* 
netgung einem jtunben entgegen ju treten. 
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„Safien ©ie fidj nidjt j!5ren, lieBc ßouftne," fagte 
Sßljöbe, inbem fle aufforang. „£eute »erfe^e td) bm 
Äaberi." 

„$u, Ätnb?" fragte £e^jiba. „SBuS fann ein 
junge* 2Rab#eit *om Sanbe *on folgen Singen fcer* 

„9tdj, idj Ijabe in unferem JDorfframe ben SBerfauf 
immer beforgt," antwortete $l)öbe. „3dj ^atte audj 
einen $tfd) bei einem SJerfauf }um Sefien ber Slrmen 
unb öerfaufte tieftet alö äße 5lnbern. So et»a8 lajjt 
ftdj nidjt lernen} ba8 liegt an einem gettnjfen (StmaS, 
baS man toa^rf$einli(!& in ber 3Kutter ©tute gteidj 
mit befommt," fegte fte lacfyelnb $tnju. ,,©ie »erben 
feljen, bafj idj meine ©ad)e im Saben fo gut ma<$e »te 
in ber Jtüc^e." 

£)ie alte «Dame ($11$ hinter $l)öbe $er unb fdjielte 
toon bem Gorribot na$ bem Saben, um fld) ju über* 
geugen, toie fle fiefy benehmen »erbe. @3 »ar gerabe 
ein ettoaö fcertoitfelter gatt. Sine feljr alte grau in 
treuem furjenflleibe unb grünem Otocfe, mit einem gol* 
benen .$al$banbe unb einem 3)tnge, ba8 eine 3laü)U> 
müfce ju fein föien, auf bem Äoyfe, »ottte eine Partie 
©am gegen SBaaren im Saben umtauften. SBaljr* 
f^emlid) fear fle bie Sefcte in ber ©tabt, »eldje ba& 
ehemals fo tjccfy geehrte ©}rinnrab no$ forttoä^renb 
breite — unb e$ öerlo^nte bie SJRülje, bie fradjjenbe, 
fioWe Stimme ber alten grau unb bie lieblidjen Xim 
^Jbe'* ju tj&ren, tvie fldj betbe ju einem ®efyräd?8* 

■ 
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faben iufammenbre^eten; nod> interejfanter aber war 
e$, bie beiben ©efk&ter gegen einanber gu galten, — 
ba$ öotte blütyenbe unb ba$ büjiere abgeblühte — bie, 
in einem ©inne, nur bur$ ben Sabentifö, fonfl aber 
burcfy meljjr als fi$$ig 3nbre getrennt waren. 3Bci 
bem * anbei felbfi famtfte runjelalte $fiffigfeit unb Siji 
gegen natürlichen ©(fcarfblict 

>,9Bar ba§ nicfyt gut gemalt?" fragte $>Wbe la- 
#enb, att bie 9llte lieber fort war. 

„®anj toortrefflid), £inb," antwortete $e£jj$iba. 
,,3d) würbe bie ©adje faum fo gut abgetan J)a6en. 
SBie ©u felbfi fagtefi, cö muß <Dir »on ber ÜKutter Ijer 
angeboren fein." 

$erfonen, bie ju fdjüc&tern ober ju ungeföidt finb, 
ben gebufyrenben Slntfyeil in ber gefcfyaftigen 2Belt §u 
nehmen, betrauten £>ie, weldje tljätig flnb unb eingrei* 
fen, mit unterteilter unb ungezügelter iBewunberung, 
mit fo unge tjeudjelter , bafj fie biefelbe ityrer (Sitelfeit ju* 
re#t legen, tnbem fie annehmen, jene sl&atigfeit fei mit 
anbern (£igenf$aften unverträglich, bie fie natürlich 
tytyx fdjafcen unb für wichtiger galten. 60 ertannte 
benn aud? «e^iba <Jty5be'S Ueberlegenbeit aU «er* 
fäufertn gern an, unb fie fy&rte mit SBoljlgeneigtljeit 
ju, wie ba« SRäbäjen toon »ergebenen 2Ritteln unb 
Segen ft>ra$, burd? Weltye bad Oeföaft lebhafter unb 
einträglicher gemalt werben f5nne, oljne öiel (Selb ba* 
ttx ju wagen. Sie wiaigte ein, bafj ba* ffllabfyn som 
- Äanbe J&efen bereite, flüfftge unb trocfene; bafl fie ein 
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gewiffe* Sier Braue, ba« feljr wotylfdjmecfenb unb für 
ben Sflagen fetyr jutraglid) fei} baß fle ferner Heine 
J&onigfud)en batfe unb »erlaufe, »on benen 3eber triebet 
ju effen »erlangen werbe, ber einmal ba»on gefoftet. 
5lfle biefe SBeweife »on (Ruljrigfeit unb ©efdjUf in ber 
«§anb waren ber ariftofratifdjen «&anblerin feljr an* 
ne^mlid), fo lange fle mit einem grimmen 2äd)eln, l)alb 
natürlichen ©eufjern unb einem ©emifcfy »on SSerWun* 
berung, SRitteiben unb wa<$fenber 3uneigung ftöftern 
fonnte: 

„Seid} netteö 3)ing fle bod) ift! ©enn fle bod> 
audj eine SDame fein f&nnte . . . aber ba8 ift nidjt mög* 
li#! $l)5be 1(1 feine $^nc^eon. ©ie $at Oltteö »on 
ber 3Kutter." 

£)ajü 9ßl)öbe feine 5>ame fei ober nichts 93orne1)me3 
$abe, ober ob fle biefeS Ijabe ober nidjt, war fdjwer ju 
cntfdjeiben, würbe aber audj fdjwerliclj irgenb einem ge* 
funben 33erflanbe al$ grage fld) bargeboten $aben. Sfu* 
fiertjalb *tteu*®nglanb würbe man faum eine Sßerfon 
pnben, bie fo »iele (Sigenfdjaften einer 3)ame mit fo 
toielen anbern bereiniget, welche nidjt notljwenbig ju 
einem folgen ßljarafter gehören, wenn fle fid) über« 
l)au!pt mit bemfelben »ertragen. @ie »erlebte feine ®e* 
fämatfäregel unb ftanb niemal« in 3Biberft>ru<$ mit ben 
umgebenben Umflanben. 3$*c Sigur freiUd) — fo Hein, 
bafi fle fafl wie bie eines Äinbeö aulfat) unb fo etafHfdj, 
baj? Bewegung if)t fo wo^l, ja Wolter ju tbun f^ien 
als (Rulje, — würbe fdjwerlid) ju ber Q3orfleXlung »on 
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♦tner ©raftn gefcafit tyaben. Slud) gab tyr ©efläjt — 
mit ben braunen Soden an ben Seiten, bem leidet £ifan* 
ten Mieten, ber ®efunb!)eit$blüte, ber letty Braunen 
garte unb bem falben 3>u$enb Sommerfyr offen, freunb* 
Ii<J)en Erinnerungen an Sl^rtlfonne unb ffiinb — ni#t 
eigentlid) ba$ 3te$t fle fdjön gu nennen. 9lber ttjre 
9Iugen Ratten Stefe unb ©lang. Sie war fetyr tyübfd), 
fo nett wie ein SSogel, wol)l faft au# in berfelben ©eife, 
fo UeblWj im «öaufe wie ein Sonnenftraljl, ber bur<$ ei* 
nen ©Ratten gitternber Slatter auf ben gufjboben f5ttt, 
ober wie ein ©djein toon geuer, ber an ber SQBanb fyielt, 
Wenn ber 9lbenb bunfelt. Statt barüber gu jireiten, ob 
fle 9tnfarud} tjabe, gu ben fcornetjmen <Damen geregnet 
ju Werben, wäre e8 gewiß beffer, fß^Bbe für ba8 SDtujter 
»on weibli^er 9tnmutt> unb ©efäicf in einem 3ufianbe 
ber ®efetlfd)aft gu galten, in Welkem e8 faum fcorneljme 
«Damen giebt. $>a foflte e$ bie 2lufgabe ber grauen fein, 
im ^raftiföen Seben fW) gu bewegen unb alle Arbeiten, 
aud) bie niebrigjien — wäre eö baß ©feuern toon Äef* 
fein unb Siefen — mit einem golbenen $)uft öon 8ie6* 
lidjfeit unb greube gu umgeben. 

5>a* war ber Äreiö Sßtjöbe'fl. Um bagegen bie ge* 
borene unb ergogene $)ame gu finben, brausen wir m#t 
Weiter al8 bl$ gu ^e^gtba gu getyen, unfere Verlorene 
alte Sungfrau in bem alten rauftyenben feibenen Äleibe, 
mit bem lädjerlidjen, aber tief im bergen gehegten S3e* 
toufltfein einer alten 9lbfiammung, ben frauenhaften 
Slnftrüdjen auf einen fürftli^en ßanbbeftfc unb, in *8e* 
I. 8 
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gug auf il)re ftertigfeiten, mit tyren m5glidjertoetfe nodj 
nidjt erlogenen Erinnerungen, früher auf bem Glatoier 
gefyielt, eine Menuett getaugt unb auf itjrem SKobeE- 
iudje einen altmobifdjen funjlreidjen ©tidjiid) gemalt gu 
$aben. @3 tt>ar eine gang ^afiienbe parallele gtoifdjett 
bem neuen Sßtebejerttyum unb bem alten 2(bel. 

<S8 fdjien tturflid), als cb baS »erbitterte Oejidjt 
beö ©iebengiebelfjaufeS, fo flnfler e§ gennf? au<$ nodj 
auSfa^, eine gennffe greunblidjfeit geigte, tt>el$e burdj 
bie trüben genfler flimmerte, toenn $()&be brinnen fyin* 
unb ^erging; fonfi liefe fld? gar ni<J)t erflaren, tote bie 
»eute in ber SRactybarfdjaft bie 2lntoefenl)eit beö 3»ab* 
djenö fo Salb kenterten fonnten. (§8 famen eine SWenge 
greunbe unablafflg fcon früfy ge1)n bis gegen 5Wittag, 
unb toenn ber ©trom gur Sffenägeit audj ettoa* na<$* 
lief, fo Segann er bod) am 9iad}tnittag fcon neuem, um 
eine ©tunbe ettta »or Sonnenuntergang allmälig gu 
»erfiedjen. (Siner ber treueren 9lbnel)mer toar ffibtuarfc 
SBtggenS, beider 3im ßroto unb ben ©lehnten fcer* 
geljrt unb an biefem Sage feine Sfi fafyigfeit baburd) be- 
tätiget, baf er aud) gtoeiDromcbare unb eineSocomo* 
ttoe »ertilgt $atte. 5ty&be la#te, al« fle auf ber ©djie* 
fertafel ifyren ®rli>8 gufammenredjnete, toaljrenb <§e£l)* 
giba, bie »or^er feibene £anbfdju$e anjog, über bie 
Spenge gemeinen Jtu^ferö Ragte, ba8, aflerbingä mit 
©Uber gemifdjt, in bie tfajfe gefommen toar. 

„2Bir mfiffen neue 5Jorr5t1)e anföaffen, Soujine," 
fagte bie Heine 93erfäuferin. „pie $fefferfuc$enfiguren 
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flnb fammtlitfc fort, wie bte fernen ^otlanbifäen 
SJJftlcfymatdjen unb bie meifien anbern ©pielfacfyen. Sott- 
wafyrenb ift Oiacfyfrage nad) wohlfeilen föoflnen gewefen 
unb allgemeines ©erlangen nad) pfeifen, trompeten 

4 

unb üHaultrommelir, aud) wenigjfrnö ein tjalfceS Dufcenb 
{(eine 3ungen fyaben nad> braunem Butfwanb gefragt. 
3Bir müjfen eö möglich mad)en, fo fpat eö audj fd?on 
ift, einen @d?effel Qlepfel ju fd?affen. 516er, liebe 6ou* 
flne, wa$ für ein Raufen *en Äuvfer! Sin ganjer 
Jtuvferberg!" 

„Out, gut, fetjr gut/' fagte Dnfel QSenncr, Welver 
ben $ag über ju vermiedenen ÜWalen in ben ßaben ge* 
fommen war. „Da« TOäüc^en wirto itjre Sage ntdjt 
auf meiner %axm befdjliefjen. 3Ba8 für ein netteö ge* 
f^äftige* fleineS Ding!" 

„3a, Wbe ift ein netteS TOaudjen," fagte^e^jiba 
guflimmenb, aber mit ifyrem befannten ftnflern (Stirn* 
tunjeln. „2lber, Dnfel 93enner, ©ie tjaben bie gamilte 
feit fielen 3al)ren gefannt; fönnen Sie mir fagen, ob 
e$ jemals eine ^tynxfyeon gegeben l)at, ber fle gleist?" 

„3dj glaube nicfyt, bafi eö eine gab," antwortete 
ber etyrwürbige ÜHann. „2Benigften3 tjatte id) nie baö 
©lütf eine ju fefyen, bte tt)r glid?, Weber unter ben $tyn* 
d?eonö nodj fonfi wo. 3d) $abe einen grofjen S^eil 
ber 2Belt gefefyen unb nid)t Jblod in ben Jtiicfyen unb 
$Bfen ber Seilte, fonbern an ben ©trafen eefen, auf ben 
Söerften unb an anbern Orten, w'otyn mein ©efdjaft 
mi$ fütjrt unb tdj erlaube mir ju fagen, 9J?iß t&ep!)* 

8* 
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l'iba, bafc td) niemaU ein menfdjltdjeö SSefen gcfeljen 
$abe, baS feine Arbeit fo gang toie ein Cngel OotteS 
t$at toic ba§ *inb $$8be ba." 

ffienn aud> ber »obe«frru<!& be« Dnfel »enner et* 
toa8 tjotfygefyannt für bte $erfon unb bie (Selegen^eit 
erfdjjten, fo lag bo<f> ettoa* barin, ba* toaljr unb gut 
außgebrMt fear. Sie Styätigfett Wbe 1 * $atte ettoaS 
©eifiigeö. Sa8 Seben ben langen gefd)5ftigen Sag 
über — unter Arbeiten, bte fo lei<$t ein fd)mujigc8 unb 
t)a£tidje8 9lu8fel)en erhalten fonnten — war angenehm 
unb fetbji lieblid) blo0 burd) bte angeborene 9lnmut$ ge* 
madjt roorben, mit weiter biefe gett>8tjnli#en $au8* 
„ litten $ flirten auS ityrem ßtyarafter tjett)orjublü$cn 
fätenen, fo baf bie Arbeit, bei ber fie tfcätig toar, ben 
leisten Oieig eines ©$>iele8 erhielt. (Sngel arbeiten 
nidjt, aber gute ffierfe getyen toon tljnen au«, — unb 
fo toar e3 bei $$8be. 

Sie beiben 93ertoanbten — baö iunge 3Jiabd>en unb 
bie %\U — fanben 3eit, elje bte9fa<$t $erbeifam, toafc 
renb ber 93erf aufkaufen, fdjnefle Sortfcfcritte jur Siebe 
nnb jum Vertrauen ju ma$en. (Sine (Sinffebterin nrie 
^ejptjjiba geigt meift eine bemerfen6tt>ertl)e Offenheit ober 
wmigfteng gelegentliche greunblidjfeit, toenn fle mit Sin* 
betn einmal jufammenfommt; toie ber Sngel, mit foel* 
cfyem Sacob rang, ift fle bereit tyren Segen ju gebtn, 
na<$bem fle übertounben worben. 

Sie alte Same fanb einen traurigen @toI§ barin, 
$l)&be von einem 3tmmtr in bem £aufe gu bem anbern 
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ju fuhren unb il)r bie Sagen ju erjifylen, bie fldj, fo 
ju fagen, gteidj bunfeln greifen an ben SBanbeu iefan* 
ben. ©ie geilte bie tiefen (Sinbrücfe, tvel^e ber Degen* 
griff be3 93icegoM)erneur§ an ber Stjüt be$ 3inuner§ 
gemalt, in welkem ber alte OBerfi 9tynd>eon al* tobter 
SÖirtlj feine erfcfyrocfenen ®äfle mit fdjauerlUtyem, flnfUrn 
»Tide empfangen }atte. SDer ©greifen biefed^ ©iicfeö 
foHte, hne ^e^jifca meinte, feitbem immer auf bem 
ßorribor fW) »erhalten Mafien, ©ie erfud)te $t)öfce auf 
einen ber großen ©tityle ju treten unb bie alte Äarte 
öon bem (Sebiete ber $tyn$eond imCfhn ju betrauten. 
5tn einer ©teile biefer Sanbfirecfe, auf bie fle mit bem 
ftirtger tt>ie$, gab e$ ein ©llberlager unb ber Obetfi 
5ßt)nd)eon ^atte ben *Punft in einer ©enffdjrlft genau 
nadjgettiefen, er fottte a6er erfl Befannt gemalt »erben, 
trenn ber 5lnfprudj ber Samilie öon ber Regierung an« 
erfannt fein toürbe. @o lag e8 in bem Snterejfe gan$ 
*Reu*(SnglanbS, bafi bie 5tyn$eon& t$r 3te$t fanbem 
©ie üermuttjete audj, ba§ o^ne 3&wf«l tln unermef* 
li^er ©d?a§ englifdjer (Suineen irgenbtuo in bem #aufe 
ober in bem Äeller, möglidjertteife au<$ in bem ©arten 
vergraben fei. 

„©enn <Du i$it jufallig flnben follteft, $$Bbe," 
fagte <$epl)$iba, bie ffe mit grimmigem unb bod) freunb* 
liefern fcädjeln aon ber Seite anblidte, „fo fcinben ttrir 
bir Sabenflingel für immer feft" 

„3a, liebe ßouflne," antwortete 5ß$8be, „unterbefi 
$9re Wj aber eben 3emanben flingeln." 
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211« ber Äaufer triebet fort trat, fyradj £e}>t)ji&a 
jtemtid} unflar, aber feljr au«füfjrlidj, \>on einer getrif* 
feil Qllice 9fyn$eon, treibe bei ityren Sefejeiteit, öor 
ljunbert 3<i$ren, außerorbentlidj fcfyön unb gebilbet ge* 
toefen. S)er Duft U)re« berrlic^en reiben Gtyarafterä 
umf<$ Webte nod) immer bie ©teile, wo fle gelebt, wie eine 
t>ertrorfnete 9tofenfno«pe ben Gommobenfafhn woljl* 
tiedjenb madjt, in welkem fie toerroelft unb wtrocfnet 
iji. 5Diefe lieblicfye 2llice l)atte ein große« gel)eimniß« 
»olle« Unglütf erfahren, war blaß unb fyager geworben 
unb allmaltg au« ber ffielt serfdjwunben; aber tiocfy 
je^t fogar foOte fle in bem ©icbengiebel^aufe umgeben 
tmb gar oftmal« — befonberö trenn Semanb au« ber 
gamtlie am $obe lag — ^atte man fle traurig*fä?öft 
auf bem Älafcier fpielen ^Sren. ein fold?e« aKufifftücf 
War, tüte e« unter ben ©eifierfingern erflungen, burefy 
einen URujlffreunb niebergeftyrieben worben; e« war aber 
fo außerorbentlidj traurig, baß e« bi« biefen Sag OTie* 
manb ppielen l)ören fonnte, auger wenn iljn tiefer Äum* 
mer brüefte unb er bie 2ie6lid)feit barin erfannle. 

„2Bar ba« bajfelbe Äla&ier, weldje« Sie mir geig* 
ten?" fragte $l)&be. 

„ ©ajfetbe," antwortete £e^jiba. ,,@« war 2llicc 
*Ptyndjeon'« Älasier. 211« i<$ aRufifunterrldjt tjatte, 
gab mein SSater nie gu, baß id} e« ßffnete. 3$ fonnte 
be«t)alt> nur auf bem Snfhrumente meine« Setyrer« fyie* 
Ien unb tyabe längfi lieber sergejfen, wa« x% lernte. 7 ' 

Stadlern biefe ©egenftanbe au« ber alten Seit ab* 
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gttyan traten, faradj bie 3>ame bon bem 3)aguerreotty* 
giften f bem fte erlaubt Ijatte, feine SBofynung in Sinem 
ber fleben ©iebet ju nehmen, Weil fle ttyn für einen or* 
bentlt^en , wo^Imemenben jungen SBann in etwa$ be- 
fd^ranften aSer^jaltnijfen gehalten tjatte. 9113 fle aber 
£errn £olgratoe öfter gefe^en, wufjte fle faum, wag fle 
au$ U)m ma^en fodte. Sr l)atte ben benfbar feltfam* 
fien Umgang: Seute mit langen ©arten in leinenen 
Stoufen ober anbern foldjen neumobtfdjen fdjlectytyaffen* 
toen 5ln jügen , OteforqterS, 9Raf?igfeit$£rebiger unb al- 
lerlei $l)itanttjro£en, 2eute, bie feiner Äirdje ange* 
Nörten unb, wie «&e^ji6a glaubte, fein ©efefc aner* 
fannten, nidjtS Sotibe« afkn, fonbern son bem (Berufe 
aus tmberer 2eute Jtu<$e lebten. 3n einem Keinen 
SBIatte Ijatte fle fürjiidj gelefen, bafj ber Daguerreotty* 
$iji in einer 3ufammenfunft mit feinen banbitenartigen 
©enoffen eine*Äebe bott bon jetflörenben graulidjen 9ln* 
fluten gehalten ^atte. Sie iljreö Stjeilö staubte, er 
befdjaftige fidj mitüRagnetifiren unb, wenn fold?eS)inge 
in unfern Sagen nodj in ber 2Kobe waren, würbe fle 
i$n für fa^ig gehalten Ijaben, in feinem einfamen 3toi* 
mer fd)Warje Äunft ju treiben. 

„9lber, liebe ßoufhte," fagte 5P$öbe, „warum bulbe* 
ten Sie benn ben jungen SKann, wenn er fo gefa^rlicfy 
ifl? Sr fann ja, wenn er ni^t nodj SdjlimmereS ttjut, 
baö £au« in Sranb ftetfen." 

„99i3 Weilen," antwortete <£e^jiba, „1)abe i<$ aller* 
bing« ernfilidj barfiber nacfygebadjt, ob idj jljn fort* 
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flirten fofle. Cr ifi aber bodj, bei allen feinen ©ett* 
famfeiten, ein ruhiger ÜRann unb toeifj fid) in «U 
neS ©emilt^ fo feftjuljalten, bafj man, auch wenn 
man ihn ni<ht gerabe gern hat, (benn id> fenne *on bem 
jungen SRanne genug) it)n ungern ganj aud ben 5lugen 
verliert. 2Ser fo attein unb einfam lebt wie ich, ^a(t 
au$ an letzten Sefanntfchaften feji." 

„ffienn aber <$m £clgraöe ein gefefelofer SRenfd} 
iji?" warf %f)iU ein, bei ber e* ein S^eü ih*e* eigent- 
lichen Sein* unb SBefen« war, innerhalb be* ÄreifeS 
beö ©cfe^eö ju bleiben. 

„21*," antwortete «e^jiBa gtei<hgiltig — benn fo 
f&rmlich fle fonfl war, hatte fie bodj in ihrem fceben 
gegen menfdjlidjeS ©efefc-bie ätynt gefnirfdjt, — „»er* 
muthli<h f)at er ein Oefefc ffir fleh felbfi." 



©echjicö ÄapiteL 
a u l e ' $ Duelle. 



9laü) bem Stye, ber frü^eittg getrunfen würbe, 
ging ba8 SWabdjen in ben ©arten huiau$. £)er Um* 
fang War früher feh* bebeutenb gewefen, aOmälig aber 
Verringert worben unb würbe t$eil8 burdj h c $< h^ erne 
Umzäunungen, theil« bur<h bie *intergebäube ber £du* 
fer eingefroren, bie in einer anbern ©träfe fianben» 
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5n ber SKitte befanb ftdj ein ©raMafe, ber ein öerfal* 
IeneS fletneä ©ebaube umgab, toeWje* no<$ beutlid? toer* 
riety, ba£ e3 ein Sommer* ober ® artendem* getoefen. 
SBtlber £o}?fen, ber <tu$ bem ffiurjelftocfe Dom »ergan* 
gelten 3aljre f)ert»ort»u<J}8, fcegann über bajfelbe ju frie* 
#en, toenn eS audj jebenfaltt nodj lange trügen mufjte, 
be&or er baö £)adj mit feinem grünen URantel umfleU 
bete. <Drei ber fieben ©iebel fatjen gerabe au8 ober *on 
ber Seite, mit büfterem feierlidjen (Srnfi, fat ben ®ar* 
ten tyinaB. 3>er fdjtoarje reidje Srbboben tyatte ftd) 
eine lange Seit tyinburdj mit abfallenben JJJjlanjenfioffen 
genährt, mit blättern, ©turnen, (Stengeln unb ©amen* 
gefafien ttnlber mofytrtedjenber Ärauter, bie fo nüjjli^er 
nad) I1)rem Xobe geworben al$ fle getoefen toaren, ba fie 
ftc$ in ber Sonne breiteten. 3)a3 93öfc biefer »ergan* 
genen 3al)re feürbe natürlich öon neuem in folgern Un* 
fraut (gleidj ben fortgedrängten 8aflern ber $efellfcj)aft) 
aufgegangen fein, toie e8 immer gern in ber 9ta$e menfdj* 
Iidjer SBotynungen tourjelt. $t)öbe faty aber, baf? bem 
Leitern 3Ba^«t^um beffelben burdj forgfeittige tagti^e 
unb irootylbebadjte Arbeit in bem ©arten (Smtjalt get^an 
korben fein mujjte. S)er 9lofenbufd) mit ben motten- 
toetfjen Ütofen toar offenbar feit bem SSegtrihe be« grü$* 
lingö an bem £aufe neu befefiiget, unb ein S9im* 
bäum, fottrfe brei Pflaumenbäume, toett&e mit 51ug* 
natjme *on einer Steide 3o$anni$beetfträudjern bie ein* 
jigen frudjttragenben toaren, trugen untoerfennbare S*m* 
ren an fl<$, baf fie befdjnitten unb ausgebt toorben. 
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@3 muffen aadj einige 9lrten alter ererbter 53Iumen 
ba, atterbingä ni$t getabe in fetjr blübenbem 3ufianbe, 
a6er fle toaren bod? rein &on Unfraut gehalten, att 
trenn 3emanb entroeber au« Siebtjaberei ober au« 9?eu* 
gierbe fle ju foldjer aSoflfommentjeit ju bringen ttjunfc^c 
afö fle überhaupt fctyig flnb. 3n bem übrigen Steile 
beö ©artend »ud>6 ©emüfe, baß ganj gut ftanb, ©om* 
nterfürbiffe, faft in ibrer golbenen »töte, Surfen, 
toeldje bereits ein 93eftreben jeigten tton bem «§au£t* 
fioefe fld) ausbreiten unb Weithin ju frieden, ein 
Sßaar Steigen 99ofcnen unb einige anbere, bie ßd) an 
©taben entyorranften, forme enblicjj SiebeSapfel in fo 
gefd&üfcter fonntger Sage, ba^ bie $flanjen bereite eine 
riefige ©röfie erreicht Ratten unb eine jeitige reidjlicfye 
kernte fcerfyradjjen. 

Wibt tounberte flc§, toer fl<$ fco^l bie 2Ru$e ge* 
geben $<jbe, 9lfle8 bie$ ju £flan$en unb ben 99oben fo 
rein unb in Drbnung $u galten, ©etpifc toar e« bie 
Goufine #eplj$iba nidjt getoefen, welche feine Neigung 
für bie Srauenbefd)5ftigung ber ©tumenjuc^t $atte unb 
— bei iljrer eingebogenen Sebenötoeife, bei U)rer 93or* 
liebe fld) in bem fdjauerlidjen ©Ratten bei alten *&au* 
feg ju ^altert — fdjtoerlidj unter ben freien Gimmel 
tynauäging, um unter Sonnen unb Äürbiffen ju gra* 
ben unb ju jäten. 3)a e$ für SPfjöfce ber erfle Sag tt>ar, 
an toelctyem fle tton lanblid)en ©egenfianben ganj abge* 
trennt, fo fanb fle einen unerwarteten 9teij an biefem 
$iafc$cn *on ©ta«, ^Blättern, ariftofratifdjen »lumen 
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unb Jplebejifdjem ©cmüfc. £>a$ $uge be$ «Rimmels 
f$ten freunblidj unb mit eigentümlichem fiadjetn bar* 
auf l)erabjufeljen, al« freue e$ ftd), bafj bie SRatur, bie 
überall überwältiget unb au3 ber flaubigen ©tabt Ijin* 
auSgebrangt korben, l)ier eine greiflätte gefunben. Sine 
ettoaä tmlbere unb bocfy ganj fanftc 5lnmutt) erhielt baö 
Sßläfccfyen batoon, bafj ein 3)rojfel:paar fein 9?efi auf ben 
SHrnbaum gebaut $atte unb in beffen berfdjlujtgenen 
bunfeln Steigen in glücflidjet ©efdjciftigfeit Jjin* unb 
Verflog. Lienen fogar Ratten e8 ber ÜRülje toertfj ge* 
galten, vneUeidjt SWeilen toeit, au8 bem 99ienenl)aufe ir- 
gcnb einer JJarm, batjerjufommen. SOBte öiele Luftreifen 
meßten fle tjonigfud)enb unb Ijontgbelaben jtmfdjen 
9)torgenbammerung unb Sonnenaufgang gemalt Ijaben! 
Unb bo$, fo faat e$ fd)on toar, fummte e$ nodj gar 
liebHä) an eifrigen Äürbijjblüten, in beren liefen biefe 
Lienen mit tyrer golbenen Arbeit befdjaftiget foaren. 
9lod) ein awberer ©egenftanb befanb fld) in bem ®ar* 
ten, welken bie SHatur mit 9fted?t als i^r unberaufjer* 
Iid)e$ (Eigentum anfetjen fonnte, roaS autfy berüJlenfd) 
t^un modjte, um tyn fiel) ju eigen ju madjen, — eine* 
Duelle, eingefaßt öon alten mooffgen Steinen unb auf 
tyrem ©runbe mit einer Qlrt SWofaif toon »erfdjiebenfar* 
bigen Ätefelu bebe*. 3)a$ ffiaffer fotelte bei feinem 
<§eraufqueflen unb feiner leisten 93etoegung jauberljaft 
mit biefen bunten Steinten unb fefcte auö benfelben 
fortn>a()renb tredjfelnbe feltfame giguren jufammen, bie 
ju fdjnett berfdjräanben, oU baj? fle f Junten betrieben 
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tuerben. Dann $ob jl$ ba8 ffiajfer über bie moo«be* 
wa^fenea Steine unb rann unter bem %aum f)in. 

«u<$ bftrfen toir ein £ü{)net$aui *>on e^rttmrbigem 
Alfter ttid}t toergeften, ba3 in bcr fetnjhn ®cfe beö ®ar* 
ten$, ntd}t weit »on ber Ouette, ftanb. '(§3 enthielt 
je$t nur ben £al>n, feine jroei ffieiber unb ein einzelnes 
£üljmc§en. Qltte tuaren reine Sftadjfommen einer 9trt, 
ttel^e als (Srbe ber ^^n^ecnfamüie ft$ erhalten $atte, 
in i$rer (Slanjperiobe faft fo gro§ roie Xruttjül)ner ge* 
»efen fein unb, bemSotylgefcljmacfe bed gletföeS na<fy, 
ft# für eine fürftlhfce Safel geeignet Gaben faßte. 911« 
93etuei$ ber 9ted}tljeit biefeö Sagenruljmeä $atte *§ej>lj* 
jiba bie @$ale eine« großen Sie« fcorjeigen fönuen, 
beffen fitf} ein Straufi faum ju fd)amen getjabt $aben 
tvfirbe. Dem fei nun ttjie ifym wolle, jcfet waren bu 
*§ü$ner nid)t größer ald Sauben uns Ratten ein narrU 
f#e8, altertljümli^eö trelfed 9lu$fe$en, etwa« «&iftla$* 
med in tyren ^Bewegungen unb in allen SSariationen 
i^red ®acfern§ unb ©lutfenö einen fdjlafrigen melan* 
djolifdjen $on. Die 2lrt war offenbar, n>le manches 
ebele anbere ©efdjledjt, ausgeartet, weil man ju ftrcng 
barauf geartet, fie rein ju erhalten. Die ©ejleberteti 
Ratten )u lange in i^rer befonbern 3lrt e*iftirt, wa* bie 
Jeggen Vertreter berfelben au<$ ju erfennen fcfcienen, 
trenn man nadj iljrer trubfeligen Gattung fdjliefien 
burfte. Sie blieben aHerbing* am »eben, legten au$ 
Ijier unb ba ein üRal ein (Si unb brüteten ein <§ftt}nd}ett 
au«, aber nidjt ju i$rer eigenen grcube, fonbern nut 
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bamtt bie SBelt bte einmal fo BetounbernStoürbige £fi$* 
netatt ni<$t gattj unb gar verliere, 3)a8 9Werfmat ber 
£u$ner ttar ein jefct freili^ Haglid) armlifljer Jtamm, 
bei: aber eine fo feltfdm auffallenbe «e^nlidjfett mit 
♦ge^giba^ Surban Jjatte, ba# $f)5be — gtoar mit ®e* 
ttnjfentyein, aber unbermeiblicfc — eine ffierftanbtfdjaft 
gnnfdjeu biefen «&u$nern unb i$rer adjtbaren (Souflne 
finben mußte. 

5Da$ üWäbd&en lief in baö «öauS, um einige Srob- 
lrümd)en, falte Kartoffeln unb Qtnbeteö ju Ijolen, fra$ 
bem 5l^etite ber £ül)ner tool)l jufage. Sei ber Stücf* 
fetyr rief jte in eigenttjümtidjer SBeife unb tourbe, toie 
e$ fäten, verfianben. Daö £üt)n<$en frod) sroifäen 
ben Jßfaljlen Ijinburd) unb fam rafd) unb lebhaft gu i$r, 
toaljrenb £err #al)n unb bie 3)amen feine« «gaufefl f!e 
topn ber Seite anfatjen unb bamt untereinanber gaderten 
als teilten flc etnanber i$re fceife SWeinung über bie 
grembe mit. Sie fatyen fo flug unbfo alt au§, bafl 
man redjt ftoljl annehmen fonnte, ff e träten ni<$t blo8 
9iad)fommen eine« alten ®ef<$te$te8, fonbem jebe* ein* 
gelne fcätte, feit baö $au« mit flehen ©iebeln gebaut 
toorben, e*ijitrt unb fie^e fo in getoijfer SSerbinbung 
mit beffen ®efd}i<fe. Sie toaren bemnadj eine Slrt 
Sd)ufcgeiji, trenn au$ gang anberS gefiebert unb beflit* 
gelt nrie bie meifieu anbern S^uftengel. 

„3>a, ®u narrifäeS Heine« $uttd>en," fagte $$5be, 
„ba bringe lä) 3)ir belifate Ärüm^en." 

<Da8 £üljnd}en, ba3 faft fo etyrtoürbig au8fa$ at8 
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feine 5ltte, Ja bie ganje 2lltertljümli<$feit feiner (Srjeu* 
ger in SRiniatur befafj, fanb in fid} fo toiel Sebtjaftigfett, 
um ausfliegen unb fid) auf SPfyöbed 9l$fel ju fefcen. 

,,S)a$ »§üljn<$en ma$t Sfynen ein grofjeS (Somali* 
tnent," fagte eine Stimme hinter *Pfyöbe. 

®ae ÜÄabdjen breite fldj rafdj um unb erblidte 
u6errafd)t einen jungen 3Hann, trelc^er burd} eine $l)ur 
*on einer anbern ©eite beö £aufeä 1)er in ben ©arten 
gelangt trar. (Sr fcielt eine «§atfe in ber «$anb unb 
fcatte, roafyrenb $fy56e bie ©robfrümdjen geholt, frifdje 
Srbe um bie SBurjeln ber SÜebeöapfel ju Räufeln ange* 
fangen. 

„£a8 <&üt?ndjcn betjanbelt (sie nnrfltdj ald toaren 
©ie iJ)m langft befannt," futyr er in gelaufener SBeife 
fort unb ein fcadjeln lief? fein ©efictyt gefälliger erfefeet- 
nen al$ $l)ö6e anfangs erwartet ^attc. „$ludj bie 
el)rir>ürbigen £eutdjcn brinnen fdjeinen 3$nen bereite 
geneigt ju fein. <3ie f&nnen fid) glücftidj fdjafcen, baß 
<5te fo balb i^r SBotyhroflen erlangt fyaben. 2>enn id} 
fenne fle viel langer, fie beehren mi# aber nie mit eini* 
ger 9Sertraulid)fett, obgleich faum ein Sag »ergebt, an 
n?eld)em id) tynen nid?t gutter braute. 3Mifr£e*)l)jiba 
ttnrb öermutljlid) biefe Sfcatfadje mit iljren anbern $ra* 
bitionen toeweben unb behaupten, bie «§ül)ner Ratten in 
3^nen eine *Jh)ndjeon erfannt." 

„3)a$ ©ebeimnif? liegt barin/' antwortete $f?ö6e 
ladjelnb, „bafj idj rceif;, wie man mit ben #ü$nem 
reben mufj." 
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„S)iefe £üt)ner," entgegnete ber junge 3Kann, „biefe 
*£ü$ner *on ariflofrottfc^cr 3lbfunft würben e3 fcer* 
fömaljen, bie gemeine ©Jnradje einer gewöljnlidjen 
kernte ju öerjleljen. 3$ glaube bcStjalb lieber, wie 
jebenfatta Sfötf? £c^§iba, bafj fle ben ftamüienton er* 
fennen. £>enn Sie ffnb bocfy eine $tyn#eon?" 

„3$ tyeifje *ßtjöbe *ßi)n<$eon," fagte baS 3Kaod)en 
mit einer gewijfen Surütf Haltung, benn fle war über* 
jeugt, bafj tl)r neuer Sefannter fein Slnberer fein tonnte 
a!8 ber 3)aguerreott}jrift, ton bejfen gefefctofen 9lnfl$ten 
unb Neigungen bie alte Jungfrau ifyr eine fo grauen* 
Ijafte @d)ilberung* entworfen fjatte. „ 3d) wujjtc nid)t, 
bafj ber ©arten meiner ßoujine £e^jiba &on fonfi 
3emanb gepflegt werbe." 

„3a," antwortete $olgratoe, „idj grabe, Ijatfe unb 
i&U in biefer ftfywarjen alten (Srbe, um mid) an bem 
SBemgen ton Statur unb Unöerborten^eit ju erquicfen, 
ba$ geblieben iji, nadjbem 9Henfd)en fo lange tyer ge* 
faet unb gearntet ^aben. 3dj bearbeite ben S3oben 
jum Seitfcertreib. ©onfl befdjaftige idj midj, Wenn id) 
©eföäftigung $abe, mit leidjterem ©toffe. 3$ tnacfye 
namlid} 93ilt>er aus bem ©onncnfdjetne unb um bjtrd) 
mein ©efdjaff nidjt gu feljr geblenbet ju werben, tjabe 
id) 9Rifi «öe^jiba üerinodjt, mid) in einem biefer bunfeln 
©iebet wohnen ju laffen. $Benn id) in benfelben hinein* 
trete, ijl e8 fr gut als legte id) eine SJinbe über meine 
Qlugen. SBürben ©ie woljl eine $robe metner Seiftun* 
gen anfeilen wollen?" 
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„Sie weinen ein ©aguerreot^btlb?" fragte #$6be 
f#on weniger gurüctyaltenb, benn trofc ifjttx Sioremge* 
nommen^eit fam tyre 3ugenblid>fett ber feinigen eut* 
gegen. „3$ liebe fol$e Silber ni^t, — fle flnb fo 
^art unb finfter, abgefe^en babon, baß fle fldj bem 
5luge entgieljen unb ganj gu toerfdjwinben fudjen. ©te 
Wiffen rectyt gut felbfl, wie unfreunbli^ fle au$fel)en, 
glaube i<$, unb be^att laffen fle fld> nt$t gern be* 
trauten." I 

„ SBenn Sie mir erlauben wollten," fagte ber Äünfc 
ler, inbem er SPtj&be anbliäte, „würbe i(t) öerfudjen, ob 
ba$ 3>aguetreoU)£ unangenehme 3&9* in einem 
»oHfommen liebenSWürbigen ©efldjte hervorbringen fann. 
(StwaS SBa^reö ijl aHerbingö an bem , wa* Sie fagen. 
SDMne meiflen Portrait« fe^en gar nidjt lieben«würbig 
au§, aber, metner SDteinung nadj, au$ bem ganj genü* 
genben ©runbe, bafi e8 bie Originale aud) ni$t flnb. 
$)er tyUt flare ©onnenfäetn beß Gimmel« beftyt einen 
Wunberbaren ©djarfblitf. SBa^renb wir il)m weiter 
nt$ts jufäreiben unb gutrauen, al$ bafi er bloä bie 
Dberftadje abbilbe, tjebt er eigentUdj ben geheimen ©ja*- 
rafter mit einer 28a^eü heroor, wie e& fein SRaler 
wagen würbe, Wenn er \f)tt audj ju entbetfen »erntete. 
@ö liegt in meiner Äunfl Wenigftenö feine ©djmeidjelet. 
£>a ifi ein Portrait, ba$ i<$ ju aerfdjiebenen SMalen 
aufgenommen habe, aber nod) immer ohne beffern (Sr* 
folg. ©lei^wo^l fleht baS Original in ben Slugen ber 
SMenfdjen ganj anberö au«. (Sie Würben ml$ erfreuen, 
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toettn Sit mir 3$r Urteil über bicftu Gfarafter mit* 
feilen toottten." 

Cr jetgte bem SWabtfen ein ÜRimatur*$)aguerreot$^ 
in einem SWatoftnctut. $l)ö6e bltcftc e$ nur an unb 

gab JUTlidf« 

„3* fenne baS ©eftöjt," fagte fU, „benn fein frretu 
geö Qluge tft mir ben ganjen Sag fiter gefolgt. ift 
mein jwritaniföer 9ll)nl)err, ber brufcen in bem 3hnmer 
Imngt. (£$ ifi Sutten irgenbhrie mSglid) getoorben 
toa8 Portrait oljne baS ©ammetmüfcdjen unb btn grauen 
3krt ju cojnren unb ©ie Ijaben i$m einen mobernen Ofocf 
unb eine Qltladcra&ate gegeben ftatt bcö SRanteH unb, 
ÄragenS. SSerWitaert aber tyaben Sie i$n bur# 3$re 
Slbänberungen nid)t." 

„Sie mürben no# anbere Unterfd&iebe bemerft Ija* 
Un, wenn ©ie e* etnoa* langer betradjtet Ratten/' fagte 
«&oIgraöe lad)elnb, aber offenbar überrafät „3dj fann 
S^nen bie SSerjl^erung geben, baf e« ein moberneS ®e* 
fic^t ijt, ein ®eft*t, ba& ©ie h>a1)rf$emUd> au# balb 
fetjen. SWerfwürbig ift babei, baß ba3 Original in bat 
Slugen ber ®eute — unb fo&iel id> weiß au$ in benen 
fetner vertrauteren greunbe — ein ungemein freunblU 
<M Oefl^t bejlfct, -bat äBoljlrooOen, Offenheit, fonnige 
Vettere Saune unb anbere ritymlidje (Sigenföaften biefer 
3lrt $at; bie ©onne aber, mie ©ie feljen, fjntöjt 
ganj anberS au$ unb laßt ft$ au$ gu feiner anbern 
9K einung bringen, obtooljl idj n?o$l jto&If 33*rfudje ge* 
madjt tjabe. £ier erfdjeint ber SKaitn fdjlau, berfheft, 
I. 9 
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$art, $ertfd)füd;tig unb im 3nnern folt tote Si«. Se* 
trauten Sie einmal ba« 9luge! SBürben ©ie toon ber 
©nabe bewerten abfangen mbgen? Unb biefer TOunb! 
Äihtrite et vootjl ie I5$etn? ®lei<$too$l $at ba« Original 
ein Suflerf* toofytoollenbe« Säbeln. <S« ift bie« um fo 
unglü<flid)er, ba e« ein giemlid) ^odjgefteOter «Wann t{t 
unb ba« «Portrait geflogen werben fotlte." 

,,3d) mag e« nid)t nocfj einmal feljcn," bemerftr 
$lj&be, teeldje bie Slugen abtoanbte. „ @« gleist gettrif* 
bem alten «Portrait fe$r. 916er meine Souflne J&e^jtba 
beftfct no<$ ein anbere« 39ilb, ein aRiniaturportrait 
SBenn ba« Original beffelben no<$ lebt, fo mödjte id) fe* 
tyn, ob bie Sonne au$ ttjm ein $arte« finflereö 5lu«fe* 
l)en geben fann!" 

„Sie Mafien alfo Jene« «Portrait gefe^en?" fragte ber 
Äünfller mit bem 9lu«brutfe großer S^eilna^me. „3$ 
fa^ e« nie, mochte e« aber fetyr gern feben. Unb ©i* 
fyredjen fldj günfiig barüber au«?" 

,,<S« giebt fein lieblidjere«," fagte $l)5be. ,,5>a« 
® ejW&t ift fajt $u toeidj unb fanft für ba« eine« «Wanne«." 

„»legt ni$t« Silbe« in bem 9tuge?" fu$t £ol* 
grabe fo ernfi fort, ba§ $l;5fce in 93erlegen$ett barü6er 
fam, fo ttrie über bie ruhige Ungejtoungen^eit, in ber er 
trofc tyrer feljr furjen 25efanntfd)aft fpradj. „Seigt 
fldj nidjt« fttnftere« unb Unheimliche« irgenbwo? JWn* 
nen ©ie fldj nW)t aorfieflen, ba£ ba« Original jld) eine* 
grofen 33erbred)en« f^ulbig gemalt?" 

„<$« ift tl)8ridjt öon un«," ertoiberte %f)iU ettoa« 
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ungebutbig, „toon einem Silbe fo ju fyredjen, baö Sie 
nie gefeljen Ijaben. Sie galten e$ für ein anbereä. (Sin 
SSerbrecfyen! 3)a Sie ein öreunb meiner ßouflne $tyf)* 
giba fhtb, fo foöten ©ie fld) ba3 99ilb jeigen lajfen." 

„910% lieber Ware e$ mir, wenn id> baö Original 
fel)en f&nnte," antwortete ber 3)aguerreottypifi fatt. 
„Ueber feinen ßtyarafter brausen wir feine Erörterung 
anjuffrQen, benn er ifl bereits bur$ ein competente* 
®ertd)t, wenigftenä burdj einö, ba3 fi$ com^etent nennt, 
fejigejhat. «ber bleiben ©ie; ge$en ©ie nod) ni$t fort. 
3d? $abe 3^nen einen SSorf^lag ju ma^en." 

5ß^5be wollte getyen, ?e^rte aber mit einiger 300?* 
tung um, benn jle fcerfianb ba$ 93enc^men beö SRanneS 
nidjt ganj, obgleid) baffelbe, Wenn fie e£ ernjler prüfte, 
me^r 3Rangel an gewöhnlicher ^erfbmmli^er Slrtigfeit 
all beleibigenbe ©robljeft ju enthalten fcfjien. SS lag 
au$ in bem, wa$ er jefct fagte, gleidjfam etwae ®ebie* 
tenbed al$ ob ber ©arten meljr fein Sigent^um benn 
ein Ort fei, in ben itym nur «öeptjjiba'S greunblidjfeit 
ben 3«tritt gemattete. 

„3Benn e$ Shnen angenehm ift," bemerfte er, 
„würbe e8 mir eine greube fein, biefe 39tumen unb biefe 
altert!) ümlidjen, alteljrwürbigen J&u^ner 3^rer gürforge 
ju übertragen. S)a jle eben au8 ber Sanbluft unb oon 
lanblictyen Sefdjaftigungen fommen, fo Werben ©ie balb 
ba$ Sebürfnifl folctyer «efdjaftigung auf er bem $aufe 
füllen. SJleine Styatigfeit liegt ni$t eben fo unter 
Slumen. ©ie fönnen biefelben alfo pflegen unb jietjen 
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ttne (Sit tooöen unb ich erlitte mir nur gelegentlich ba« 
geringste QBIümdjen für aUe bie traben ehrlichen Äü* 
«hengeroadtfe, mit melden i<h Wifi «e^jiba'S Xtffl i* 
(ereifern gebenfe. ©o »erben nrir mit einanber arbeu 
ten, eitrfgerma§?n nach bem ©emeinfdjaftsfofteme." 

©djtoeigenb unb giemltch *errounbert über il)r Sin* 
roiEtgen Segann bennod) %}$$U ein ^Blumenbeet abgu* 
Jäten, ffe beföaftigte fUh aber babei noch mehr mit 
©ebanfen über biefen jungen SWann, mit bem fle fo 
bcilb auf einen gegriffen gufl &on SJertraulichfrit gefom* 
men roar. (Sr gefiel ihr fo eigentlich nidjt. ©ie »ar 
fleh übtr feinen ß^arafter nid)t Aar, aber barin toare 
eS toa^rfdjeinUd} einem geübteren Beobachter eben fe 
ergangen rote bem Jungen aMabdjen *om Sanbe, benn 
rodljrenb ber £on feineö ®efpra<h$ im ^idejemeinen ein 
fdjerjenber geroefen, roar bod) in ihrem ©eift ein ®tn* 
bruef tton (Irnft, Ja faft *>on Strenge, roenn aud? nach 
feiner 3ugenb gemilbert, geblieben. Sie praubte fleh 
gleichfam gegen eine geroijfe magnetifdje «ftraft in bem 
2öefen be8 Äünfiler*, bie berfelbe auf fle roirfen Ik§, 
*iellei<ht ohne e« felbft gu roiffen. 

0lach furger %tit breitete ba6 Qtt>H\\(t)t f ba& ber 
©chatten ber Dbftbäume unb ber umfkhenben ©ebäube 
noch bunfeler machte, feinen ©dreier über ben ©arten. 

„Mun," fagte «frolgrai*, „tfi eö Qtit, bie Arbeit 
eingufietten. 5>er le|te ^atfenhteb f)at einen Bohnen* 
fioef abgeritten. ®ute Stacht, SRtf Wftbt «P^nd^eon. 
SBenn ©ie an irgenb einem tytttn Sage, mit eintr fcon 



Digitized by 



133 

r 

ben SRofenfnolpen ba in 3$rem ^aax f in mein Atelier 
in ber (Sentralftreet fommen trollen, »erbe id) ben teinjhn 
SonnenfhaM nehmen unb ein 99ilb öon ber SJlume unb 
tyrer Trägerin föaffen." 

(Sr ging nadj feinem einfamen ©tcbel ju, breite 
jtd) aber an ber S^üt um unb rief $!j8be in einem 
Sone, in bem fidjerlid) Sachen lag, ber ober bodj me$r 
als 1)a\h (Srnft ju fein fäjien. 

„Xrinfen Sie Ja nid)t aus OTaule'3 Duette/' fagte 
er} „trinfen Sie nidjt barauö unb Waffen 6ie 3l)r 
©efidjt ni$t mit bem ©ajfer." 

„aJtaute'S Duette?" antwortete «P^BSt. „3ft e$ 
bie mit ben bemoofeten (Steinen? 3$ $ a * e 
baran gebaut barauö ju trinfen, — aber warum m$t?" 

„Seil/' antwortete ber Saguerreot^ifr „Weil baö 
ffiaffer be^ert ift wie bie Saffe £$ee einer alten grau." 

Cr fcerföwanb unb Wibt , bie no$ einen Singen* 
Blicf jftgerte, faty in einem 3tntmer be$ Oiebelä erß ein 
Siidjt flimmern, bann eine Santye ruljig lenkten. 9113 
fie in «&e£6jiba'8 £au&bepartement jurüdfatn, fanb fie 
baö niedrige Signier fo bunfel unb büfler, bafl i^re 
klugen barin nidjt* §u erfennen wrackten. ®leic^ 
woljl War ed ityr, al$ fifce bie ©ejialt ber alten SDame 
auf einem ber Stuhle mit Reifer Ijoljer Seljne, etwaö 
abfeltt »on bem genfler, beffen matter 8id)tf$eut bie 
^Bläffe iljrer äßange jeigte, welti&e m<t) einer <S<fe ge* 
»enbet war. 
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„Soll id> eine »ampe anjünben, ßoujlne £e£l)jlba?" 
fragte fle. 

„Sfyue baö, wenn ®u Willfi, mein liebe* Äinb," 
antwortete <§epl?}tba; „ftette fle aber auf ben Sifdj in 
ber (Scfe beS Sorribor«. 3Keine 2tugen flnb fdjwad) 
unb fönnen ba« gantyenlidjt fetten ertragen." 

2BeIcfy Snfirument ift bodjj bie menfdjlidje ©timme! 
2Öie bewunbernöwürbig brücft fle jebe Regung ber 
nunfdjttdjen Seele au8! 3n bem Jone £epljjiba'$ lag 
in-biefem 5lugenblide eine geWiffe reidje Xiefe unb Sreudj* 
tigfeit, ald ob bie 2Borte, fo ganj gewö$nli$ fle audj 
Waren, in iljr warme« 4?erjblut getauft worben. 2118 
$l)öbe bann bie Sampe in ber ÄücJje anjünbete, glaubte 
fle ityre ßouflne Wieberum fyredjen ju ^Bren.l 

„(Sogleid) Gouflne," antwortete ba« SJiabdjen. „Die 
©treicjjljöljdjen glimmen nur unb getyen bann au8." 

©tatt einer Qlntwort toon #epty}iba aber glaubte fle 
ba« ftluftern einer unbefannten Stimme ju l)6ren. 
Hang inbefi feltfam unbeutUdj unb weniger wie articu« 
lirte ©orte benn Wie ein formlofer $on, ein $on, ber 
tne^r ein (Sefü^l, eine ®m£ftnbung al« SSerjianb auS* 
brütfte. Sr Hang fo unHar, bafi fein (Sinbrud ober 
fein <S<$o in ^öbe'S ©eift ber *on etwa« «RidjtwirHU 
$em war. ©ie meinte beS^alb aud), fle muffe einen 
anbern $on för ben einer menfdjlidjen ©timme getjal* 
ten ober fl$ ganj unb gar getaufät tyaben. ©ie fiettte 
bie angejünbete 8am£e in ben Gorribor unb trat wieber 
in ba* Simmer hinein, ^e^jtba^ Oefialt War Jefct 
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beutttdjer ju erfennen, obgteid) i$re bunfeln Umriffe 
mit bem JDunfel umtyer aerfdjmoljen. 3n ben entfern- 
tem Stetten be* ®ema<J)e$ aber, beflen ffianbe feines* 
toegö geeignet waren 8U$t juriidguwerfen, l^errfdjte fatf 
biefelbe ginjierniß wie früher. 

„(Souftoe," faßte Wbe, ff fagten ©i^ etwa* ju mir?'' 

„*Wein, Äinb," antwortete «öe^jiba. 

SBentger SBorte als toortyer, aber mitbemfelben geheim« 
nißfcoUen SBofcllaute ! Ser weicfee, melandjoltfdije, aber 
feineöwegS traurige Son fdjien au0 bem tiefen 99runnen 
beS £er$en3 »ge^jiba'S tjeraufjufommen, getranft mit 
ben innigften ©efitylen bejfelben. ®8 lag audj ein 25e* 
ten barin, ba$ — wie j;ebe$ ftarfe ©efü^l eleftrifdj ift — 

tyeilweife felbfl fltyBben mitteilte. S)a8 9Rabd>en faß 
einen 3lugenbltcf fcfyweigenb ba. 93alb aber — benn Ujrc 
(sinne waren fdjarf — bemerkte jie ein unregelmäßige« 
Sternen in einer bunfeln Sde M Qimmtxi. 3)a über* 
bied i^re förderliche Drganifation jart unb gefunb War, 
fo erfannte fle, baß biefer 3emanb ganj in ityrer 9Uf)t 
fein mußte. 

„ Siebe ßouflne," fragte fie, nacfybem fle einen un* 
erflarlidjen SBiberwiUen überwunben ^atte, „tji nidjt 
Semanb $ier im Signier bei un$?" 

„Wbe, mein liebeö tfinb," entgegnete ^e^jiba 
nadj furjem @d)weigen, „ J)u fianbefi frül) auf unb bift 
ben ganjen Sag fleißig gewefen; gel) alfo ju 93ett, benn 
$)u mußt ber 9iu$e bebürfen. 3$ toitt no$ eine 3eit 
Iaitg $ier ftyen bleiben unb meine (Sebanfenfammeln. 
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@i tfl bieg meine OettH^ntyett feit triebt 3a$ren gero** 
fen ; al« ©u gelebt Ijafi." 

5)ie alte S)ame trat näljer, inbem fte Spljöbe fo ent* 
lief, füfite fle unb brutfte fle an ti)t £erj, ba« fturmifö 
unb fiarf bewegt an ben SBufen beö 9Dfabd)eng f<J)Iug. 
SBie fam fo »tele Siebe in bie* trofilofe alte £erj, baß 
e8 fo reidjlid) ba&on überfließen fonnte? 

„®ute 9iad?t, ßouftoe," fagte 9ty&be, auf weldje 
£e^$iba'Ä ©ene^men einen feltfamen (Stnbrutf machte. 
„3dj ftene mid> fetyr, wenn Sie anfangen mWj lieb ju 
Ijaben." 

Sie ging in xf)t <Stüb$en, fd&Uef aber Weber batb 
ein, nodj war Ibr ©äjlaf ein fefler. Qu einer 3ett in 
ber $Ra$t, unb gleidjfam burdj ben bfinnen Soleier ei* 
ne8 Sraumel tyinburdj, Ijörte fie Auftritte bie %ttp$t 
herauf fommen, ftfywere, aber nic^t fejie unb entfdjlcfiene 
dritte. 5Die Stimme ^e^ifea'ö bewegte ftä>, gebampft, . 
tfttt ben Auftritten Ijin, unb wieberum fcernafym $fyöbe 
at* Stntwort auf bie Stimme tyret ßoufine Jene* feit* 
fame unbeflimmte ©eflüßer ober ©emurmel, weldje« wo^l 
mit einem unbeurtttyen Statten eine* menfdjlidjen SoneS 
»ergltctyen werben Mnnte. 
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©tcientcS Äapitel* 

r 

£>et ©a|i. 

1 

9113 5^&be ertvatye — unb bie* gcfdja^ mit bem 
jeitigen ®ejtritf(^cr be3 5>roffelpaare3 auf bem 33irn* 
bäume — $5rte ffe unten bereit* Set&egung*, fle elfte 
beS^alb hinunter unb traf $ej%ba föon in ber Jtü^c. 
Sie flanb an einem 9enftet unb Ijtelt ein 99ud> biä?t 
*or tyre 9tafe, als tyoffe fle burdj ben ®tru<$ eine ©e* 
fanntfdjaft mit feinem 3n$alt madjen gu fönnen, bae8 
itjt bei iljren bWben Qfugen f<$tt?er trat gu lefen. SBenn 
irgenb ein »u$ bie in i$m enthaltene 3Bei*1)eit auf bie 
angegebene SBeife offenbaren fitante, fo toürbe e8 fldjer* 
lid) baäjenige getoefen fein, roeldjeS ^epijjiba \t%t eben 
in ber «§anb tyielt, unb bie £ü$e toürbe in biefem Salle 
fi^ fofort mit bem £)uft &on ffiübfcret, Xrutljatjn, Äa* 
*>aun, gefottften gteb$ü$nern, *Pubbing$, Äußert unb 
ffietynactyts^affcten in aller 3trt fcortrejfiidjer SRiföung 
unb Bereitung gefüllt fyaben. ®3 n?ar namlid) ein &o<$* 
bu$ mit $af?lfofen alten Otecepten engliföer ©eridjte, 
ifluflrirt mit 3tbbilbungen, toeld?e ba6 Arrangement ber" 
Xafel bei gefteffen barflettten, n?ie fle ein €t>elimiim in 
ber grofen #aUe fetneö ®d)loffe« geben tonnte. Unb 
unter biefen foparen SSorfdjriften ber Jtocfyfunfi (von 
benen työc^ft toaljrfdjemlt* au$ ni$t eine erprobt roor* . 
ben mar, fo lange irgenb eine* fcebenben ®rofj t>ater benfen 
fonnte) fud)te bie arme ^e^jiba na$ einem »etferbifj* 
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<$en, totl^ed fle na<§ ber ©eföicflidjfett, bie fle 6efa^ 
unb mit ben SWaterialten, bic öor^anben waren, jum 
%xuf)$ni Bereiten fönnte. 

SWit einem tiefen ©eufjer legte fle inbefj fe$r balb 
ba8 93u<$ be& SBotjlgefdjmacfä fyin unb fragte Sßljöbe, 
ob bie alte ©djede, wie fle bie Sine ber £ii$ner nannte, 
am borigen Sage ein (St gelegt Ijabe. Sßljobe lief fo* 
gleidj t)in, tarn aber otjne ben erwarteten ©djafc in üjret 
£anb gurücf. 3n biefem 2lugenblide lief* fi$ inbefj baö 
£orn eineö gifdjtyanblerö $6ren, ber feine 9lnfunft in 
ber ©trape anmelbete. 2Rit ftarfem Älotfen an baS 
SJabenfenfler rief <§e$$giba ben ÜÄann herein unb faufte 
— nad> M $erfaufer3 SSerfl^erung — bte fd)önjle 
3K afreie *on feinem Jtarren, bie fo fett fein füllte, wie 
er Je eine in biefer SaljreSjeit in feiner «&anb gehabt, 
©ie forberte fobann ^työbe auf, einigen Äaffee ju bren* 
nen — a^ten üDioffa, wie fle beiläufig bemerfte, ber fo 
lange aufbewahrt worben, baf? jebe Sotyne wo$l fo »iet 
Wertlj fei al8 Ujr ©ewidjt an ©olb — unb legte fo 
Diel «öolg auf ben alten £eerb, bafj ba8 auffladernbe 
geuer ba$ in ber Stuty nodj jögernbe 3>unfet balb toer* 
trieb. 3)a* aJlabdjen, ba« bereitwillig 3ltte8 tljun wollte, 
wa$ fle nur fcerroodjte, fdjlug toor, einen aJlaiäfudjen 
uad) ber eigentümlichen 2lrt i$rer SKutter ju bereiten, 
- ber leidjt ju madjen unb, wie fle fcerfWjerte, bei rid)* 
tiger Bereitung fo belifat fei, wie fein anberer grüfc 
ftüd«fud?en. JDa ^e^^jiba gern t^e Einwilligung gab, 
fo war bie Jtüdje balb ber ©djau^lafc lodenber 93or* 
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fcereltungen. Siettei^t fa^en au8 tyrem eigentlichen 
(E(fmente ; bem SRaudje, ber unter bem fdjledjtgeBauten 
beerbe ^erüorquoO, bie ©elfter langft berftorBener Ä&* 
Rinnen fcerrounbert unb t>erad)tlid) auf ba$ einfache ©e* 
ridjt IjeraB, ba3 man Bereitete, unb muteten fid) öer* 
gebend mit tyren ©chatten^anben nad) jeber Begonnenen 
<Speife ju greifen. 5)te BalB»er$ungerten hatten wenige 
ftenS famen au3 tyren Serfteden BerauS, festen fld) auf 
bie »&interBetne, fd)noBerten ben 3)uft ein unb »arteten 
pfiffig unb lüflern auf eine ©elegenljeit jum 9iafd}en. 

£e))lj>5iBa i)atU feine natürliche Anlage unb Neigung 
jum Äodjen unb itjre jefcige «§agerfeit fdjrteB fld}, wenn 
nur bte 2Bat)rl)eit fagen follen, batjer, bafj fie oftmals 
UeBer ntdjt Batte effen al8 ben ©piefj bretjen ober ben 
$o)pf fodjen fetyen mögen. 3l)r @ifer am geuer war 
be3l?al& ein wahrhaft tycroifdjer ©eftnnungäBeweiS. <S8 
war in ber %f)at rutjrenb unb Befiimmt Sfyranen toertl) 
(trenn $$öBe, bie alleinige 3ufd)auerin, mit Qluöna^me 
ber oBen genannten hatten unb ©elfter, nid)t met)r ju 
t^un geBaBt ^atte als ju weinen), wenn man fle eine 
©djidjt frifdjer glütjenber Äo&len umfdjuren unb 9tn« 
ftalten machen fal), bie SKafrele ju Braten. 3tyre fonfi 
immer Bleiben SBangen glühten &on ber £ifce unb £aft. 
@te Beo&adjtete ben ftifdj mit jarterer ©orgfalt unb em* 
flgerer 9lufmerffamfeit, als wenn — wir Wiflen e8 nt#t 
anber« auöjubrutfen — iljr eigene« auf bem 3tope 
gelegen, unb iljre ©eelenfeligfeit bason abgegangen fj&tn, 
baf %m o^ne $e$l gefdjefc. 

\ 
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$5a8£e6cn im $«ufe fennt toenig angenehmere 2lu8* 
unb ^Inft^ten att einen tyübfcfy aufgepu|ten unb n?o$l* 
befefcten $rü$jificWtifö. 3Bir treten frifö an benfelben, 
in ber t^auigen 3ugenb be$ Sa^eS, toenn unfere geijtU 
gen unb förderlichen Slemente nodj Keffer Ijarmoniren 
als ju foäterer &it, fo ba£ bie materiellen Oenufft 
eines 3rü1)mal)Ie6 »oUftanbig gettmrbiget »erben fön* 
ntn o^ne jeben bef(^tr»erenben SJorrourf öon Seiten beö 
OTagen« ober beö ®eh>iffen$, bafj wir ben tijierifdjen 
Spellen unferer Statur aucfc nur eine Äleinigfeit ju biet 
«abgaben. 3lud} bie ©ebanfen, bte in bem Äreife be* 
fannter ®dfle umtaufen, Ijabeu ettoaö $ifante8, ettoaö 
Weitere«, oftmal« ettt>a$ lebenSrcarm SBatjre«, ba8 fid) 
tteit feltener in ba$ fd)on Wer firebenbe Oefpradj am 
SttittagStifdje finbet. ^e^jiSa'0 Heiner alter $if#, ber 
auf feinen bünnen, jierlidjen Seinen fianb unb mit 
einem fetjr reiben 3)amafltu^e bebecft »ar, fa(j) fo au«, 
bajj er toertfj toar, ber <Sdjau£tafc unb SWittelpnnft einer 
fet?r Reitern ©efettfctyaft ju fein. 5>er 3>uft be$ gebra* 
tenen glfÄ?eö flieg em$or gleid? SBeifyraudj toon bem 9U* 
- tar eine« SSarbarengöfcen, »afjrenb ber 3Bo$Zgeru<$ beß 
SWoffa ber 9Rafe eines ©djufclaren ober irgenb einer 
3Wa$t angenehm fein fonnte, toeldje einen mobtnten 
SrüWücftttfä be$errf$t. $<jöbe'3 2»ai«fut$en aber 
maren bie lieblidjfle D^fergabe toon 51 dem — fle faßten 
tyrer gar6e naty für bie rotjgebauten 3ütSre be6 im* 
fctyutfcigen unb golbenen QtitaiUx^ ober, fo glangenb 
gelb toaren fle, fle glidjen bem Srobe, "tocldje« in 
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gltfcewbeS ©olb öerwonbelt würbe, trenn SKtbal ba&on 
ju effen toerfudjte. 2lucfy bie SJutter barf nidjt t>ergef[>n 
»erben, — fflutter, bie W&e fel&ji in tyrer lautlichen 
Heimat gebuttert unb att ein ©efdjenf an iljre (Soufine 
raitge6ra$t fcatte, — fflutter, bie nadj blutjenbem Älee 
toefy unb ben Steig lanblidjer Umgebung in bem bunfel* 
getäfelten Simratx verbreitete. 5Wf8 bie§ mit ber feit* 
famm $ra$t unb £errli<$Eett ber alten <Porjettantaffen, 
ben S&ffetn mit bem SBa^jyen unb einem fllbernen SRaljm* 
gefafje (bem einjigen anbern ©ilberflütfe «ge^gtba 1 «, 
bad wie ber ^luntyße Ärug geformt war) bilbete einen 
Xtfdj, an bem ber uome^mfle ber@äfie be$ alten Dberfi 
5tyn$eott fW> xtäft Wo$l ^atte nieberlaffen f&nnen. 
5)aö ©efld?t beö $urttanerö fatj aber fcon bem Silbe fo 
fiu#er tyxab, att besage nid>t* auf bem Xifd) feinem 

Um itym fobieI3teIWjWt «W möglidj gu geben, £jlüäte 
3työbe einige Sftofen tob anbere »lumen, bie entWeber 
angenehm rod)en ober tyübfd} auöfa^en unb fleflte fle in 
einen ©laSfrug, ber lange fdjon feinen £enfel berloren 
^atte unb fl^ um fo me^r ju einer Slumen^afe eignete. 
Skr Srii^morgenfonnenf^ein — fo frifdj wie ber, Wel* 
#er in @oa« £aube lugte, att fle mit s 3bam gum 55r&$* 
jlucf bafaf — gitterte bur<j) bie Steige Strnbau* 
med unb fiel quer übet ba$ Sif^en. Sitte* war nun 
Berät <S* fanben ©tityte unb Setter für brei $erfo* 
uen tot, — für «&e£fotba, für $I)ö&e — aber weldjen 
©afi erwartete ttyre Souftoe? 

i 

« 
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SSa^renb aller biefer SSorbereitungen ^atte «$e^i&a 
an ollen ®liebern gittert, ja i^re Aufregung war fo 
ftarf , bafj *ßl)öbe ben Statten iljrer (Souflne gittern 
fafc, ben ber ftcuerfcfycin on bic jtüctjcmvanb ODer ber 
©onnenfdjein auf ben Stoben fce$ 3intmerö Warf. 
3fyre Steuerungen Waren audj fo mannigfaltig unb 
jiimmten fo wenig jufammen, ba§ baö ÜKatxijen nicfyt 
wußte, wa8 fic barauä ma$en fotlte. 93i8roeilen fdjten 
e8 ein entjücfenüolleS ®lücf ju fein. 3n folgen 5lugen* 
^tiefen breitete <§eptj$i6a i^re 2lrme au8, fdjlofi Sßfyöbe 
in biefelben unb fügte fie fo liebevoll auf bie 2Bange 
al$ e$ je it)re Qfiutter gett)an l)atte; fic festen baju burdj 
einen unwiberfieljlicfyen $)rang getrieben ju werben, al$ 
ob tyr £erj bie Siebeöfütte nid?t ju faffen »ermödjte, fo 
bog fle etwas baron auöfdjütten mü§te, um nur att?« 
nun ju fönnen. 3m nad?jten Slugenblicfe jog fid), oljnc 
fid)tbare Urfadje ber 93eranberung, ifyre ungewohnte 
greube fdjeu unb wie entfegt jurücf unb füllte flclj in 
Srauer, ober fle eilte bavon unb verbarg fiel), fo ju fa* 
gen, in ber $iefe ifjre8 £erjen$, wo fie lange gefejfelt 
gelegen l)atte, wal)renb falter, gefpenßifcfyer Äummer 
an bie (Stelle ber eingeferferten greube trat, bie freige= 
laffen gu werben fürchtete, — «Rümmer fo trüb unb 
fctywarj, ^ie Sreube ^ell unb glanjenb gewefen. 
Dftmalö begann fie furj, wie frampfljaft, ju lachen, 
wa§ nod) rüljrenber unb ergreifenber war al3 eö %f)xä* 
nen fein fonnten, unb gleid) barauf — als trotte fie 
»erfucfyen wa$ am rü^renbflen witfe — folgte ein Strom 



Digitized by Google 



143 

»ort Sutanen, ober ba$ Sadjen unb bie Sutanen famen 
gteidjgettig unb umgaben unfere arme <&e^jiba, in geU 
fiiger «fcinfWjt, geteiffermafien mit einem matten Haffen 
fRegenbogen. (Segen $lj8be, toie gefagt, toar fle liebe* 
üoö — jartltdjer al$ Je &or$et in iljrer furjen 93e* 
fanntfdjaft, aufgenommen ben einen jtuf? am Hergänge* 
nen 9lbenb — aber immer fe^rte bod) aud) bie Sfreij* 
barfeit unb ba$ murrifdje fflefen jurutf. (Sie rebete fle 
bUtteiten fdjarf unb fpifctg an, bann legte fte pl&fclidj 
bie fieife Surfilfyaltung unb Prmlidtfeit i^reö gercityn* 
liefen SBeftnd ab unb bat um 3$er$eit)ung, um im nad)* 
jten 9lugenblicfe bie eben vergebene 99eleibigung ju n?ic* 
bereden . 

Snblicfy, als iljre betberfeitige Arbeit gan$ beenbiget 
toax, nal)m fle 9työbe 1 3 £anb in i$re jitternbe unb 
(agte: 

„£abe ©ebulb mit mir, liebe$ Jtinb, benn mein 
£er$ ift toatjrtjaftig boll bi$ jum Ueberfliefjen. £abe 
©ebulb mit mir, benn i<fy liebe $>idj, ^Slp&be, tvenn idj 
au<$ fo raul) fprecfye. Senfe ntc^tö ©öfe« bafcon, mein 
liebee Jtinb . . 9Wit ber Seit toerbe idj freunblid) fein, 
nur freunblid}." 

„üJleine liebe ßouflne, fönnen ®ie mir nid)t fagen, 
toa§ gefcfyeljeii ifi?" fragte SJtyöbe mit fonniger Xfjeil* 
na^me unb mit fronen. „2Ba$ ergreift <5U fo fe$r?" 

„Still! ©tili! ßrfommt!;' flüfterte «öe^jiba, in* 
bem fle eilig tyre Slugen trodnete. „(5r mag guerfl 
<Did> fe^en, $l>5be, benn S)u bifl Jung unb roflg unb 
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fannft fdjwerli^ ein gabeln jurütffyalten. Sr 
freunbltd}* ©efld|ter immer fo gern. 2>a* meintge ifi 
je$t fo alt unb bie Spanen flnb faum gettoinet bar* 
auf. (Sr fonnte nie Xbranen leiben. So . . , jiefc« ben 
93or$ang etwaö $u, bamit ber ©Ratten auf feinen *Ptafc 
an bem Xiföe falle. $)a§ er aber audj @onne> \>Ut 
©omte Gewalt, benn er liebte niemals baö S)unfel wie 
man^e Seute. 2>et arme 61ifforb $at in feinem »eben 
wenig Sonnenfd^ein gehabt, aber weld) bunEetn ©cfyat* 
ten! Sinner, armer ßlijforb!" 

SBä^renb bie alte Dame reife fo rebete, me^r att 
[preise fle mit iljrem «fcerjen als mit SJtyJbe, fdjlid? fle 
auf ben 3e^en in bem Stauer untrer unb traf 9lnorb* 
nungen unb 5lenberungen, wie fle fldj bei bem wldjtU 
gen (Sreigniffe barboten. 

Unterbef Ijörte man einen Xritt in bem Sorribor 
oben. $$ftbe ernannte ifcn a($ benfelfcen, Welver in ber 
SRadjt, gleidjfam burdj tyren Sraum $inburd>, hinauf* 
gegangen war. Oben an ber Srejty* fdjien ber fom- 
menbe®aft, n?er er aud) fein mochte, flehen ju bleiben; 
audj im «&erabge^en Ijielt er jwei ober brei SWal inne 
unb unten blieb er nodjmalä flehen. Sebeämal fdjien 
bie$3ögern jWecfloS ju fein ober »ielmetyr ein SSergeffen 
beö 3^cc!eÄ, um beffenwilien erging, ober alÄ ob bie 
Sfuge unwiflfürlid) fielen blieben, weil bie bewegenbe 
Äraft ju f#wa$ war. @nbli<$ madjte er no# eine 
lange $aufe auf ber ®<$welle be£ 3intmer$. (Sr griff 
na$ bem ©rüder ber S$ur, lief i$n aber wieter lo* 
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ohne gu Sffnen. «&f^ji*a fbnb, bie <&anbe ftampf* 
^aft gefalte«, bie $ugen weit aufgriffen, an bet 5T^&r. 

,, Siebe (Souflne «§ei)^tSa, feiert ©ie nidjt fo toer 
fi$ ^in!" fagte %t)W* fritiernb, benn *ci ber*ufr*gu«g 
ihrer (SoufUte unb bem geheimnisvoll jträubenben Sägern 
toar e* ihr, att fcerbe ein (Seift in ba* 3immer herein* 
treten. ,,©ie erf<hr*<fen mi<h mahrhaftig. ©oll beim 
etma* ©rauenhafte* gefdjehen?" 

„Still!" fiüjlerte £ephii&a. „Set freunbli<h itnb 
Ritten SDtuthe*, ma* au<h gefeiten m5ge, fei nur freu* 
• *tg unb guten «ÄtttheS." 

£>ie lefcte $aufe bor ber 3immerthür fcahrte fo 
lang, baß ^^ji6a, meld}« bU Ungerath«* nicht mehr 
ju ertragen »ermo^te, auffianb, bU $h&* aufmalte 
unb >en gremben an ber $anb hereinführte, tyifibt 
exbliäU einen altli^en 3»ann, in altmobiffym <5<htaf* 
TO(f fron *erf(fcoffeuem S)amafi, ber fein graue* .ober 
toietmetyr toeifeö £aar ungekot^Ü^ f fl *9 ** u 8- ß* 
*ef<hattefc feine ©tim ganj, aufgenommen »venu er -eS 
jurücfmarf unb ftWr im 3immer umherfah* Sttach für* 
jer SÄuperung feine« ©efhhteä mar lei$t ju begreifen, 
ba£ fein ©ang nothmenbig fo fein «tufite, mie ber, 
meldet langfam unb unfWjer toie eine* ßinbeS erfter 
©ang über ein Stam" ihn eben baher$ebra<ht hatte, 
©leidjmohl lagen feine 9lnjei<h*n oor, ba{$ feine tixptx* 
Iidje Jtraft ju einem freien entftfcloffenen ©dritte ni^t 
$ing«m<h* h«tte. 5>er ©eift M ÜRanne« fonnte nicht 
flehen. S)er QluÄbrurf feine* <9efi$te9 — in bem nidjtö* 
I. 10 
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beftotoeniger ba$ tt$t be* ©erftanbe« leu^tete — föten 
ju flacfern, ju flimmern, faß ju erlftfdjen unb bann aö* 
milig fl$ toieber ju erholen. Cr glicfy einem ftlamm* 
d)en, welkes nur unter Ijalberlofdjenen Äo^len jutfen 
fe$en; mir bilden e$ f<$arfer an, all toare e$ eine 
tt>irfli<$e glamme, bie fraftig em*orföießt, — föarfer, 
aber mit einer getoijfen Ungebulb, aW ob e8 enttoeber 
ju genügenbem Olanje aufleben ober gang erl&fdjen 
muffe. 

(Einen 9tugenblt<f nad) feinem (Eintritte in ba8 >$im* 
mer ßanb ber®ajl ftiH unb $ielt no$ immer <§e^jiba'& 
«§anb, infttnftmafüig toie ein Äinb bie eine$ (Ertoadjfe* 
nen, ber e8 futyrt. ©r falj inbefi $l)Bbe unb tourbe 
toon beren jugenblidjem, lieblichem Sluöfeljen gleidjfam 
beleuchtet, ba$ nrirflid) eine freunbli^e <§elle in bem 
3immer »erbreitete gleid) bem glanjenben Äretfe, ber 
um bie glaferne Slumen&afe im Sonnenfdjein fiel. (5r 
grüßte ober machte »ielmeljr einen mißlungenen falben 
ffierfudj ju einer Verbeugung. <5o untoollfommen ber* 
fel6e Inbefj aud) war, fo gab er bodj eine Vorfiellung 
ober h>enigßen$ eine Slnbeutung toon unbefdjreiblidjfr 
3lnmitt1), nrie fle eine geübte Äunft äußern S9ene^men§ 
fdjtoerlid) jemals tjatte erreichen fSnnen. 8reiK$ ttoar 
fle ju fds|toa<$, um augenbli<flid)en (Sinbrui ju madjen. 
Sei f^aterer (Erinnerung aber fdjien fle ben ganjen 
SKann umjugeftalten. 

„Bieber Kliff orb," fagte £e^jtba in bem Sone, mit 
toeldjem man ein Jtfnb ju befanftigen fudjt, „fle iß 
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unfere Gouflne $Pb6be, bic Heine 5P$56e $t)n<Jjeon, %x* 
t1)ur3 etajtgeö Jtinb, tote <Du »eigt. Sie ifi fcom 
Sanbe l)ereingefommen, um eine 3* Wang bei uns §u 
Weiten, benn unfer alteö #auä ifi iefet fe$r einfam ge= 
toorben." 

„5työbe? qj^öbe 9tyn($eon? — $$öbe?" toieber* 
^olte ber ©aft in feltfamer, trager, unbeutlidjer Sprache. 
„9lrtl)ur3 Äinb! 3d} ttergejfe.., aber gleidjöiel, fte ifi 
fe^r ttnttfommen." 

„Äomm, lieber Glifforb, fefce 2)i<J) baljer," fu^r 
£e^iba fort, inbem fU i$n an feinen $lafc führte. 
„W)$U, fei bodj fo gut unb jielje ben 93or$ang 
nod) etwa« meljr ju. . . . 2Bir »ollen nun frü$* 
Huden." 

£>er ®afi fe^te fl$ an ben it)m bezeichneten iplafc 
unb fa$ fi$ untyeimlid) um. Gr Bemühte fi$ offenbar 
bie ©egentuart unb feine Umgebung ju erfaffen, fotoie bie* 
felbe beutlidjer fld) anjueignen. Gr jDÜnfd)te toenig* 
fien$ fld? ju überjeugen, ba{5 er jic§ tmrflid? ba in bem 
niebrigen 3immer mit ben Cuerbalfen unb bem eigenen 
©etafel befinbe, ni$t aber an einem anbern Drte, ber 
ficfy feft feinen Sinnen eingeprägt Ijatte. 3)ie 5lnjiren* 
gung tt>ar aber ju grof, als baj? fle mit me$r als 
t^eilweifem Grfolge $atte fortgefefct »erben fiJnnen. Gr 
fcerfdjtoanb forttnatjrenb, toenn toir uns fo auSbrüden 
bürfen, fcon feinem $Iafce ober, mit anbern SBorten, 
fein®eiji unb fein99ettmfjtfetn enttoidjen unb liefen nur 
feine erfdjityfte, graue, metandjolifdje ©ejtalt — eine 
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thvpnWfy «eere, einen materiellen ®etp — auf bem 
Stuhle am 3!ifd}e jurüd. SDann, nad} einem klugen« 
Miefe ber 5l6wefen$eit, jetgte P$ toieberum ein auf* 
flatfernbe* 2i$t in feinen Slugen, ba# 3;ugni§ frafron 
gafc, fein ©eifi fei gurücfgefeljrt unb bemühe fi$ bas 
£au8l)aItuugÖfeuer feine« #erjen$ unb bie 93erfUnbe8* 
lammen in bem bunfeln verfallenen «öaufe anjujunben, 
in toeldjem er einfam trennen mußte. 

3n einem biefer Slugenfclide minber erharrter, ater 
nodj immer unvollfommener SeleBung würbe 5ßljefce 
von bem fi&erjeugt, Wa8 fle anfangs al* ju auSfcfyweU 
fenbe überrafdjenbe ©ebanfen von fi# gewiefen $atte. 
©ie fa$, baß bie $erfon vor itjr ba$ Original be« f43* 
nen 2Riniatur6ilbe& im 33efl| ityrer Gouflne <£e!^$i6a 
gewefen fein mußte. SWit ifcrem weltlichen Slitfe für 
ben 2lnjug tjatte fle f of ort ben 3)amajt*@#lafro<f, wel* 
d?er iljn umfüllte, na$ SluSfetyen, (Stoff unb ©djnitt 
für benfel&en erfannt, ber auf bem Silbe fo treu »ie* 
bergecje&en war. ®iefe$ alte verfdjoffene JHeibungS- 
Prf , beffen früherer ©lan$ ganjli<$ erlogen war, f^ien 
in einer un&efcfyrciblidjen SBeife beö 3nf)afcerÄ unaudge« 
fprodjene« 2eiben ju verfüttben unb bem 2htge be6 89e* 
flauer« erfennfcar ju ma^c«. $>urdj bie$ Qteußere 
ließ ftdj um fo Keffer unterf Reiben, wie alt unb afcge* 
tragen baä eigentliche tfleib berSeele War, Jene ®eftalt 
unb jeneÄ ©efldjt, beffen ©ch&nfyeit unb 2lnmut1} We 
©eföitfü^Ieit be$ Srejfiidtfen ber Aünftler fafi Ü6er* 
troffen Ijatte. @« ließ beutlid?er erfennen, baß bie 
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Seele biefeS Warnte* fäfrereS Setb *on ifcrer irbiföen 
(Srfaljrung gelitten tjaben mujjte. Sr fehlen bajuflfcen 
mit einem (Soleier be3 SerfaflS jtvifdjen Ujm unb ber 
SBelt, burd? ben $inbur(fy, in flüdjttgen Slugenbliden, 
berfelbe fo feine, fo milbe 9lu8bru<f erfannt toerben 
fonnte, ben ber SWaier mit glüdttid)em SPinfcl bem 9>or* 
trat gegeben Ijatte. 68 toar in btefem 95li(fe etn>a$ fo 
angeboren ßljarafterijlifdjea getoefen, bag alle bie trüben 
büflern Saljre unb bie Saß öon Unglücf, ba* ibn be* 
troffen, nidjt toermo^t tjattfn, bajfelbe ganjlidj ju ger* 
p5ren. 

«gepfoiba fyatte nun eine Saffe tjerrlidj buftenben 
flaffeeö eingefdjenft unb reifte ffe ifyrem ®ajte, ber 
beunruhigt ju fein föien, aU feine s Äugen ben irrigen 
begegneten. 

„<Da8 bifl £)u, ^e^jiba?" ftüfierte er traurig unb 
bann fefcte er tyinju, me^r für f!d) unb öiefletctyt o^ne 
}u nrijfen, ba§ er gehört toerbe: „h>ie üeranbert! tt>ie 
öeranbert! ßürnt fie mir? SBarum jU^t fle bie ©tim 
fo jufammen?" 

$)ie arme £e£b$tba! <S$ fear baö finfUre <§tirn* 
runjeln, ba$ bie 3ett, tyre Äurjflc&tigfeit unb ber 33er* 
brufj tyrer innerlidjen Unbeljagliefjfeit bei i^r fo gewöhn* 
li$ gemacht Ratten, bafj Jcbe flarfe ©emütt)$bett>egung 
baffelbe unfehlbar ()en>orrief. 9lber, bei ber unbeutli^en 
$öeife feiner ffiorte, gab forgenuofle Siebe ityrem ©efltfyt 
eine gennffe Sartii^feit, ia felbjl 2ieben$mürbigfeit; 
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ba3 £arte ibrer Büge berfötoanb gleidjfam hinter bcr 
mannen nebligen ©lut. 

„Sünten?" toleber^olte fle; „SMr jürnen, dlif* 
forb?" 

3ljt $on, mit bem fle biefen 2lu$fprud} gab, ^atte 
einen Hagenben, nnrflid} ltebli<$ ergreif enben Älang, trenn 
er audj ein gettriffeö @tn?a8 ni$t ganj befeitigen fonnte, 
baS ein nidjt fdjarfeö Dljr no<$ immer für £arte unb 
*Äaul$eit l)5tte galten fönnen. 68 n?ar al8 ob ein über* 
irbifdjer Äünftfer einen burd) bie Seele jitternben lieb* 
Itd)en Son einem gefprungenen Snftrumente entlocfe, 
beffen }>$fyfifcj)e Unbollfommenljeit burd) bie tyimmlifdK 
SDZelobie fidj bur<$$ört, — fo tief n?ar ba$ ®efü$l, ba« 
in «fceptjiiba'ö Stimme ein Organ fanb. 

„£ier, Gltfforb, ift nur Siebe/' fefete fle tjinju, 
y ,ni<$t6 al« Siebe. 5)u bijt- gu £aufe." 

S)er (Saft antwortete auf itjren Xon mit einem Sa* 
äjetn, ba3 fein (Befielt nur jur £atfte aufflarte. So 
e$ aber aud) war unb fo fdjneö eö herging, e& 
Ijatte einen twunberbaren <S(^ön^eitörcij. 3t)m folgte fo* 
bann ein gröberer 9lu8brucf ober toenigftenS einer, ber 
in bem feinen Umriffe unb ber feinen SSorm feines ©cftdjteS 
grob erfdjien, weil er burd) ni^tS ©etfligeS gemilbert 
ttmrbe. (S$ toar ein 93lid be$ «§unger$. @r ajü faft 
mit ©efrafiigfeit unb fdfjien fld) felbft, «ge^jtba, ba$ 
junge üRab^en unb Stile« um fldj l)er in bem ©innen« 
gcnuf ju bergejfen, tneldjen ber reidjttdj befefcte SÜfdj 
gehörte/ S$ lag in feiner förderlichen Drganifation, 
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tüte fein fle aud) fein mod)te, offenBar ein ©efityl für 
bte ©aumenfreuben. Snbeß fj&tU e0 toaljrfdjeinUdj im 
Saume gegarten, Ja in einen 98or$ug, in eine ber tau» 
fenb Sitten geiziger 9lu$&ilbung umgetoanbelt »erben 
fSnnen, wenn feine me^r attyerifdjen (Sigenfdjaften iljre 
Äraft Behalten Ratten, ©o tüte e$ Jefct fear, madjte eö 
einen j>einlid)en Sinbrucf, fo baß 5P$öbe fogar bie Slugen 
nieberfd)Iagen mußte. 

OTadj furjer 3eit fcemerfte ber ©aft; ben Suft beö 
ÄaffeeS, ben er nodj nid)t gefofiet tjatte. ®r goß tl)n 
^afltg in fl* hinein; ber feine hfiftige Stoff barin 
toirfte auf ityn wie ein 3<*ufcertranf , unb madjte ba8 
bunfele 2Ratertal feine* t$ierifd?en SBefenö bur<$fi$tig, 
toenigfienS bur<J)fd)einenb, fo baß ein geifliger Straft 
mit 1)eflerm ©lange al$ fciätjer burdj baffelBe Ieudjtete. 

„9He$r! 3Retjr!" fagte er mit jitternber <&aft in 
Vierern ^luSbrucfe, aU tootte er ettoa$ fefltyalten, ba8 if)m 
iu entfölityfen fudjte. „3)a$ fefytt mir. ÜBeljr! 3Re1)r!" 

Unter bem mistigen Sinfluße biefe* SranfeS faß er 
aufrechter ba, unb feine Slugen Ratten einen SBW, ber 
ba$ erfannte, auf bem er ru^ete. Sein 9lu$brud tourbe 
nidjt geifliger ) bied ftar ntdjt bie auffaflenbfie SBirfung, 
obgleich er eBenfaU« feinen 3lnttyeil baran hatte. 9l«<h 
lüurbe ba8, toaS tüir ba3 SKoralifdje im ÜKenfdjen nen* 
nen, nidjt fo flarf erregt unb geroedt, baß e8 fi<h in fce* 
fonberer SBetfe gejeigt hatte; e$ toar vielmehr eine gemtffe 
Stimmung ber (Seele f — nidjt eigentlich fcoHfianbig 
herauSgehofcen, fonbem untooHfommen unb toedjfelnb an* 
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gebeutet, — bie fidj toorjugöraeife gern mit aBem ©dj&- 
nen unb (Srfreuiid?en beföaftiget. 3n bem &&arafter, 
in tt>el$etn fte toortyerrfdjte, tourbe fle bcm 83eflfcer einen; 
trejfüdjen ©ef^ntad unb eine be»eiben6u>ertt)e ßmtfang* 
lictyfeit für ba£ Qdlud juttjeilen. 3)aö ©#5ne fturbe 
fein geben fein> er hmrbe in %ütm unb überall bem* 
felben jireften unb in feinen eigenen gntwitfelungen efcen* 
falls fcfyön.fein, ba er feinen Äörper unb bejfen Organe 
tyarmoniren üefje. «in foWjer SRenfö ni^t« mit 

bem Äummer ju fdjajfen tyaben, nichts mit bem Äampfe, 
ni#t0 mit btm ÜRarttyrertljum, baS in unenblidjer ®e= 
flalt unb 3Rannigfaltigfeit Diejenigen erwartet, tvel^e 
ba8 «&erj, ben SDitten unb baö aBemufttfein Mafien, einen 
Stampf mit ber Seit einjuge^en. Sur biefe $eroifd?en 
Temperamente ifl fe(d?eö SRartyrertljum bie reidifie ®abc 
unteT ben ©efdjenfen ber SBelt. %ux bie Herfen toor 
und fonnte eö nur ein Kummer fein, ein Äummer itt 
triftigem äJertjaltnifj ber ©d)tt?ere bed Seibeng. Sr 
tjatte fein 3ie<$t ein 2»art$rer ju fein, unb ein ebele8, 
ftarfed ©emütty, ba& gefetyen tyatte toie er fo gan§ ba§u 
gcfdjaffen glfiitfd} ju fein, fo unpaffenb ju allen anbern 
Steeden, tofcrbe fcieöeidjt bereitnrittig bie Keinen greu- 
ben, bie eö für fi$ felbfi erbaut, geopfert unb bie an 
fl$ fo armii^en Hoffnungen Eingegeben $aben, »enn 
babur<$ bie ffiinterftürme unferer raupen (Srbe für einen 
folgen SKenföen Ratten gemilbert toerben f&nnem 

63 fehlen — unb tt>ir motten bamit toeber $art fein, 
noä? ©cnngadjtung -auäbrMen, — in ßlijforbö 9tatu* 
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$u Heften, et* S^ftartt ju fein. <Sd jetgte {}$ bie* felbji 
l^iet itt bem büfletn alten Stmmet, in bet untoibetfteh* 
li^en 9lnjug8ftaft, n>el<he ba$ jittetnbe Sjuel bet Sonnen* 
ftra^len, bie but<h bte föattige »lattetfüBe fielen, auf 
ifyn ausübte; e$ jeigte fl<h in fetner S9ea<htung bet^Blu* 
wenfcafe, beren <Duft et mit einem (gifer eiufog, bet einet 
Ä&rpetotgamfatton faß eigentümlich ift, bie fo fein ge* 
bilbet, bajj fogat geifltge Stoffe bamit »etbunben ju fein 
feinen; eö »ettieth fi(h in bem unbetonten Ufkjdn, 
mit bem er tytyibt anbttifte, beten frif^eö SDtabchenge* 
flc|t Sonnenföein unb Blumen toat, ba« SBefen betfei* 
fren in fdjönetet unb angenehmerer StfdjeinungStoeifej 
nt<ht mtnber offenbarte fldj biefe Siebe jum Sdj&nen unb 
biefe* ©^ön^ect^ebürfnif in bet inftinftmifigen ®ot* 
fid)t, mit »eWjet fld) feine Qlugen, f<hon fo balb, Don 
feiner ffiirthtn abmanbten unb liebet irgenbtoö anber* 
tuteten, als ju ihr jurütff ehrten. <£$ »at bie« £e*h* 
jiba'd Unglütf, nid)t Glifforbä Sdjulb. ffiie fonnte et 
— ba fle fo gel6 toar, fo runjelig, fo trübfelig mit 
bem feltfam ungehalten Xurban auf bem jto^fe unb bem 
tmbermartigen finjiern Sufammenfneifen ber Stirn, — 
gern fle anblitfen? >®<hulbete er ihr aber feine Siebe 
für bie, treldje fle ihm in fo reibet SDtenge fdjweigenb 
jugewaubt? <Sr föutbete iht nt$t*. Sine «Ratur tt)le 
bie (Slijfotbö !ann (eine Sdjulb biefet 9lrt eingehen. Sie 
iß — toix fagen cö ohne Sabet, noch wollen n>it bamit 
ben 3lnftmi<h »etttagetn, fcet<hen fle auf SBefen anbetet 
9ltt unabtoei$li<h 6eflfet, — fle ijt immer ihtem SBefen 
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ttafy felfefifücfyiig, unb toir muffen fU fo fein taflen, toir 
muffen t^r um fo ntetjr, otjne allen Soljn, unfere un* 
eigennüfcige Siebe fdjenfen. £>ie arme %<)(>1ft\ia fannte 
biefe SBa^eit unb fie ljanbelte n>enigflen§ inflinft* 
majHg barnadj. JDa (Slifforb fo lange tton allem Sieb* 
Iidjen unb SiebenSwerttjen abgefd)loffen getoefen war, fo 
freuete fle fidj — trenn audj mit einem ©eufjer unb bem 
fliUen SSorfafce, in ityrem Stornier fl# auSjutoeinen, — 
baf fernere ©egenflanbe fldj feinen 5lugen barboten al« 
t^re eigenen unfäönen alten 3uge- Srgenb einen 9Wj 
Ratten fie nie befejfen; Ratten fle ifyn «6er au$ gehabt, 
fo würbe benfelben ber Äreb« tyre« ©rame* um tyn 
Wngfl jerfiört Ijaben. 

3)er ®aft lehnte ftd) auf feinem ©tu^Ie jurud. 3n 
feinem (Seft^te, in bem ftdj traumerifäe« ®lücf au$* 
ftsrad), lag gletd)tool)l . aud) etwa« Unruhige« unb @e= 
fyannte«. ßr bemühte ffdj ber Umgebung fldj toollfianbU 
ger betrugt ju werben; fcietteidjt fürchtete er aber aud), 
Sitte« fei ein Sraum ober ein S^iel feiner SJtyantaffe unb 
ftorte ben frönen $ugenblt<f burdj ein <£afdjen nadj 
ftärferem ©lanje unb bauernberer Sttuffon. 

„2Ble angenehm! 2Bie f8ftll<$!" flfiflerte er, ni$t 
als ri$te er bie SBorte an irgenb 3emanb. „3Btrb e« 
bleiben? Sßie balfamifö bie Suft, bie bur$ ba8 offene 
ftcnfler tjereinfommt! Sin offene« Senfter! 9Bie fdjön 
bie« S^iel ber ©onnenfiral)len! Sie buftenb biefe 99lu* 
men! ©ie blüt)enb unb Iieblidj ba« ©effdjt biefe« Jun* 
gen 2Käfcctyen«! — eine betyauete ©Iume unb Sonnen* 
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ftra^Ien in bem $$au! 9td), 5ltteg mufi ein Sraum fein! 
(Sin Sraum! (Sin Sraum! «ber er $at bie »fer (Stein« 
mauern gan$ toerljüOt" 

«Dann toerbufterte fldj fein ®efldjt ttrieber, aW ob 
ber Ratten einer £öt)le ober eines tferferS barauf 
falle j e8 lag in bem 9tu$brutfe bet 3wge nidjt mel)r 
Si^t als etroa burd) ba* Sifengittcr etneS ÄerferfenfhtS 
fallen fann — unb e$ na^m nodj metyr ab, gletcjjfam. 
als flnfe er tiefer $inab. $!)&&e (tveWje JeneS Betreg* 
lidje raföe Temperament befaf, ba« fldj feiten lange 
abgalten lafit an allem 83orge1)enben 9tntljeil ju nehmen 
unb jtoar meift im Outen) füllte fldj fefct belogen, 
ben Srremben anjureben. 

„3)a ift eine neue SRofenart, bie tcj) biefen SÄorgen 
. in bem ©arten fanb/' fagte fle, toaljrenb fle ein bun« 
felrottyeö 8ftö8<J)en unter ben 93lumen in ber SSafe $er* 
toorgog. „S$ toerben biefeö 3af?r nur fünf ober fe<$3 
an bem ©tode fein. 2>iefe ba ifi bie fcfyönjle barunter, 
benn fle t?at nid)t ein Sßünftdjen fcon TOe^ltljau, fein 
gießen an jt$. Unb tiue fle Duftet! lieblich wie feine 
anbere 9tofe. 3)er ®erudj laßt fldj gar nidjt hriiber 
toergeffen." 

„Sajfen Sie midj feljen, . . laffen Sie midj bie JRofe 
faffen!" antwortete ber ®aft, ber ^aflig nadj ber ©lume 
firiff r welche burd) einen tyut in ber Erinnerung §af* 
tenben ®erudj ja^llofe ©ebanfen mit bem 3)ufte tretfte, 
ben fle auSattjmete. ,,3d) banfe 3^nen .. baS 1jat mir 
too$l getrau. 3d) erinnere midj, hrie 1jodj td) biefe 



1 



Digitized by Google 



156 

23lume 1)telt — öot langet 3tit, glaube Mj, sot fetyt 
langet 3eit — obet n>at e& erfl gejletn? 3* futjle midj 
ba6ci triebet jung. Sin id) Jung? Diefe (Stinnetung 
ift entroebet auffaOenb lebhaft obet ba$ Setou^tfctn 
feltfam ttfiäe. 9l6et ttrie freunbli^ t>on bcm iungen 
9Käbd?en! 3* banfe 3§nen, i$ banle 3frnen!" 

Diefe g&nftige Sttegung butdj bie Heine JRofe Staate 
eitffotb ben fteunbU^flen, Haften Mugenbluf, ben et 
an bem grufyftuddtifdje $atte. 93iefleidjt ^atte et lan* 
get angebauett, a&et feine 9lugen fielen balb batauf 
jufäQig auf ba$ ©eficfyt bed alten 5ßutitanet8, bet auö 
feinem toettdudjetten Stammen tjetauS, öon bet gtanj» 
Iofen 2etnn?anb $eta6 toie ein ©eift, »ie ein unfteunb* 
Bttyet, müttifdiet ©eifi, auf ba§ 93otgefyenbe fatj. Det 
©afi ma^te eine ungebulbigt «öanbberoegung unb toen* 
bete fi<| mit bet, wie ft<$ leidet etfenneivltef?, gematteten 
Steijbatfeit eine« betootjugten 2Ritgliebe$ bet ftamilie 
an £e^t&a. 

«&ep^}i6a f <&e!p1^i6a," fagte et giemlicfy beutlicfy 
unb laut, „toatum bulbeft Du ba* $a§lic$e 33tlb an bet 
2Banb? 3a, ja . . ba« ift nun fo Dein ©ef^maef ! 3* 
$abe SMt bod} taufenbmat gefagt, e8 fei bet bBfe ®eifl 
beS £aufe« . . mein b&fet ©eifi ganj befonbet*! Kimm 
e8 ^etuntet, fogleidj." 

„hiebet Cliffotb," entgegnete ^e^iba ttauttg, „Du 
fceifct, bafi tdj ba« ni$t fann." 

„Dann," fuJjt et, noefy immet $iemltd) entfdjteben, 
fott, „*ann bebede e« toenigften* mit einem tot$«n 
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33orl)ange, ber Breit genug ift, ba# er Sotten toirft unb 
ber eine flotbene (Sinfaffung unb Srobbeln $at 3$ 
fann feinen Slnblitf ntö>t ertragen. 68 barf mir ntdjt 
. fo in ba« ®efl$t jforren." 

„3a, lieber ßtifforb," fagte £efct>jiba begfittgenb, 
„ba8 *8tlb fott fangen werben. <S« liegt ein rot|er 
SSor^ang oben in einem Äoffer — er ifl.jtoar, fürtfyte 
td), ettra* fcerfä offen unb *on ben ^Rotten gerfreffen, 
*P$5be toirb U)n aber f$on IjerjufleUen toiffen." 

„Zfjut e8 noefy $eute, »ergij? e* md)t," fu1)r er 
fort unb bann fefcte er in leifem Sone ^ittju, al« fore^e 
er mit fld> felbfl: „warum foHen tvir überhaupt in bii« 
fem f<J>auerlid)en «öaufe tooljnen? 5Barum getjen tmr 
nid)t nadj bem füblidjen granfreid) ober Stallen? — 
$ari$, 9tea£et, 93enebig, 9tom? *&e^jiba toirb fagen, 
tt>ir Ratten bie gjtittd nWjt baju. . . (Sin nirrifd&er ®e* 
banfe." 

«rJäfylte *or fW> $in unb blitfte «e^jiba mit 
feinem ©^otte an. 

*afcer bie öerfdjiebenen ©efütjiafcettegungen, burdj 
bie er gegangen unb bie fo fönefl gett>e#felt, Ratten bin 
©aji offenbar ermattet, obgleidj fle nur fdjtoadj l)erbor* 
getreten toaren. Gr tear tt>al>rfd?einli<!& an ein traurig 
einförmige« Seben g;to3$nt, ba$ nic^t fotoofyl in einem 
«Strome batyinfloj?, tote träge au$ immer, fonbern re* 
gungSloö um feine Süfie fyx ftanb. (Sin (Schlummer* 
freier breitete fldj fiber fein ®efW)t unb tvirfte, in 
geijliger £m#$t, auf bie jarten feinen Umriffe beffetben 
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tote ein f<6toerer 9tebel, ol)ne atten ©omtenfdjein, auf 
eine üanbfdjaft. Sr fäien plumper ju toerben, toie au« 
gr&berem Stoffe, fficnn bisher etwa* 3lnfpredjenbe$, 
etwas @d)5neg — aud> nur berfallene @cf?&n$eit — 
an bem SManne fldjtbar getoefen toar, fo tonnte ber 
^efdjauer jefct baran gtoeifeln unb feine 5>$antaf!e be* 
fcfyulbigen, fie babe i$n mit ber 9lnmutl), bie über bieg 
©efid)t flüdjtig Eingesogen, mit bem ©lange $etaufd}t, 
ber au8 biefen trüben 9lugen geprahlt. 

(S^e er inbeß ganjlid) öerfanf, lief ftdj ber gellenbe 
Son ber Sabenflingel $ören. @r machte einen työcfcfi 
unangenehmen (Sinbrud auf ßlifforbS ©eljörorgan unb 
bie U)m eigene 9lerbenreijbarfeit, fo baß er Mn feinem 
Stuhle auffuhr. 

„Sieber Gimmel, «öe^jiba, toeW)e grafjlidje St8* 
rung tyaben toir nur in bem «&aufe?" rief er au8 unb 
ließ feine Ungebulb — als toerftetje e$ Jld) fcon felbfl fo 
unb al3-fei e$ langfl l)erge6tacfyt — ber einzigen (ßerfon 
in ber 2Belt entgelten, bie i$n liebte. „£abe i<$ boefy 
einen fo ljaßlid)en Sfirm nie im Seben gehört! SBarum 
gepatteji <Du tyn? 3m «amen allen SWtßlauteS, toa$ 
fann e8 fein?" 

®0 toar $ö$jt bemerfen*toertl), toie föarf SlifforbS 
Gtjarafter — fo toie wenn ein blajfe« Silb tföfclidj aus 
feiner fieinroanb Jjerau8treten tooUte — in golge biefer 
fdjeinbar unbebeutenben Selajligung f{<§ barfiettte. 5Da$ 
©eljeimniß lag aber barin, baß eine Sßerfon bon feinem 
©&arafter burd) ben Sinn für ba« @<$&ne unb £ar* 
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ntonrföe immer emj>flnblid>er öerlefct unb gerti}t werben 
faitn aU but<$ ba$ £er$. (§8 ift fogar möglid} — 
bcnn foWje galle fommen tyauflg *>ot — ba£ toenn 
Sltfforb in feinem frühem 2eben bie 2»ittel gehabt 
$atte feinen ©efcfymacf jur tjöcfyfien 23oIlFommenl)eit 
au^ubilben, Jene feine (SigentyümUdjfeit lange *or ber 
jefctgen 3*i* feine «&ergen8neigungen gfinjlid) aufgege^rt 
unb vertilgt Ijatte. Dürfen toix bemnad) eö auSjufvre* 
<$en toagen, baf fein langes ferneres Unglüi bod) 
geroiffermaficn aucfy einen tvofyltyuenben Stoffen »on 
®nabe in gehabt? 

„?ieber Klifforb/' fagte £e^jiba gebulbig gtoar, 
aber in ferner jlidjer ©djam ertötfyenb, „idj mSdjte ben 
Xon öon ©einem O^re fern galten f&nnen. <Sr ifl mir 
feXbfl 1j5djji unangenehm. SBeijjt Du aber, Slifforb, 
ba# t$ Dir ettta* ju fagen $abe? Diefer $afli$e »arm 
— lauf bod), *£§8be, unb fletye ju, roer ba ifl — biefe« 
abfcfyeultdje ©eflingel ijl nur unfere Äabcnflingel." 

„»abenflingel!" tmeberfcolte (Hifforb unb fafc fie »er* 
tounbert unb untoertoanbt an. 

„3a, unfere SiabenHingel," fu^r £e^$iba fort unb 
eine getoiffe natürliche ffiürbe, öerbunben mit tiefer 
Stüljrung, ftrad} fidj in tyrem gangen SBefen au8. 
„Du mufct foiffen, Giifforb, ba§ fcir fetjr arm flnb. 
(S# blieb und nidjt$ übrig al3 entn?eber Unterfiüfcung 
auft einer £anb anjunetymen, bie idj bon mir treffen 
tofirbe (Du aud)!), ttenn fte mir Srob böte unb idj 
fcare bem 93er1)ungern na^e — feine £ilfe aufer *on 
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tym! ober unfern Unterhalt mit eigener #anb ju tot* 
Heften. SBarc i$ alfcin getoefen, ^Stte i$ bem ^un* 
gettobe biettetdjt rutytg entgegengefeljen. 8ber $>u fofltefl 
mir jurüdgegeben twrben! ®lau6ft J)u, lieber Sliffotb," 
fe|te fle mit einem armliäjen fcadjetn tynju, „bafj idj 
bem alten «gaufe eine un&erttlgbare ©djmadj angetan, 
weil id) einen Saben an ber SJorberfeite geöffnet $abe? 
Unfer Ururgrofiüater tfyit bafftlbe unb er Ijatte e« nWjt 
fo n&t$ig. Sdtfmefl 3>u £UQ meiner?" 

„©djamen! ©djmadj! (Sollen btefe SBorte mir gel* 
ten, £e^jiba?" fragte Glifforb, inbefl nid>t erj&rnt, 
benn menn ber ®eiji eine* 9Banne$ ganjlidj gefnitft 
ifl, fann er gegen fleine Stx anfangen too^t entyfinblidf 
fein, nie aber »erben große itjn ju $a£ erregen. (Sx 
fyradj be$$al6 nur mit trauriger Erregung. 
ttar ntöjt freunbtidj, $e*>l«iba. SÖeldje <S<jjmaäj unb 
<S$anbe fann midj Jefct nod) treffen?" 

Unb ber gefdjtoädjte SRann — ber SBann, ber ffir 
ben ©cnufi geboren fear, aber ein fo trfibe* @$i<ffal 
gcfunben ^atte — bradj in S^ränen au$ toie ein ®etb; 
aderbing« toaljtte e8 ntdjt lange unb er gelangte ju einer 
rufyigen, ju einer, feinem ®efi<$te ua<l), ni<$t unange= 
nehmen Stimmung. 3n btefem Suffrmbe fa$ er bann 
£e^jtba fogar eine furje 3eit lang mit einem Sicheln 
an, beffen $alb fpSttifdje SSebeutung fle nUtyt ju erra* 
t^en toermodjte. 

„ffitr flnb alfo fe$r arm, J&e^si&a?" fragte er. 

6nbttd> fdflief Kliff orb ein, benn fein ©tu^l toar 
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tief unb toeidj gc^olftert unb al« <&e^$iBa baö regel* 
maßigere Steigen unb gaflen fetneö Qltljemö tjörte — 
(ber inbefj felBfl ba nt^t fiart unb fcoH toar, fonbern 
tin gennffeS fd)tt?ad?e8 Sutern an fldj tyatte, bafi bem 
Äraftmangel in feinem Gtyarafter entforadj), — att fle 
biefe Qtityn feflen S<$tummer3 aerna^m, Benufcte fle 
bte (Setegenljeit fein ©efldjt aufmerffamer ju Betratöten 
ata fle e* Bi« batyn getoagi ^atte. 3$r «&er§ jerflog 
babei in Sutanen unb au$ ber tieften Xiefe ttyrer @ecle 
flieg ein toeljflagenber leifer, fanfter, aBer unbefc$tett>= 
Uti) trauriger Xon auf. 3n biefem tiefen Jtummer unb 
<IHitleib füllte fle, bafl e« ni^t un*>affenb fei, fein »er* 
änberte«, gealtertes, öerBlidjeneä, &erfaQene$ Slntltfc ju 
muflent; faum aber ^atte fle fldj ein toenig erholt, alö 
itjr baö ®ett>ijfen ffiortufirfe barfrBer madjte, bafj fle tljn 
neugierig betraute, ba er nun fo toeranbert fei. $e^}i6a 
rcenbete fl$ be«$al& *>l6fcti$ ab unb lief ben Solang 
an bem toon ber (Bonne Beföicnenen genfter $era6, ba* 
mit (Slifforb ruljig ba fdjlafe. 
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2ld)te6 ftapttel* 

2) et ^P^nd^eon von I)eute. 



OK« «P^öbe in beti »aten tmt, fah fit ba ba* tewite 
befannte ®efl<ht b*e Hebten 3Settüger$ x®n SLm ßtoto, 
bem (Stephanien, betn Äamtele, bem £)remebate uirt> 
bar Socouwttoe. 9l«^bem ber Sunge an beit $t?*i trat« 
hergegangenen Sagen fein $rh?attotm&gen in bem 3tn« 
f auf e .ber obigen unerhörten Äüruögegenflinbe öetfaaw^t 
hatte, fam et j[e|t im Auftrage feiwr »utter, «in biet 
(Sier unb ein halbem *J3funb (Kofinen ja 1)oUn* tyfflbt 
lieferte biefe 3>inge ab nnb »erteilte ihm fi*etWe« o*$ 
Setzen ihrer SDanfbarfeit für feine frft^rce «unbffljaft 
unb einen Sufafc ju feinem %x&f)$M einen SBatfifth- 
Srtefer groj? e Stfty.tegamt benn aud) fefort, umgefehrt 
toie in bem SJaHe mit bem Propheten fcon 9ttmbe$, fei* 
nen ffieg bie rothe Sd^tdfafeprafe h*na&, wf*e eine 
fo mannigfaltige ßarabane t>or ihm gegangen n?ar. 
JDer Sunge toar in ber Styat ein toahreS Sinnbilb be* 
SBaterS Seit, forcohl in £mfi$t auf feinen afltterfölin* 
genben junger nadj 2)?enfd)en unb Singen, al$ audj 
toetl er ttrie ber alte ÄronoS, nadjbem er fotoiel toon 
ber Schöpfung toertilgt hatte, fo jugenbti<h au$fah, als 
tüare er eben in bemfelben Slugenblide erraffen tt)orben. 

3118 er bie Xhür f<hon halb jugemadjt hatte, breite 
er ft<h um unb murmelte $h&be etwa$ ju, toa$ fle nicht 
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beutltd) öerfleljen fonnte, ba ber SBalflfd) nodj nldjt 
ganj hinunter trat. 

„2Ba§ metafi Du, kleiner?" fragte fie. 

„DieSWutter mSdjte gemwijfen," antwortete Sbuarb 
«Ötggtng« fcernefjmlidjer, „wie e8 bem »ruber ber Sllten 
ge1)t. Die Seute fagen, er wäre jurfitfgefommen." 

„Der;»ruber meiner (Souflne «Be^tba!" entgeg* 
nete ?tyB&e, f)l$[lt) »erwunbert über biefe flfylity 
Slufflarung ber S3erwanbtfd)aft jwtfdjen «ge^jiba unb 
beren Oafle. „3$r »ruber? Unb wo fann er gewe* 
fen fein?"' 

Der Heine Sunge legte ben Daumen an feine Brette 
©tumyfnafe mit Jener pfiffigen SBiene, bie ein Atnb, 
tocldjeö einen großen S^ett feiner Qtit auf ber Strafe 
gubringt, feinem (Sefldjte balb ju geben lernt, wie wenig 
2$erflanb fonji audj barin liegen mag. 3118 $tj5be if)n 
fortwatjrenb anfal), ofcne auf bie grage feiner SRutter 
§u antworten, ging er fort. 

SBa^renb ber Änabe bie Stufen fcor bem gaben 
tjinabjiteg, tflwi ein £err auf benfelben herauf unb trat 
in ben Saben ein. <S* war bie behäbige unb Würbe 
bei etwa« mefcr Sange bie flattlidje ftigur eine« f$on 
jtemlid) bejahrten SKanneS gewefen fein, ber einen 9ln* 
gug aon fdjwarjem bünnen £ud)e trug. Gin ©totf 
fcon feltenem orientalifdjen *&oIje mit einem golbenen 
Änopfe erdete fein f)i%$ adjtbareS 9lu$fe^en um ein 
»ebeutenbeS, wie ein Weifk8 £aWtud> &on faft fd)neeiger 
Steinzeit unb ber felbjlbewufjte ®lanj feiner ©tiefein. 

11* 
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(Sein ge6raunteS, giemlid& großes ®eff$t mit ben faft 
gottigen langen ^Brauen toar bon 9iatur imfcontrenb 
unb toürbe bielleidjt jtreng getoefen fein, $atte ber £err 
ftd) nicfyt offenbar 9#ül)e gegeben ben garten SluSbrucf 
butd) einen fetyr gutmütigen, tootylroollenben Slid gu 
milbern. SBegen ber etwaS fiarfen Slntyäufung bon 
tyierlfdjem Stoffe am untern Steile feines ©eftdjteS 
aber ttmrbe biefer SHicf me^r falbungS&ol! als getjltjott 
unb $atte, fo gu fagen, einen getmjfen fleißigen ©lang, 
ber nidjt fo befriebigte, toie er eS ofyne 3tt?eifel n>unfd)te. 
(Sin fäarfer 99eoba$ter ttmrbe jebenfaHS ber SWeinung 
getoefen fein, er geuge fetyr n>entg bon bemalten »6er* 
jenaroo^Injotten, beffen äußerer 9lbglang er fein fottte. 
Unb tuenn ber ©eobadjter fo böswillig als fdjarf&litfenb 
gemefen, toäre er {ebenfalls auf ben QSerbacfyt gefommen, 
baS Säbeln in bem ©ejidjt bcS <§errn gleite fo giem* 
li$ bem ©lange feiner Stiefeln unb eS müßte ifym, tt>ie 
refpeftiöe feinem <Sdjut)pu$er, biel SKfi^e gemalt fyafcen, 
bajfelbe tjerborgubringen unb feftgu^atten. 

$11$ ber Srembe in ben Saben trat, in treldjem baS 
Ue6erragen beS obern ©tocfeS, bie bicfjte ffllatterfülle ber 
Ulme unb bie im genfler aufgehellten ffiaaren ein graues 
3roielid)t verbreiteten, ttmrbe fein 2adjeln fo unberfenn* 
bar, als tyabe er jidj feft borgenommen, baS gange 
3)unfel ber Suft (außer Jenem geizigen £>unfel um 
£ep$giba unb bereu «&auSgenoffen) bloS burd) baä 
Seud)ten feine« ©efidjteö gu bertreiben. 9ilS er eine 
SRofenfnofye bon5DtSbd)en flatt ber alten 3)ame trtff, fal) 
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er »ertminbert unb fiberrafdjt aug. Anfang« runjelte er 
bie ©tirn, bann aber lächelte er mit nod) falbungStoofle* 
rer ftreunblichfeit als je. 

n W), i<h errate ed," fagte er in tiefem Sone — in 
einem Xone, ber, toenn er auö ber Äeljle eineS ungebil* 
beten SDtanneS gefommen, barfd) getvefen wäre, infolge 
forgfaltiger 3ügelung unb Hebung aber jtemtid) ange- 
nehm geworben tt>ar — . ,,3d) toufjte nidjt, baf? 2Hif* 
, »&e^^i6a 9tyn<heon ihr ©ef$aft unter fo günfttgen Um* 
ftanben benennen ^abe. Sie finb »ermuthlich ihre ©e* 
^ilfin?" 

„Die 6in ich allerbing*," antmortete $^5f>e5 fle fefcte 
aber mit einer getoiffen vornehmen SBienehtoju (Denn, 
fo artig ber £err auch fear, hielt er fle bodj offenbar für 
eine um Sohn bienenbe^erfon): „ich bin eine 33ertt>anbte 
ber 9Jit£ ^ephi^a unb jum 39efud) bei ihr." 

„3h* e 93ertuanbte? 9lu8 tret<her ©egenb? SSerjeihen 
Sie/' fagte ber«$err, ber fleh »erbeugte unb lächelte, n>ie 
nod) Wiemanb fid) »or $h^be »erbeugt, SWemanb fle an* 
getadelt h atte / tM biefem Salle muffen nnr näf)er mit 
einanber iefannt toerben, benn tt>enn i<h mich nid^t fet;r 
irre, finb Sie bann auch meine fleine 93ern>anbte. SBar* 
ten Sie.. Marie? Dorothea? $h86e? 3a We, fo ip 
e$ . . SSaren Sie %f)'6U ^n^eon, bie einjige Softer 
meine« Detter« Qltthur? 3«, Ja, id) erfenne 3h« n 
ter ba um 3h*en SRunb herum, ffiir mfiffm wirtlich 
nafyer mit einanber befannt werben. 3$ Bin 3h* 93er* 
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toanbter, liebes Äinb. Sie tjaben gettnji *on bem Stiftet 
$9n$eon gehört? " 

SBäbrenb $$8be gut (Sraieberung fnirte, bog fid) ber 
Stifter toor In bcr h>otylöergeUjli$en unb felbft loben«* 
tt>ertl?en 2l6fl^t — trenn man bie na1)e 93ertt>anbtfdjaft 
unb bie 9Uter8^erfd}ieben^eit berücffldjtiget — feinet 
Jungen 93ertt>anbten einen Stu$ anerfannter aSern?anbt* 
fc^aft unb natürltdjer 3uneigung ju geben. Unglud* 
Itdjermeife (olme 2lbfl#t, nur mit bem Snftinft, toelcfjer 
bem Serflanbe feine 9tedjenfd>aft ablegt) trat *#f)bU 
gerabe in biefem fritifdjen Slugenblttfe jurücf, fo baf i$r 
Ijocfyadjtbarer S3ert»anbter, über ben fcabentifefy gebeugt 
unb bie Si^en gefyifct, in ber lä($*rtidjen Stellung eine« 
^anned baflanb, lueldjer ben leeren 9laum füfct S8 
t»ar eine moberne #e$nlic!bfeit mit bem Salle 3*iön3, at« 
fcerfelbe eine ffiolfe umarmte, aber um fo Ia<$erltd)er, 
al« ber CRtd^tcr gerabe feinen Stolj barin fudjte, alle« 
Suftige unb Seere ju meiben unb nie einen Statten für 
bte Sadje felbft ju nehmen. 3Kan barf inbep nityt *er* 
gejfen — unb ba« ifl S^öbe'« einzige (Sntföitlbigung — 
bafj be« 3li($ter« $$n$eon toarme fjreunbiidjfeit einem 
tteibli$en 9luge auf ber anbern Seite einer Strafe ober 
eine« Simmer« *on gen>&$nlic$er @r5@e bieDeidjt ni$t 
gerabe mtfifätttg toar, baf? fie aber ju fiarf tourbe, at« 
fein braune« tooljlgenäfyrte« ©ejtdjt (überbie« mit einem 
fo ftadjeligen ©arte, ba£ e« mental« burety ein {Raffe* 
meffer ganj glatt gemadjt toerben fonnte) mit bem ®e- 
genflanbe feiner »erütffi^tigung in unmittelbare »e* 
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tityrung ju fommm fudjte. $er 3Rann, ba* @ef$te$i 
trat irgenbwie Bei Jtunbgefiungen biefer Sltt Bei bem 
Stifter ju auffattenb $er*or. *B$8Be'* «ugen feuften 
fl<§ uttb eine glityenbe mtty, ffe wujjte nldjt warum, 
überflog ifyr ©eflcfyt unter feinem ©liefe. ©leid)wol)l $atte 
fle fl$ »orfyr unb o$ne eine Befonbere SlBneigung ton 
bietUidjt einem falben 5)ufcenb Settern tuffen laffen, 
öon iungern unb altem aU ber glittet mit bem Brau* 
nen ©efidjt, bem ®ta<J)elBa*t, bem weisen £al3tud)e unb 
ber falBungSöoll freunbltd>en ÜRiene. ffiarum alfo nid^t 
au# öon itjm? 

S ÜU $ljöbe bie 2tugen wieber auffällig, erfdjraf fle 
SBer bie äteranberung in bem ©effc&i be* 3ttd>kr«. 
2)iefe 93eranberung war — ben Unterfdjieb beS 9Kafi* 
fiaBet abgeregnet — eBenfo auffattenb wie bie einer 
Sanbfäaft in fettem ©onnenfdjetne unb !urj *>or bem 
2lu3bru$e eine« ©ewitter«. Stur tjatte bat ©efläjt 
nify bat ©ewaitige be* lefctern Olnbltcf*, et war »iel* 
meljr falt, Ijart, unmilberBar wie eine ben ganzen Sag 
lang broljenbe ffiolfe. 

„Stein ©Ott, trat wirb nun gef$cf?en?" backte bat 
3Dtabd>en. „®r fle$t aut, alt fei in Ujm ni#t3 weiter 
alö Stein, nichts milber alt ber Dfiwtnb. 3d} meinte 
eö ja ni^t b&8. SBenn er wirffid> meinSßetter i% würbe 
id) mid; fcon tym l)aben ffijfen laffett, Ware e3 mir mag* 
lid) gewefen." 

2>aBei fiel et Oty&be ylöfcli* ein, eben biefer Stifter 
5P^n(^eött fei bat Original beö 99ilbe$, welches ber &a< 
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guerreot^ifi t(;r in bem ©arten gegeigt $atte unb ber 
ljarte, fitenge, b8fe 9lu3brucf in feinem ©eftdjt gan$ bei* 
fette, toeldjen bie (Sonne burd)au« Ijatte tjemrjieljen 
trotten. SCBar alfo biefer 21u«bru(f ntd)t Mo« äugen* 
Micflidje Stimmung, fonbern, tvit forgfam aud) uer1)uttt, 
ba« eigentliche fflefen feine« Seien«? Unb nidjt Mo« 
bie«, toar er i$m angeerbt, auf iljn al« (Srbfdjaft fcon 
bem Qlljnljerm mit bem Sorte fibergetragen, in bejfen 
»Übe ber 2lu«bru(f tüte, in auffattenber 2Beife, bie 3uge 
beö jefct Iebenben 9tid)ier3 gleic^fam }>ro£$etifd) fldj geig* 
ien? £>er SKann, ber bie« mit tieferem ^Uofo^if^cn 
Stufe beamtet t)Stte, tofirbe barin ettt»a« ©cfyrecfltdje« 
gefunben tyaben. (£« lag Ja in einer folgen 3bee bie 
3lnbeutung, bap bie <§d}tt?äc$en unb ©ebrefyn, bie 
fctyledjten Setbenfdjaften, bie niebrigen 9I6fi(^ten unb 
moralifdjen Äranf^eiten, bie gu 93erbre<l)en führen, 
weit fixerer son einer ©eneration gur anbern fortge* 
Vflangt »erben, al« bie Uebertragung &on gtei^tfjumem 
unb ötyren burd) menfdjlidjeS ©efefc l)at betoirft toerben 
fönnen. 

Äaum aber Ijatte ^Sbe'« Sluge toieberum auf bem 
Sintis be« 3Hd)ter« geruht, al« ber gange 1)afilidje, Ijarte 
unb flrenge 3lu«bru<f bejfelben toerfdjtoanb unb fle fi# 
toieberum bon ber fdjrouten «£unb«tag«glut toon Sreunb* 
Iidjfeit umgeben fanb, toeldje biefer öortrep^e 3Jlann 
au« feinem großen bergen in bie 9ttmofp^Sre au«jiral)tte, 
ettoa tute eine Solange, al« Vorbereitung gu ber $e* 
gauberung, einen eigentf?umlid)en ©eruety toerbreiten fett. 



• 



Digitized by Google 



4 



169 

„$a$ gefallt mir, ßouflne $$86e," faßte er mit 
Bebeutung^otlem juflimmenben Jtoi>fni(fen. „$a$ ge* 
fiOt mir feljr, Konfinien, ©ie flnb ein guteÄ Äinb 
unb tvijfen fidf felbft gu föüfcen. ®in junge« «Waberen 
— BefonberS toenn e$ feljr ^üBfdj ifi — fann mit itjren 
Stylen nie gu feljr geigen." 

„3$ twoOte toa^aftig nid)t unfreunbli<$ fein/' 
fagte $työbe, tteldje bie ©adje bur$ ein Sfidjelu gu Be* 
feitigen fudjte. 

Srofcbem, ob Blod in Solge be$ ungünftigen 53egin* 
ne$ itjter ©efanntfdjaft ober nid)t, Benahm fle fWj fort* 
ttafyrenb mit einer gettnjfen freuen Q\xxMi)aU\xnq f bie 
eigentlich gar nidjt in iljrem offenen natürlichen SBefen 
lag. Sie fonnte ben Oebanfen ni$t lo« irerben, bafj 
ber uralte Puritaner, fcon bem fle fo fciele fd)auerlü$e 
(Sagen gehört f)atU — ber Stifter be$ gangen ®e* 
fölecfct« ber $tynd)eon8 in 9Reu«(5nglanb, ber (Srbauer 
beö £aufeS ber ftcbcn ©iefcel, ber in fo feltfamer ffieife 
in bemfelBen geborten — Jefct in ben Saben getreten 
fei. 3 tt unfern Sagen, in n?eldjen SlUeö fo rafd) geljt 
ltnb 3cber ftd^ in ber f ürgeften 3? it irgenb einen BelieBU 
gen 9lngug wfdjaffen fann, lief? fld} fo etrcad leidjt 
t^un. (Sr hatte nadj feiner Stnfunft auB ber anbern 
SBelt toelter nicht« n&t^ig gehabt, al$ eine ffiiertelftunbe 
Bei einem SarBier gu »erbringen, ber it)m ben »ollen 
$uritaner6art Bid auf einen graulidjen JöacfenBart ab* 
na^mj bann feine Äunbfdjaft einer Äleiberhanblung gu* 
gutoenben, um fein ©ammetroammö unb feinen 3obel* 
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ptli mit bem getieften Äragen unter feinem Äinne mit 
feeißem £al«tu#e, „Oiatermärbern'',' grad, ffiefte mtV 
©einHeibern ju twrtauffyn, enblulj fein faeiteS Sdjfcsrt 
mit bem Stafclgriff Ijintoegjulegen unb bafur ein«n <Stotf 
mit golbenem Änopf ju nehmen unb ber Dfcerft Styn* 
cfceon auö einer feit gtoei 3a$rl)ttnberten »ergangenen 
Seit ersten al£ betätigter au* unfereu iefcigen Sagen. 

$tyi>6e n>ar natürlich ein biet ju fcerfianbigeS 
<$en, als baß jie an fo etttaö anberS als im ©djerje 
^atte benfen F&nnen. 3Wögltd)eru>eife Ratten ftft an^, 
menn bie fceibeu #erfonen nefcen einanber vor ifcr ge* 
jlanben, mandje ffierfcfytebenljeiten ergeben unb fcielleicjjt 
nur eine allgemeine 3U$nli#f«it. 3>er lange SSerlauf 
öon Sauren in einem (Slima, baS bem fo ungleid) ift, 
in welkem ber englif<J)e 9lljn1jerr leite, mußte nötigen* 
big tm^ttge SSeranberungen in bem Jttfrper feines 
fommen $ett)orgef>ra$t $a6eu. $ie gleifömenge beg 
Stifter« fonnte nl#t n>o$Ibiefette fein, wie bie be$ £>6erjt, 
'benn jener tyatte offenbar weniger 8iinbfleif<§ in fl$. 
£>& er gleid) unter feinen 3*ttgenojfen für einen getoid^ 
tigen SJiann — in «egug auf bie JWrperfaJIe — galt, 
ber mit einer fcefonbern ®nabe funbamentaler 6ntt»icfe- 
lung fcegünfliget fei, bie i$n »orgugStoeife für ben 3«<fc 
ierjhi&I geeignet etf<J)einen lief}, burfte bocfy ber moberne 
9U$ter 9tym$eou, mit feinem, 2l$n$ertn gufammen ge- 
wogen, um ein «nfeljnlicije« gu leidjt befunben toorben 
fein, gerner tyatte baS ®efid;t M Stifters bie rotfye 
engliföe garte verloren, beren SBärme felfcji bur« ba« 
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SSetterbraun ber SBange be$ Dbtrft flimmerte, unb 
ttar in ein Srbfabl übergegangen, bie getwitynlicfye ®e* 
fi#t$farbe feiner £anb*leute. Ue6crbieö ^atte fl<$ ein« 
gewiffe 9len>enreijbarfeit, toenn totr und nic^t irren, felbji 
in] einem fo foliben (foentylare purttanifdjer 9lbfunft, 
tote ber fraglidje £err ft>ar, me$r ober minber auSge* 
(Übet. Sine äBirfung berfeI6en n?ar bie größere 39t* 
t»<gli<$fett feine« ©ejltyeö al« bie, h>el<$e Jeneö be0 aU 
int (SngtanberS bcfejfen $atte, fotoie eine rafdjere 2eb* 
t)afttgfeit, freilid} auf Jtofien bon ettvaß 2)erberem, auf 
tt>el$e$ biefe fäarfen Begabungen n>ie auflofenbe ©au* 
ten ju toirfen f$ienen. S)iefer Vorgang mag, fov>ieI 
tt?ir »tjfen, ju bem großen ©tyfteme be$ menfdjlidjen 
gortfdjreitene gehören, baS mit jiebem ©dritte Weiter 
bie 9lotljtoenbtgfeit ttyiertfdfcer straft verringert unb und 
»ieHeidjt attmaiig »ergeifttgei, inbem e« unfere gröbern 
Jfcörperbeftanbtl)eile tyntoegntmmt. SBenn bem fo i% 
fo fonnte SRidjter $P$nd?con re$t tvoljl nodj ein bi$ 
ixen Rimbert 3aljre Sauterung »ertragen tote bie metfien 
<mbern £Wenf<$en. 

<Die 2tel)nli*felt jttifäen bem Stifter unb fetnw 
5H)n$errn in geiziger unb moralifd)er «§tnfldjt f$eint 
toenigftenS eben fo groß getoefen ju fein alö fid) nad) 
ber 9le$nli$feit ber ®eji$tö$üge *ermut$en lief. 3n ber 
£ei$enrebe für ben alten Dberft ütymfyeon machte ber 
©eipü^e au« feinem beworbenen *Bei*tßnbe fajl einen 
^eiligen unb jeigte H)n, gletctjfam burefy baö &ir$enbaci} 
unb s>on ba burdj bie «&immel8becfe fyinburcO, toU tx 
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mit ber £arfe in ber «&anb unter ben gefrönten San* 
gern ber ©eijiertoelt faß. 9lu<h ber Bericht auf fei* 
nem fceidjenjteine foricht aufjerorbentlich ruhmreich, tote 
benn bie ®efcfyi$te, fotoeit er in ihren Sutern eine 
©teile gefunben hat, bie «eftanbigfeit unb ®erab$eit 
feineö ß^arafter« md)t antajtet 3n glet^er 2Beife 
toürbe, in Sejug auf ben jefcigen Stifter $$n<heon, 
freber ein ®eijtli<her, noch ein ©rafrfchrift&erfaffer, noch 
ein ©efcfyichtfchreiber auch nur ein SBort gegen bic 
{Reinheit be« auögejei^neten 9Wanne$ als S^riji, gegen 
bie Sldjtfcarfeit al& 9Renf<h, gegen bie 9techtli<hfeit aU 
Oltc^ter, gegen ben SKutt) unb bie Sreue be« oft erprob* 
ten Vertreter« feiner ^olitifchen Partei ju fagen tragen. 
9lufter jenen falten förmlichen unb leeren SBorten be$ 
3flei£el0 aber, ber Stimme unb ber geber, bie für baä 
öffentliche 9luge unb für ferne Seiten meißeln, fyrecfyen 
unb fchreiben, leiber uon ihrer ©laubtjaftigfeit unb ®ahr* 
tjeit baburd) biel verlieren, baf fle eben toiffen, für 
welchen S^ecf fie tyatig fljib — gingen auffaHenb über* 
einfiimmenbe Sagen über b*n 9l^n^errn unb ©erüdjte 
über ben Stifter um. (5$ ift oftmals recht belehrenb, 
bie Anflehten ber grauen, Nachbarn unb nähern 59e* 
fannten über einen öffentlichen Qifjaxattti ju er nehmen 
unb e$ giebt faum ettua« fo SRerfiuürbige« als bie un* 
gemeine 93erf<hiebenheit jtiufchen Portrait*, bie geflogen 
unb veröffentlicht toerben follen unb ben 55leijiiftffij$en, 
welche hinter bem $ücfen be« Originale »on £anb ju 
«$anb gehen. 

> 
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So behauptete j. 99. bte ©age, bet Puritaner fei 
gelbgterig gewefen unb ebenfo ^iefi e3, ber Stifter fei 
geijig unb tyalte baö, waö et beflfce, Wie mit eifernen 
klammern fejt, v obglei$ er augerli^ mit ftreigebigfeit 
pralle* 3)er Stljnljerr Ijatte eine gewiffe $reunblid?feit, 
eine tautje ©emüttjlidtfeit in SBorten unb SBene^men 
angenommen, Welche bie SBeiften für angeborene £er* 
jenäwarme hielten, bie burd? bie bitfe, unbeugfame 
9tinbe feineS männlichen Sfearafterd tynburdjbringe. 
©ein £ftad}fomme fyatte, in Uebereinjiimmung mit ben 
(Srforberniffen einer feineren %<\t, biefe raufte ®utmu* 
ttyigfeit ju offenem freunblidjen Äadjeln fcergeifliget, mit 
bem er auf ben ©trafen prallte wie eine ÜWittagSfonne, 
ober in bem ®efettfd)aft8$ immer feiner nähern Sefann* 
ten wie ein bel)agli<fye$ Äaminfeuer glüfyete. 3)er $u* 
ritaner war — wenn bie feUfamen ®efcfyid}ten n idjt lo* 
gen, bie felbfi in unfern Sagen, t>or ben D&ren be« @r* 
jatylerS nod) berietet werben — in gewiffe ©ünben fcer* 
fallen, benen SDtanner »on feiner ftarf animalifd)en (Snk 
witfelung, tro§ oder ityrer grSmmigfeit unb allen ifyren 
©runbfafcen, fortwa&renb unterworfen bleiben, bi8 fie 
alle« Unreine jugleid} mit bem grobirbiföen Stoffe ab* 
legen, bem e$ anfangt. 3Bir burfen unfere Blatter 
mit feinem ®erü#t toon atjnlidjer ©ebeutung beflecfen, 
ba8 in unfern Sagen über ben Stifter umgegangen fein 
mag. 3)er Puritaner tyatte ferner, att «#au8ttyrann, 
burdj fein gewijfenlofe« unb rautjeö Seneftmen in ber 
(Rtyt brei ffieibern nadj einanber ba$ «©erj gebrochen unb 
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fie unter bte ®rbe getraut. 3n bCefem Salle gab e& 
allerbing« feine HeGnUdjfeit. 3>er {Ritter $atte ff* 
nur einmal tterbeirattyet unb feine ftrau im brftten ober 
merten Sa^re iljrer flJerbinbung verloren. 9tflerbing3 
ga6 e$ eint #abtl — benn bafür galten toir e$, ob e$ 
gleid) btm Senetymen be$ Sfcidjter« alö ©atte entforedjen 
mag — ble 8frau $abe ficfy ben ^teim gu ityrem $ebe 
f#on in ben giitterroot&en geholt unb feitbem nie »ieber 
gelabt, toeil iljr 3Wann fle gegttningen, als %tityn \f)* 
rer Unterttjanigfeit vjegen ibren £errn unb ©ematyl, i^m 
ieben SWorgen ben Äaffee an ba8 ®ett gu bringen. 

JDiefe (Srbabnlidjfeit tft inbefj ein gu ergiebiger ®e* 
genjhnb unb iljr ^auflgeö SSorfommen in geraber Sinie 
ttafyrtjaft unerf larlid) , n?enn man bebenft, eine toic, 
gtofie5Wenge *>on 5lt?nen na<J) einem ober gar nad) gtoei 
3a^unberten hinter jeDem äWenfäen liegen. SBir fefceu 
beäfyalb nur nod? fyingu, ba§ ber Puritaner — ftie toe* 
nigften* baS ©erebe ber 8eute fagt, ba$ oftmal« G^araf- 
tergüge mit »unberbarer $reue aufbetoatyrt — fütyn, 
' Jjerrfdjfüdjtig, rütffldjtSloS unb fölau toarj feine Sßlane 
mit feiner 93ere<$nung anlegte unb bann mit g%r 2lui* 
bauer burdjfüUjrte, toeldje toeber 5Rul)e nodj ©ehnffeng* 
emfyradje !annte ober bulbete, bie ©djtoatyen unter feine 
öüfje trat unb, h>enn e$ feinen Swetfen entfpra<$, 3llle$ 
aufbot, um aud) bte ©tarfen gu überttinben. JDb bet 
(Hilter in irgenb einer SBeife i$m barin gli$, mag ber 
»eitere Verlauf unferer (SrgStylung geigen. 

tfaum irgenb ein 5ßunft ber obigen SJergleidjung 
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fam ^öbe in ben Sinn, bte toegen ihrer ©et>«rt unb 
ityreS QlufenthalteS auf bim £an>e in bebauerlidfer Un* 
fcnntnip *ou ben Sagen geMieten. mar, weld?e gleich 
<S*)iro*etoe6en unb 8*au^ablagemngen in bin Simmern 
unb Äaminetfen M <$<\u\H bet fleben ®iefeet fUh »et* 
Raiten Ratten. Mut ein an fW> fehr un*ebeute«b*r ©e» 
genftanb machte einen ganj eigenen grauenhaften (Bin* 
brutf auf fle, Öte 1)atU son bcm $lu<he get^rt, ben 
2ßaule, ber ^tngeiric^tete Saufcerer, gegen ben D&erß 
$^n^eon unb beffen 9tfa<hfo«imen gefdjleubert f)a*U — 
baf®*tt ihnen ©tut ju trinfen frUn xobtbt — fowie 
»on ber Meinung ber deute, baf man blefeß ©unber* 
Hut föaweüen in ber&ehle ber^n^eoti^ gurgeln h<to- 
3>a* öftere hatte — aW fcerjiSnMgtf 3Wab$en 

unb vtanttlid? art ®Iieb bei* gamllte $Ptynfyewt — 
immet für eine 3U6ernheit gehalten, bte eS unjwetfel* 
haft aud) war. Sllter Aberglaube tfirb aber genfer* 
mafen ju tlner fflaht^eit, nacfybem er in üRenf^enher* 
jen gaU$t hat unb in *ietfa«h*r ©Überholung, bwrch 
eine Steide fcon Generationen tyriwtfy, att toteKIther 
attenf^enwahn bwi 4>er Siw>e 8«** Cht gegangen ifi. 
£et DRaud? to* ffimliti)tn £eerbee h* ihn bur^timg^n 
bur$ unb bttrfljf- 5n ftölge langer $ettyffoujung unb 
Uebertraguwg mitten unter t)avßüfyu unb trirthfchafU 
liehen I^atfü^en uwtb er fflblich liefen gleid) unb er 
f$f etyt ftch T* aerfcwrtfth iwb juthtfnli$ ein , ba$ fein 
(SmfltujJ wetfi flt&jjer tft a« wir ahnen, ©o fam cö 
benuy bafj SPh^ 1 / ft* ein-gwiffe* @erauf<h in beä 
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(Ritter« $^n^eon StdjU $5rte — ba* Bei tym getotyn« 
Ii$ unb wenn aud> ni^t gang natürlich mar, fo bod) 
tilgte roetter bebeutete aU ein unbebeutenbe« Selben in 
ber Suftrityre ober, nne einige meinten, ein Symptom, 
ba$ auf Anlage ju ©djlagflufi tjinweife — ald 9ßl)J6e 
biefeS feltfame ®urgcln fyJrte (ba& ber 93erfajfer nie 
fe!6fl geWrt ^at, alfo audj ni$t befdjreiben fann), 
febr tfy&ridjter SBeife erfcfyraf unb bie <&anbe jufammen* 
fälug. 

68 war, tt>ie gefagt, fel)r lädjerltdj, baf $l)öbe ftd) 
burcfy eine fotd?e Jtlcintgfeit au« ber Sajfung bringen, 
nod) un&erjeiljli^er, ba§ fle itjre 93erlegen$eit unb 99e* 
fiürjung bem 93etreffenben merfen lief?} aber ber 93orfaO 
J>afjte in fo eigentümlicher SBeife mit ityren frühem 
SSorfleüungen son bem 9ftid)ter unb bem D6erflen ju* 
fammtn, bafj er *8eibe für ben 2lugenblii in (Einen ju 
ju toerfd?meljen festen. 

,,2Ba« ifi Sbnen, 2Rabdjen?" fragte ber Ollster unb 
er fatj fle babei mit einem feiner flrengen 33lirfe an. 
„Sürßen Sie fl$ bor etwa«?" 

„93or ni^t« f *or nidjtS in ber SBelt," antwortete 
JJtyöbe mit einem getuiffen ärgerlichen Säbeln über fld> 
felbjt. „2lber »ielleicht ttünfdjen ©ie mit meiner ßou* 
flne «©ep^jiba ju ftre^en. ©od i$ fle rufen?" 

„©leiben ©ie no$ einen Slugenblicf," fagte ber 
{Ritter, auf bejfen ©ejldjt *>on neuem bie Sonne fdjien. 
,,©ie fd?einen heute etwa« ängfHid) unb unruhig gu 
fein. S)ie ©tabtluft, Souftne $hö6e, pajjt ntd)t ju 3$rcr 
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Sefunbcn Äebenflweife auf bem «anbe. Dbet ifl etWaS 
*orgef ommen , ba3 ©ie Beunruhigt? — *ieflci<$t etwa$ 
<äuffaHenbeß in bem £aufe ber girnftae »öe^i^a? 3p 
Semanb ba angefommen? 3$ glaubte t>a$ unb fein 
SBunber, bafj Sie etwa* erfdjroden flnb, {(eine ttoufine. 
@3 fonn einem unfäjulbigen Jungen aHSbc^en unheim* 
lu$ werben, Wenn fte mit einem folgen ©ajle unter 
einem 5Da$e fein foll." 

„Sie Bringen mich in SBertegenheit," antwortete 
Wöbe, weld)e ben SRifyer fragenb anfah- „(53 ifi fein 
<$aji im «öaufe, vor bem man fid) fürchten fönnte, fon* 
bern nur ein armer, milber SWann, ein ÜRann tote ein 
JUnb, ben ich für ben ©ruber ber ßouftne «öe^jiBa 
halte. 3$ fürchte (Sie werben ba$ tr»o^I beffer wijfen 
aU ich), ba£ e$ bei ihm nid^t ganj richtig im Äo^fe ifo 
er fdjeint aber fo flitt unb ffaxmltö ju fein, baß eine 
SHutter il)r fleineö Äinb ihm anvertrauen fönnte, unb 
id) glaube, er ftnelte mit bem Äinbe alä Ware er felfcjt 
nur einige %af)xt alter al$ bajfelbe. <§r mich erfdjrecfen! 
2l<h nein." 

• * 

„$dj freue mich, einen fo gunftigen unb offenherjt* 
gen 39ert$t über meinen Setter ßlifforb $u Vernehmen," 
fagte ber wohlwoüenbe Mieter. „3* üette ihn fehr, 
als wir bor vielen Sahren jufammen jung waren, unb 
idj ne^tne auch tyntt nod) innigen Slntheil an Slllem, 
wad ihn betrifft. Cr fc^fint fdjwa<h am ®eifie ju fein, 
meinen Sie, (Souflne CPhött? So rofrge ihm ber <%inu 
L 12 
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titet toenigjient fo biel SSerfianb laffen, baf? er feine frü* 
^em ©ünben bereuen fann." 

„8t fann fco1)t 9iiemanb weniger ©finben ju Be* 
reuen fyaben alt er/'* bemerfte Sßfyöbe. 

„3ji et benn mögii$," entgegnete ber SRityer mit 
bebauernbem 39lkfe, „baf? ©ie niemals »on (SUfferb 
5fyn($eon gehört Ratten? — ba§ 3$r SSater fetne ®e- 
f^i^te nid)t gefannt f)aUn fotite? *Wun, et ifi au# gut 
fo; 31?re SKutter Ijat 9tüdfi<$t auf ben guten ÜJlamen ber 
gamiüe genommen, in bie fle ^eiratyete. Olauben ©ie 
bat 93ejie fcon biefem Unglücflidjen unb Jjoffen ©ie bat 
*8efie für ttyn. S^rtflen follten in ityrem Urteile über 
einanber immer fo Verfahren; befonbert aber ifi biet 
re$t unb flug unter nafjen 93ermanbten, beren G^araftere 
natürlich immer gegenfeitig etwat toon einanber abtyän* 
gen. Glifforb ifi im 2Bo1jn$immer? 3<§ Werbe hinein* 
ge^en." 

„8t wäre bodj öieHetdjt beffer, wenn idj meine Sou* 
flne «öe^jtba riefe/' fiel $fe&be ein, bie ni$t redjt 
wufjte, ob fie einem fo freunblid)gejinnten 3}erwanbten 
ben 8intritt in bat Snnere bet «kaufet wehren bürfe 
ober fotle. „3^r ©ruber festen eben, nadj bem grül?* 
ftücf, einjuf^Iafen unb fie fätje et gewijj ntdjjt gern, 
wenn er gefiBrt würbe. 8rlauben ©ie mir, baf i$ fie 
vorbereite." 

5)er Stifter fehlen inbejj entfctjloffen ju fein, gerabe 
unangemelbet etnjutreten, unb ba 9ty&be mit ber 8eb* 
fyaftigteit einer Sßerfon, beren ^Bewegungen unbewußt 
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Hjren ©ebanfen enifyre^en, nad) ber %f)ux ju geßangett 
toar, fo fdjob er fte ol)ne aüe ober o^ne fciele Umjianbe 
bei Seite. 

„9tfein, nein, *ßl)8be," faßte Stifter $$n($eon mit 
einer Stimme in fo tiefem 93afü, bafc fie nue £)onner* 
grollen Hang, unb mit einer Stirn, fo finjhr ttue bie 
©ettntterroolfe, au$ ber e$ fommt. „bleiben Sie nur 
hier. 3$ fenne ba8 £au$, fenne meine ßouflne £e^* 
jiba unb fenne au(ty ben QBruber Glifforb} mein (Sou* 
finden üom Sanbe brauet flcty ntcfyt ju bemühen midj 
anjumelben" — in ben lefctern SQBorten lag bereits bie 
JRücffetjr Don feiner tfiöfclicfyen Sarfcfytjeit ju feinem frü* 
hern freunblidjen SBefen angebeutet — , ,,id) bin ju 
£aufe hier, ^}(jö6e, »ergeffen Sie nid)t unb Sie finb 
fremb. 3<h toerbe alfo hineingehen, felbfi jufefjen ttrie 
eä Slifforb geht unb it)m tvu «öevhjiba meine freunb* 
fd)äftlid)e ©effnnung nebjl meinen befien SBünftfjen au$* 
brütfen. (58 iji nt$t mehr al* billig, ba£ fie Seibe 
unter folgen Umflanben toon meinen eignen Sippen hö* 
ren, tt>ic fehr ich ttünfche ihnen gefällig fein gu fönnen. 
Da fommt &täi'iba felbfi." 

Unb fo toar ed. 3)er Älang ber Stimme be$ Süd?* 
ter8 n>ar bis ju ber alten 3)ame in bem 3intmer ge* 
brungen, tt>o fit faß unb mit abgetoanbtem ©efld^t ben 
Stummer ihres SruberS abwartete. Sie fam Jefct, 
n>ie e8 f<hten, um ben (Singang ju Dertheibigen, ba fle, 
feie toir leiber fagen muffen, überrafchenb wie ber ©rac^e 
auSfah, tueldjer in §eenmah*<h*n gett?ö^nli^ eine wr* 

12* 
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jaubertc Setföne fyütet. 3b* gew5bnlid)e$ ftnjhrfö Stirn* 
tunjeln war in biefem 9lugenbliie unlaugbar ju flarf, 
al$ toaf eö ber ungültigen jtur^Pdjtigfeit fyatte juge* 
f^rieben werben fönnen unb e$ richtete ff in einer %xt 
gegen ben 0ti$ter 5tynd)eon, ba§ eö ityn in 93 erlegen* 
$eit, trenn ni$t gar in Unruhe §u öerfefcen festen, fo 
Wenig entforcdjenb, fo gering tyatte er bie moralifdje 
©ewalt tiefumrjelnber Abneigung gefragt. Sie madjte 
eine abweifenbe Bewegung mit ber «fcanb unb ftanb, ein 
»ottenbete« 2Jilb ber 9lbwe$r, ibrer ganjen Sange naä> 
in betn bunfeln 9la^men ber Sfyüre. 2Bir muffen inbeg 
^e^iiba 1 « ®el)eimni{j toerrat&en unb gefielen, bafc ftc^ 
Ujre angeborene furcfytfame ßfyarafterfcfyüdjternljeit felbfl 
}e$t in ber fdjneöen jitternben ^Bewegung verrietb, bie, 
wie fle felbfl bemerfte, äße iljre ®eUnfe untereinanber in 
Verwirrung braute. 

SW5gHcfeern>eife erfannte ber 3ttd)ter, wie wenig 
watyre Äü^ntjeit hinter ^cptjjiba'fi broljenber Stirn lag. 
SebenfalU faßte er fl$ ball), aU 2Rann üon feften *fler= 
toen, unb tterfefylte nidjt feiner ßouflne mit auägejhetf* 
ter «§anb entgegenjutreten, wobei er inbefj bie Fluge 35or* 
fic^t braud&te, fein SSorfdpreiten burd) ein fo fonnigwar* 
med Säbeln ju beefen, ba§ in bem fommerlicfccn Steine 
bejfelben, Ware e8 wirflief} nur balb fo warm gewefen 
alö e8 au$fa$, ein Sraubengelanbe fofort fld) purpurn 
gefärbt $aben würbe. 3lQerbing6 mochte er bie 2lbfictyt 
baben, bie arme «fcepfyiba jum 3erfUcfien ju bringen 
als Ware fle eine SOBadjöfigut. 
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„8iebe Goufine «#ep1j}i6a, ich freue mich ungemein/' 
fagte ber Stifter. ,,©ie ^a6en otfo nun etwafc, fürbaß 
Sie leben. 3a, unb wir 2111c, erlauben ©te mir ju fa* 
gen, 3h« greunbe unb SSerwanbten, ^afccn feit geftetn 
mehr, für baö fie leben muffen.. 3<h Ijafcc feinen 9lugen* 
blicf gefaumt, 9lfle8, waö in meiner Äraft ftel)t, aufju* 
bieten, um Glifforb ein gemachliches Seben gu beschaffen. 
Gr gehört Ja un« Slllen an. 3* weif}, wie biel er 
beanfprudjt, wie fciet er immer bcanfprudjt ^at, — Bei 
feinem auögebilbeten ©cfchmacfe unb feinet 93crlie6e für 
ba3 ©djone. 9lfle$ in meinem $aufe — ©emalbe, 
Bücher, SBeine, feine Steifen — fW)t ju feinem Dienfi. 
68 würbe meinem £erjen eine fcreubc fein ihn ju feigen. 
©Ott ich foglcich gu ihm hineingehen?" 

„9Rein," entgegnete ^ephjtba, unb ihre Stimme jii* 
terte ju f^merjli^, al* ba£ fie üiele 2Borte gejiattet 
hatte. „Gr fann feinen Söefudj annehmen. " 

„5Jefu<h, liebe Goufine! kennen Sie mich fo?" 
entgegnete ber (Hilter, beffen ©efühl bunfc biefen falten 
2lu$t>rutf wlefct ju werben f^ien. ,,8affen ©ic mich 
GlifforbS ©aft unb 3h* SBttth fein. Aommen ©ie ju 
mir. £>ie Sanbluft mit allen 99equemli<hfeiten unb 2ln* 
nehmlichfeiten, bie ich um mich h* r gefammelt habe, wirb 
Ihm ungemein gut tljun. Unb ©ie, liebe «ßetyhgita, unb 
i<h wollen unb werben gufammen berathen, forgen unb 
arbeiten, um unfern theuern Glifforb gtücflich gu madjen. 
SBarum aber noch SBorte über etwa«, ba$ für mich 
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gugleidj eine $fli$t unb ein ÜBergnügen ift? Äommen 
©ie mit mir!" 

9113 fp&öfre biefe fo gaftfreunbli<$en 5tnerbietungen, 
biefe fo ebele SInerfennung ber 5krwanbtfdjaft8pfltc$tett 
$örte, War fle naljc baran ju bem 3»i<$ter $$n<$eon tym* 
gueilen unb iljm au8 eigenem Antriebe ben Äufj gu ge= 
ben, fcor bem fle fo eben crft jurüdgefärecft. ®anj 
anberS 6ei ^e^gifca; auf bie Sitterfeit tyreä £erjen* 
fcfyien baö ttadjelu beä 9ti<j)ter8 gu toirfen wie ©onncn« 
feiern auf Sfffg unb fle um ba§ 3et)nfa$e gu toerbit* 
tern. „Glifforb," fagte fle — nodfj immer gu erregt, 
att-bajj fle mel)r als einen abgeriffencn ©afc tyatte au3* 
fprec^en fönnen — „ßlifforb Ijat eine Heimat l)ier." 

„3R5ge ber Gimmel 3tynen toerge6en, t§e£ljgi6a," 
fagte 9tidjter $tyn<fycon, — inbem er ehrerbietig bie 
2lugen nad} Jenem 1)ofjen ©eriefyt8l)ofe erljo&, ben er 
anrief, — „wenn (Sie in biefer ©acfye irgenbnne frü* 
$ere$ 93orurtfyeil ober alte Abneigung einwürfen laffen. 
3dj fietje mit offenem J&erjen Ijter, bereit Sie unb ßlif* 
forb in baffelbe aufjuneljmen. SBeifen Sie meine 5ln* 
erbtetungen, meine ernfigemeinten Eintrage fiir3&r2Bo$l* 
ergeben nietyt gurücf. Sie flnb in aUen ©tücfen toon ber 
9lrt, wie fle 31)r nadjfhr JJerwanbter gu madjen Ijat. 
Gouflne, Sie laben eine fettere SBerantwortlityfeit auf 
fldj, wenn Sie 31)ren ©ruber in biefem fctyauerlidjen 
£aufe, in biefer bumpfen ßuft einfdjliejjen, wa&renb 
bie lieblidK gretljeit meine« Sanbljaufeö tym gur 93er^ 
fugung fie^t." 
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„8$ tourbe Sltfforb niemals jufagen," fagte £e^* 
jiba fo furj toie bortyer. 

„SBeib!" ful)r ba ber Stifter auf, ber feinen 3orn 
unb #a§ nidjt langer gügeln fonnte ober tooHte, — 
„tt>a$ fott alle* bie* bebeuten? £aben Sie anbere SKit* 
tel? 3$ afynete fo ettoaS. Se^en Sie fW) bor, 4?e^= 
jiba, fe^en Sie ftdj *or! Elifforb ftetyt am Stanbe fo 
fetteren Unglücfö, aW i$n bereite betroffen $at! Slber 
ftarum faredje idj mit 31)nen, einem grauen jimmer? 
®e$en Sie auö bem ffiege — i<$ mufc Gltfforb felbfl 
fetjen." 

«©e*>$jtba breitete tyre ©eflatt öor ber $$ür aus 
unb fdjjien toirfiid) größer unb umfänglicher ;u »erben, 
fa^ au$ »eit fd)re<ftid}er aug, tpeil in iljrem bergen fo 
»iel Stngfl unb Unruhe tag. 9iid)ter ^nfyon'ö offen* 

* 

bare Slbfl^t, ben Eingang ju erjtoingen, nmrbe inbef 
burd) eine Stimme au8 bem Stromer brinnen unter* 
Brosen, burdj eine fdjtnacfye, bebenbe, toe1)flagenbe 
Stimme, toel<$e ^ilflofe Seforgnifi fcerriety, jugleicfj 
aber au<$ fo toenig eigene Äraft jur Selbfbert^eU 
bigung, toie bei einem erf$re(ften Äinbe. „«öe^jiba, 
£e^jiba!" rief bie Stimme. „Salle *>or iljm auf bie 
Änie, . . . lüffe il)m bie %ufy, . . . befdjmöre tyn, nkfyt 
^ereinjufommen. 3ldj, baf? er Erbarmen mit uns tja* 
ben möge ... Erbarmen! Erbarmen!" 

Einen 2lugenblicf fdjten e$ gtoetfelljaft ju fein, ob eS 
bei 8tid)ter3 fefier SJorfafc fei, £e^giba bei Seite gu fäte* 
ben unb über bie Sdjtoelle in ba* 3immer tynetnjutreten, 
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auft »eWjem biefe »itte f$toaej> unb gebrochen }en>or* 
Hang. gHitleib tyelt tyn ni#t jurild, ben* Bei bem 
erjien Sone ber ge(cbtt>a$ten (Stimme blifcte ein rottyeS 
geuer aitf feinen 2tugen auf unb er trat rafd> einen 
Stritt totUer fcor, toätjrenb et&aä unanÄfrredtfidj £ef* 
tiged nnb ©Timme* tute eine bunfele flBolfe glei^fam 
ff um ben gangen Sßamt ju legen festen, ©er ben 
Stifter 9fywI)eon fenne« lernen toolite, mufjte Hjn in 
biefe» Stugenblide fetyen. 3la$ einer folgen Ofen« 
batung fetneö 3nnern mod)te er fo fonnigmarm Ifi^eln 
al« er sollte, er fonnte weit letzter bamit Srauben *>ur* 
puxn ober Äurbijfe gelb färben, alß ben toie mit einem 
glü^enben (Sifen gemalten (Stnbrutf aus bem ©ebädjtnifc 
5E>effen fymDegfdjmeljea, ber eben Beuge be£ 2fciftritte$ 
getrefen. Sludj tourbe fein 2luöfeljen nidjt Weniger furdjt* 
Bar, fonbem fur^tbarer baburefy, ba$ er nidpt fotretjl 
3orn ober <Qa$, alö eine gewijfe böfe Slbfidjt attdbritdte, 
bie Slfleö, ft$ felbji aufgenommen, öernt^tete. 

Slber terlaumben wir ntdjt baburdj einen öortreff* 
lidjen unb lieben&wurbigen 2Hann? SWan betraute nur 
ben {Ritter Je|t» «r fftblt eS ofenbar, ba$ er Unr«#t 
ttjat, al& er feine üJO^ltooüenben 5ibfid?ten *ßerfonen ju 
eifrig aufbrang, bie jie nidjjt ju toürbigen am fiten- ßr 
untt auf eine Sejfere (Stimmung bei ifynen to arten unb 
immer fo bereit »ie jefct bleiben Ujnen beijujie^en. 3n* 
bem er *on ber £$ür jurudtritt, #ra$Jt aOumfaffenbe 
Siebe fcon feinem ©eftc^te unb tterrät$ e$ beutlid), bafj 
tx $e*foiba, bte Heine $$&be unb ben unfl^tbaren 
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eitfferb, neb£ bet sangen übrigen 5Belt, in fein gtojie« 
J&erj aufnimmt unb in fcem (Strome bet Siebe babet, bie 
au§ bemfelben fliegt. 

„Sie fljun mit fetyt unrecht, liebe ßouflne £e^ 
iifca," fagte et, inbem et if)t juerfl fteunblid> bie «£anb 
bot, „fetyt toif), abet i$ öetgebe 3§nen unb tvetbe 
mid? bemühen 3^nen eine beffete Meinung i>on mit bei* 
^bringen. Sftatütlid* !ann i# Jt|t auf eine Unter* 
rebung mit unfetm armen Sliffotb mdjt bringen, ba et 
fiejj in einet fo ungtütflutyen ®emuty«»etfaffung befln* 
bet; abet iä) toetbe m<fyt«befiotoeniget fein Söotjl im 
5luge behalten, al« »ate et mein eigene t geliebtet ©tu* 
bet, unb i$ öet$toeifele au$ ni#t ganj batan, liebe 
6ouftne, ®ie Selbe jut 2lnetfennung ju n5tl)igen, nrie 
unre^t Sie gegen mid) ge^anbelt. @ef<J>te1)t bie«, fo 
trünfdje t<fy feine anbete 9iad)e, al« bafi Sie Stile« an* 
nehmen, tt>a« iä) füt Sie ju ttjun »etmag." 

Statt) einet SSetbeugung gegen £e:p$jiba unb mit 
einem gennjfen »Stetlldjen 3Bol)Itt>ollen in feinem 2lb* 
fd>ieb«nicfen gegen $|öbe »etlie§ bet Oti^tet ben »aben 
unb fcfytitt Iä^elnb in ber @tta£e Ijin. SBie e* bei 
allen 3»ei$en bet gaU iji, bie na<$ ben (S^tenfteOen ei- 
net Sftepublif fheben, fo entfdjulbigte audj et fid) gtetcfy* 
fam ^gegen ba» SJolf »egen feine« 33erm&gen«, feine« 
©lücfe« unb feinet tyotjen Stellung but$ ein ^et)Ii^e« 
Ijetablaffenbe«, ungejtoungene« 93ene^men gegen $>ie, 
tx>elc$e i&n fannten; et legte fogar $on feinet SBürbe 
um fp me$t ab, Je niebriget ber SNann flanb, ben et 
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grüßte, u«b er betone« baburity fo unfehlbar ein ftoljeg 
93erou£tfein fetner Ueberlegenljeit, al« wenn eine Sdjaar 
«Diener toor tym her gegangen Ware, um i1jm $lafc ju 
madjen. 2ln biefem Vormittage befonber« war bie ffiarme 
in bem freunbltdjen liefceüotten 9lu«fehen be« 9ttd}* 
ter« $$nd}eon fo ungemein groß, baß (wenigen« ging 
ein foldje« ©eru$t in ber Stabt) bie SBafjerfarren ein 
mal mehr al« gewöhnlich bur<h bie ©trafen fahren 
mußten, um ben ©taub ju I&f^en, ben biefer (Srtra* 
fonnenfdjein hervorgerufen ^atte. 

©obalb er öerf^wunben war, würbe «&ei>$jiba lei* 
djenblaß, wanfte ju $fyöbe unb ließ U)r <&<"M>t auf bie 
be« 3»ab$en« flnfen. 

„2l<h, $hö*e," flüftert* fle, „biefer 3Rann ijt ba« 
ßntfefcen meine« 8eben« gewefen, unb werbe i<h niemal«, 
niemal« ben 3Kuth ^aben, wirb meine Stimme nie auf* 
hören ju gittern, um ihm ju fagen wa« er ifi?" 

„3fi er fo feljr bö«?" fragte «ß^Bbe. „©eine %n* 
erbietungen waren bo<h re#t freunblidj." 

„@)>ri<h nid)t batoon, . . er l)at ein «&erj bon Sifen," 
entgegnete ^ef^jiba. „©ehe £>u ieftt hinein unb farich 
mit bem armen Kliff orb, unterhalte ihn unb forge bafur, 
baß er ruhig bleibe. S« würbe ihn aufregen, wenn et 
mich in meiner jefcigen Stimmung f%. ®e^e alfo, 
liebe« Äinb; idj felbfl will fcerfudjen, ben Äaben ju bc* 
forgen." 

$^öbe ging, braute fldj felbfi aber unterweg« burd) 
Öragen in Verlegenheit, wa« Jener Auftritt bebeute, bem 
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fte efcen beigetooljnt, unb ob $id)ter, ©eifttidje unb 
anbete Sßerfonen &on fo t;ol)er Stellung unb 3ldjtbarfeit 
ttnrflid), in einem etnjelnen 8faHe # anberS a!8 reblid)e 
unb grofle 3J?5nner fein f&nnten. (Sin Steifet biefer 9trt 
t)at einen ^ö^fl beunruljigenben (Sinflufj, unb toenn er 
Aar jur St)atfa$e tt>trb, toirft et in furd)t6arer UBeife 
auf bie ©emittier bet orbentlidjen, etjrlidjen, gennffe 
<S<J)ranfen liebenben Klaffe, in treibet ttrir unfet 3Wab« 
djen öom Sanbe flnben. ©elfter öon leitet gretfenbem 
3ßad)benfen unb gorfdjen mögen einen ernfien ©enuf? in 
bet Sntbetfung ftnben, ba benn einmal baS SBöfe in bet 
2SeIt fein mufj, bafi ein ^o^gefietltet feinen Qlntfyeit 
batan erhalte tt)ie ein 9Hebrigfiel)enber. Sine leitete 
Umfidjt, eine tiefete (Sinfi^t mag ftnben, baf? $ang, 
2Bürbe, Stellung , 5tfle$ nut itluforifdj ift, fo tt>eit e8 
Slnfptud) auf menfdjli<§e 93erefyrung matfjt, unb gleich* 
tootjt nidjt ba$ ©efüljl in ffdj ttagen, al$ fei beö&aI6 
ba« 3BeItaH in ein ßl?ao$ jufammengeftutjt. %f)$U 
atnr fcfyob, um bie SBelt an itjrem alten $la§e ju er* 
galten, ityre eigenen 2l1)nungen unb 9lnf!djten &on bem 
Gtjaraftet be$ Stiftete $tynd)eon in einem gettnjfen 
©tabe bei Seite, iva&renb fte meinte, ba$ bagegen fpre* 
djenbe 3eugnifi i^ret Souflne fei butd? irgenb einen g-a* 
milienflteit verbittert, roeldjer ja tneiji ben <§aß um fo 
töbtltcfyer madjt burd? bie erftorbene ober toerbor&ene 
Siebe, bie fl# mit bem urfprunglidjen ©ifte mifdjt. 
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SJteunteö ÄajnteL 

Slifforb unb %f)bbe. 



(§3 lag hnrflid) etn>a€ $olje$ unb (Sbeleö in beut 
urfyrfinglidjen SBefen unferer armen alten ^eptjjtfca, 
ober — unb ba8 war ganj ebenfo toatjrfdjeinlidj — fie 
toar burdj 9trmutfy beretdjert, burd) Jtummer entroitfelr, 
burdj ble ftarfe, einfame Siebe iljreS JfebenS gehoben unb 
fo mit einem «ßelbenmutl) begabt toorben, ber ffe unter 
fogenannten glü<ffi<$en Umftanben niemal« l)atte auö* 
jei^nen fönnen. SMel* traurige 3a1)re tjinburd? tyatte 
^t^l'iha — meift muttyloS, nie mit fefl fcertrauenber 
Hoffnung, fcnbern immer nur mit bem ©efuljle, e8 fei 
bWö bte glanjenbjie SHöglidjfeit — allen ben Umftanben 
entgegengefeljen, in tt>el<fyen fie ftd) jefct befanb. gut 
ftc§ felbfl: $«tte fle bon ber 33orfefcung nichts erbeten, 
nur bie ®etegen!)eit, fld) biefem ©ruber aufzuopfern, ben 
fle fo fe^r geliebt, ben ffe fo fe^r betounbert wegen bef* 
fen, toaö er war unb roa8 er l)5tte fein f5nnen unb an 
ben fie, allein unter Sitten, geglaubt ^atte ganj, ofyne 
Söanfen, Jeben Slugenblicf unb baS ganje »eben tyin« 
bur$. fftun, nun toar ber Verlorne, am (Inbe feiner 
Sage, au* feinem langen feltfamen Unglutfe jurütfge* 
fommen unb, tuie e$ festen, nidjt blo* toegen feine« tag* 
lidjen 93robe6, fonbern in Sltlem, tra$ ifyn geiftig am 
fceben erhalten fonnte, auf tyre Sljeilnatjme $ingett>iefen. 
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©ie f)atte bem Olafe, ber an fle ergangen, Solge geleitet 
©ie — unfere arme Magere §ep^i6a in intern alten 
[ebenen Jt(ett>e # mit ihren ftetfen ©liefern unb ihrem 
traurig fiujlern ©tirnrunjeln — war hervorgetreten, 
Bereit, ihr 9leu§erM $u thun unb mit fo viel Siebe, 
um noch ^unt>ert ÜRal mehr ald bad ;u leiten, Wenn e$ 
burd) Siebe allein ju leijlen war. (SS bürfte wenig 
geben, waö mehr ju Xbranen rührt — unb ber «&im* 
mel möge un# vergeben, trenn fleh mit bem Srfennen 
em Saäeln mifdjt ober trofc bem (Srfennen bleibt — 
man fönnte gewi§ Wenige ©egenftanbe mit älterem 
$athoS fehen al$ £ephjiba an fciefem erflen SJormittage. 

SRit weicher @et>uU> beftrebte fle fleh, (Slifforb in 
ihre große warme Siebe einjuhüflen unb biefe ju feiner 
ganzen SBelt ju machen, bamit ihm feine ^einigenbe 
(Emyfln&ung von ber falten Oefce brausen bleibe! SBie 
bemühte fle fich ihn ju jerflreuen unö ju unterhalten 
unD in wie mitleidiger, aber auch großherziger SBeife! 

©ie backte baran, wie fehr er fonft Dichtung unb 
$oefle geliebt habe, f*Io§ Mf)a\b einen ©ücherfchranf 
auf unb nahm einige ©chriften herauf, bie ju ihrer 3eit 
vortrefflich gewefen waren. £)a war ein 95anb von 
Sßope mit bem „Socfenraub" bartn, ein anberer von bem 
Tatler (SPIautoerer), einer von Dr^DenS „vermieten 
©Triften'', aOe mit »ersoffenem ©olD am (Sirfbanb 
unb mit ©ebanfen von verblichenem ©lanje innen, ©ie 
wirfteu nietet angenehm auf ßiifforb. ®iefe unb alle 
folche ©(^riftfleaer au« ber ©efellfdjaft, bereu neue 
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SBerfe glänjen n>ie bie ?rarben$>rad)t eine* neuen £efc* 
muffen ffdj darein ergeben, i^ren ffieij — für 
jeben 2efer — nad) einer ober nadj jn>ei (Beneratieneit 
ju verlieren , benn e$ lagt fld} faum annehmen, bafc fle 
aud) nur einen Xtyil ba&on für einen Sinn Behalten, 
ber Jene (Sitten unb üHoben nidjt meljr $u roürbtgen 
»eifj. «öe^jtba griff fobann na$ „9&affela$" unb fing 
an au$ bem „glücfücl)en %f)aU" »orjulefen, in ber STOeU 
nung, e$ fei barin ba§ Oe^eimnip eine« jufriebenen 8e* 
ben$ bargelegt, baö wenigftenS für biefen einen Sag fie 
unb CÜifforb unterhalten toerbe. 216er über beut „glücf* 
Ildjen Sljale" hing eine ffiolfe. £e£fyiba öerlefete über* 
bie$ ben 3u^örer burdj jafjllofe ©ünben gegen ridjtigeä 
Sefen, bie er ju bemerfen fdjien, ebne auf ben ©Inn }u 
adjten, bem er überhaupt roenig 2lufmerffamfeit fdjenfte, 
fo bafj er baö Sangtveilige be$ SSorlefenß entp/anb, ol)ne 
jur Wuögleidjung irgenb einen ©enuf? batoon ju haben. 
2lu$ hatte bie toon Sftatur nid)t eben Neblige Stimme 
feiner <5<J)tt>efter im Verlaufe i^reö ganjen fummer* 
reiben £eben8 ein getoijfeä tjeiferefi Änurren unb £nar* 
ren angenommen, ba8 fo toenig auszurotten ifl ttne bie 
©ünbe, fobalb e$ einmal in bie menf<hlt<he «ftetjle ge- 
langte. 3n beiben ®ef$led)tem ifl biefeö lebenslange 
«Rnurren, bad Jebe$ SBort ber Sreube ober ber Trauer. 
Begleitet, man^mal ein änjeidjen *on feftgettmrgelter 
SMandjolie unb tto e8 toorfommt, tragt fldj bie ganje 
Unglütf$gefchi<hte in fein leifefted Xönen über. @8 tvirft 
fo, al« ob bie (Stimme fötoarj umhüllt, fdjwarj gefärbt 
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toorben toäte, ober — toenn toir ein milbere8 99ilb brau* 
d)en fotten — , biefeö unglütffeltge knurren, ba$ burch 
alle STCobulationen ber Stimme lauft, ijt tote ein fdjtoar* 
$er Selbenfaben, an weldjen bie perlen ber (Hebe geredet 
Werben unb *>on bem ffe t^re garbe erhalten. @old)e 
Stimmen $aben Stauer um erworbene Hoffnungen an* 
gelegt unb fie fottten mit biefen jierben imb 6egra6en 
Werben. 

«18 «etf (i6a erfannte, baß Glifforb bur<h U)re 33e* 
mühungen ni$t aufgeheitert würbe, fudjte fie in bem 
Haufe umher nach anbern 3«ffr*uung$mitteln. (Sin* 
mal tuteten ihre Xugen pfaUig auf Silke «JtyndjeonS 
(Sla&ier unb ba$ war ein gefährlicher Stugenblid , benn 
— trofc ber alt^erfömmli^en ©<heu, bie fldj um bieS 
3nihcument gefammelt tjatte unb trofc ben Srauertönen, 
bie ihm gefpenflige ginger entlotfen fottten — bie auf* 
otferungöfreubige Schwerer ba^te wirf lieh unb im Srnji 
baran ju ßlifforbä Unterhaltung barauf gu trommeln 
unb i^re fceifiung fogar mit ihrer Stimme ju begleiten, 
firmer SUfforb! 5lrme «e^itba! Slrme* Stabier! 9Qe 
bret würben unglücflich gewefen fein. SDurä) trgenb 
eine günfHge Stnwirfung, mügli<herweife burch ba8, 
wenn au<h nidjt anerkannte, (Sinf freiten M lange be* 
grabenen Silke felbft — würbe inbefj baö btcfjenbe 
Ungemach abgeWenbet. 

SDaö <5<hlimmfte toon Slflem aber — ber fdjwerjie 
SchkffalSfälag, ben •öe^jifea, \>iettet^t auch («ifforb, 
ju erbulben hatte — war feine unüberwinbli<he SlbneU 
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gung gegen if)t 6rfc$einen. 3$t ©eftöjt, baß nie fdjr 
angenehm gewefen, Jefct aber tyart War in Solge fco« 
älter, Oramunb ®rofl gegen bie Seit um feinetwÜIett; 
il?r Qlnjug unb 6efoiü>er« tyr Surtanj Up eigentyumlU 
d)e$, feltfameö 2Befen, toon bem fle, unfcewuft, in to*c 
(Sinfamfeit wie bon Unfraut umwudjert korben, i$t 
ganje« 9leufere war bon ber 9lrt, baf man ftöj nidjt 
wunbew, wenn e« au<$ fe$r fcebauerlid) finben fonnte, 
warum Gllffotb, ber au« Snfllnft ba« @*5ne «efcte, 
feine 3lugen gerne bon l$r afcwenbete. <S$ ließ flä> 
nlcfct änbern unb erftarfc gewiß §u atterle|t in tym. 
3n feinem lefcten ©tünblein no$, wenn ber «£au<$ *e* 
bebend f$on gan$ färcad) unb matt üfeer ferne Stypen 
Öt«8, ( ergriff er fl#erli$ bie £anb 4e)>fttta't fat war- 
mer ®rfenntli<$feit für alle Sc*e, bie fle ityn erjetgt 
unb föloß bafcei bie Slugen — ntdjt fowoty[ um }« 
fter&en, alö nur um ni$t länger i$r ©cff$t fefcn ja 
mfiffen. 9lrme <$e^$ifea! Sie ging mit fE<$ felfrfi §u 
3fcattje, wa« wofct ju tt?un fei unb fam auf ben ®e* 
banfen, ©Snber an itjren Surfcan ju madjen; fle würbe 
inbeß bur$ baS fofortige ftlfigeltaufdjen einiger ©d?u§= 
enget »on einem 2$erfu$e $urfi<!ge1jalten, weldjer nirtfc 
Wenbig eine t?c$fi traurige (£inwir&mg auf ben geliebt 
ten ©egenftanb i1)rer 5lufmerffamfeit tyätte ^afcen muffen* 
Um e« furj ju fagen, außer bem SRangel an SJor* 
jfigen iljrer Sperfönlidjfeit »fyrad? au« Ottern wa« fle tljat 
ein gewijfe« ttngeftyd, etwa« *piuntye«, ba« fl# faum 
gumütufcentterwenben ließ, §ur 3ierbeunb jumSfyuucfe 



■ 

Digitized by Googl 



193 

aber gar nid>t. Sie trat CTttfforbö ®tam unb flc toüfjte 
e8. 3n i^ter 9lttf) toenbete fldj alfo bie Betagte 3ung* 
frau an <P$8be. 3n ihrem $erjen fannte fle ja feine 
<5tferfüd)t. 4>atte e8 beut Gimmel gefallen, bi* gelben« 
müßige Sreue itjrei gangen Sebenö baburdj ju frSnen, 
bafj et fle gum SRtttel be8 ©lütfe« ßlijforb« ma$te, fo 
toürbe er fle für üjire gange Vergangenheit burd) eine 
ftreube Mo^nt haben, bie aflerbütg« ni^t in fetter 
$atbe ffrahlte, aber ätyt unb soll toar |tnb taufenb 
Bunteren 3ubel toerbiente. 3>a« Blieb freilidj eine Urt* 
mbgli^feit. ©ie toenbete jtdj bemnadj an 5ß^56e unb 
legte bie Aufgabe in bie «£anbe be$ Jungen 2RSb^en6. 
$>ie lefctere nahm fle freunblidj auf tote Sitte«, aber ohne 
baö Oefüljl, aW ^abe fle eine befonbere ®enbung be$ 
Gimmel« gu erfüllen unb fle erreichte baö 3tet, eben 
biefer (Einfachheit unb 9latärlid}feit roegen, um fo Uiti)* 
ter unb aoflfianbiger. 

3n golge ber untoriflfürlidjen ©ntoirfung eine« 
hetterfreunblidjen Xentyeramcnteä ttntrbe tyfy&ht balb un* 
entbehrlich für ba* tägliche Sohl, um nicht gu fagcn 
für ba$ tägliche fieben i|rer beiben einfamen ©cfä^rten. 
$)aS ©rauen unb ber Sdjmug beö @iebengiebelhaufe$ 
fdjien *erf$nmnben gu fein, feit fle ba erfdjienen; bem 
nagenben 3<*h n ber Xrocfenfaule in bem alten £olgwerfe 
toar Stn^alt getrau; ber Staub fiel nicht mehr fo bi$t 
ton ben alten JDecfen auf ben ffufiboben unb bie ÜÄeubelS 
in ben Samern unten herab, ober e* tt>ar bo<h toenig* 
flen$ eine Heine «&au^alterin ba, bie ihn wegfegte unb 
I. 13 
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in bem £aufe fldj um1)er&ett>egte, leidjtfujjig h>te ber 
SBinb, ber Wer einen ®artenn>eg jireidjt. £ie ©Ratten 
b&jierer Sreignijfe, bie fonft in ben öben, einfamen ©e» 
magern ruhten, ber bumpfe, nidjt atyembare ©erudj, 
toeldjen ber Spb in meljr a!8 einem ©(tylafjimmer öon 
feinen 93efud)en ba toor langer 3*i* jurucfgelafien tjatte, 
— öermodjten weniger al$ bie reinigenbe Äraft, toelcfye 
bie Slnwefentyeit eine$ iugenblid)en, friföen unb burdj* 
auä gefunben $erjen& in ber ganjen 5ltmofi>ljare fee& 
£aufee verbreitete. 3n 5työ6e lag gar nickte Jtranf* 
1)afte8; l)atte fle ettoaS ber 9lrt gehabt, fo toare ba$ 
alte 3tyn$eonfyauö ganj ber Ort getoefen, baffclbe gur 
Unljeilbarfeit ju reifen. 3§r Oeifi unb SBefen glufy 
}e$t ber Äraft na$ einer geringen URenge 5Rofen&I in 
einer ber gewaltigen eifenbefdjlagenen £rul)en ^epljji&a'S, 
in melier bajfelbe feinen S)uft unter ber 9Rannigfal* 
tigfeit öon Sßaföe unb ©vifeen, Sutern, Rauben, 
(Strumpfen, jufammengclegten Äleibern, £anbf<$u!)en 
unb anbern ber aufbewahrten ©cfyafce Verbreitete. $Bie 
ieber ©egenftanb in ber großen Srutye burdj ben 9*ofen* 
buft lieblidjer geworben , fo erlangten au$ alle ©eban* 
fen unb (Smpfinbungen ^eptyji&a'S unb (SlifforbS, fo 
büjter fle audj fein motten, einen listen Anflug *>on 
®lü<f butefy ben Umgang mit $ljöbe. 3tyw rührige 
XljStigfeit, tyr fflerßanb unb it)r *6erj brangten fle 
unablaffig, bie Reinen getDitynlidjeti Arbeiten ju öer* 
rieten, bie fiä; tyr barboten, ben in jebem 9lugenMicfe 
eben geeigneten Oebanfen ju Ijaben unb balb in bie 
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gtoitfctyernbe Sufligfeit ber S)rofietn auf bem »irn» 
Baume, fealb fo innig att möglid} in bie trübe 9lengfi= 
lidjfeit ^e^giba'S ober ba8 unbewußte, unflare ffiefc 
flagen beS 93ruber8 berfelben einguflimmen. SDiefeS 
leiste 5tnfdl)mtegen lt»ar gugleidj ein 3*t#<n toollfom* 
mener ©efunbtyeit unb ba$ befie 3JHttel biefelbe gu er* 
galten. 

(Sine foldje Statur tt?ie bie Höbe'S 1)at unfehlbar • 
t^ren gebütyrenben Sinfluf?, trirb aber feiten gebü^renb 
geehrt. 5Die geifHge Äraft berfelben lagt fld? gum S^eil 
nadj bet Sljatfadje toürbigen, ba£ fle unter Um* 
fidnben gleid? benen, treibe bie 3nl)aberin be* «&aufe§ 
umgaben, ftcfy eine (Stellung erworben unb gefdjajfen 
fyitte, fo wie nadj ber SBirfung, treibe fle auf einen 
ßfjarafter fcon n?eit bebeutenberer SRaffe als i$r eigener 
ausübte, benn bie bürre, fnodjige ©eftalt «©e^giba'ö 
fianb »ielleidjt, öergltcfcen mit ber nieblidjen, feberleidjten 
$Pböbe, in rechtem ffierljältnifj gu ber geifligen ©djtoere 
unb üttajfe ber alten $ame unb be$ Jungen 3Rabd)en8. 

gür ben ©afi — ^e^giba 1 « »ruber — ober Setter 
Slifforb, ttne $f)Bbe il)n gu nennen anfing, tt>ar fle gang 
befonberä unentbeljrlid). 2Bir tooßen bamit nidjt fagen, 
bafj er mit if)x farad? ober in irgenb einer fefyr beutli* 
d)en SBeife fein ©efüljl einer Slnne^mlidjfeit ober eineö 
9fceige8 in ifjrer @efellfd}aft auSbrücftej aber fobalb fle 
lange abroefenb toar, ttmrbe er toerbrüfjUdj unb unruhig 
unb ging mit ber Ungetorifiljeit, bie alle feine S)ett>egun* 

13* 
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gen djarafterifirtc, in bcm Sommer auf unb ab, ebet 
faf? irütenb in feinem großen Seljnfluljle, fiü&te bert 
Äopf auf bie «&anbe unb tterrietfj nur burdj einen elef« 
ttifdjen Sunfen fibeler Saune, trenn «©epfjjiba ifcn ju 
rcecfen fcerfudjte, baf? no<$ fceben in ifcm fei. Sr »er* 
langte getoitynlid} ni^ts weiter alö SPfyftbe'« Slnmefen* 
$eit unb bie 9?älje ibreö frifdjen SebenS ^ neben feinem 
.gefnicften unb verbluteten. Unb atterbingö ^rubelte 
unb fpielte ifyr ®eift »on Statur in einer 2Beife, baf? er 
feiten gang rutjig unb o^ne Sleuferung blieb, tvie eine 
Duette nie auf&Brt ju murmeln unb ju tyupfen. Sie 
befaf? bie ®abe beö (Sefangeft urib jroar in fo natürlU 
<J)er Seife, baß e8 3emanben flcfyerlicfy eBenforoenig ein* 
gefallen toare barnad? ju fragen, tootjer fle biefelbe 
erhalten unb reeller 3tteifter fle unterrichtet, als et 
einen Sögel fragt, in bejfen fleinem Siebe roir bie Stimme 
be§ ©djöpfer« fo beutlid) erfennen, rtne in ben lauteften, 
erfdjutternbften SBnen feine« £)cnner3. So lange $fcöbe 
fang, fonnte fle nacfy Sclieben in bem «#aufe umtyerge* 
l)en. Glifforb trar jufrieben, motten ifyre lieblichen, an* 
tyeimelnben luftigen $öne au3 ben obern ®ema<hem 
Ijerab, ober auf bem ®ange tyt aus bem gaben fom* 
men ober gemif^t mit ben blinje^tben (Sonnenftrafclen 
bur<$ bie 99(5tter be$ 93irnbaume8 auö bem ®arten. 
St faß bann rul)lg ba unb ein milbeS 3Bo$lbe$agen 
fhatytte bon feinem ©efictyt, ba8 balb leitetet, batb ein 
wenig trüber war, Je nadjbem ber ®efang ganj in fei* 
net 0Zä^e Hang ober au« heiterer Sntfernung ge^rt 
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hmrbe. liebten aber toar e$ tym freittd), tovxn 
fle auf einem Sanken bid^t an feinen Änieen faf . 

Sei ityrem Temperament tft eft üielleidjt bemerfenS* 
totxtf), bafj Wbe öfterer ernfie als luftige 8ieber fang; 
aber junge glütfüdje 3Renf$en bämpfen ityr 8eb<n gar 
gern mit einem burctjfldjtigen Statten. Unb ber tiefte 
(Srnft, bie tieffie Trauer in fltyöbe'ä Stimme unb ®e* 
fang fam bur$ ba8 golbene (Befielt ifyreä Reitern, fr5^ 
XUfyen <Sinne8 unb toar fo burtfjbrungen »on berßigen* 
fcfyaft, bie fle ba erlangten unb bon ba mitnahmen, baf 
ba* «£>er$ fogar leidjter tourbe, »enn man barübtr 
»einte. Saute fetfe »uftigfeit, in ber ^eiligen @e* 
gentoart bunfeln Ungtücf&, toürbe einen une^rerbietigen 
unb grellen ÜJKi&ton in bie feierten Älange gebradjt 
Ijaben, bie leife bur<$ ba3 »eben «§e^$iba'3 unb 
be£ £3rufcetä berfelben bebten. 5De8$alb »ar e8 gut, 
ba£ $f?5be fo oft traurige Tarnen wallte unb bajj fle 
eben nicfyt traurig toaren, fo lange fle biefelben fang. 

SHadjbem Glijforb fid? an itjren Umgang getoB&nt 
$atte, fcerrietlj ji<$ balb, n>ie fetjr geneigt unb fällig er 
urfprunglid} getoefen fein mufjte, liebliche Sarben unb 
©trafen freunbli^en 2i#tcS bon allen (Seiten $er in 
ftd) aufzunehmen. (Sr tourbe jung, toenn fle bei il)m 
fafj. ©djßnljeit — nidjt eigentlid) wirdi^c ®d)Bn1)ett, 
felbft toenn fle fi<$ am jiarfpen aujjerte, wie fle ein 9Jla* 
ler lange ^atte beobachten muffen, $ule§t ofyn* fle faffeit 
unb auf ber Seintpanb fejtyalten $u fSnnen — nid)t$* 
bejton>eniger ©^Bnljeit, ni$t bloS ein Sraum, hielte 
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bisweilen auf feinem ®efldjte unb Beleuchtete baffelbe. 
3a ffe Beleuchtete e3 nicht blo«, fle gab i$m einen 2lu8* 
brutf, ber nur als £tnburchglühen eineÄ feltenen unb 
glüÄltdjen ©eiftefl erflart werben tonnte. S)a8 graue 
£aar unb bie Stunjeln fdjwanben einen Slugenblicf mit 

ihrer Aunbe *on enblofem Äummer unb ®ram, ber fo 

- 

tief auf feiner Stirn eingetrieben war, aber fo ge* 
brangt, ald foUe bie ganje ©efäidjte »oflftanbig gege* 
ben werben, bafi bie gange ®<hrift unleferlich geworben. 
(Sin liebevolles, jugteich aber fcfyarfblüenbeS 9tugc hätte 
in bem SKanne einen ©Ratten von £>em erfennen fön* 
nen, Wa3 er eigentlich fein foöte. ffienn bann wie* 
berum baö Hilter, gleich t in * x traurigen ^Dämmerung, 
fleh »6er fein ®efl<ht breitete, hätte man fleh fcerfudjt 
fühlen fönnen, mit bem ©efehief in einen Streit etnju* 
gehen unb gu behaupten, biefeö SBefen hätte entWeber 
gar nidjt fterblich gemacht ober fein fterblicheö 2)afein 
hätte ben Stgenfchaften entfprechenb gebilbet werben fotten. 
<S$ geigte fleh gar feine «ttotfywenbigfeit, ba§ er Ü6er* 
haupt geatmet — bie 2Belt 6eburfte feiner nie' — 3 ba 
er aber einmal geathmet hatte, fo hätte er immer bie 
buftigfte ©ommerluft athmen f ollen. JDiefelbe Serie* 
genheit tritt un$ unfehlbar bei Naturen entgegen, Weldje 
fith au$fd)liefjlich von bem ©eignen ju erhalten fufyn, 
ityr irt>if<he$ ©chicffal mag fein wie e8 will. 

«ßfcöbe toerfianb wahrscheinlich ben (Sharaftrr fe$r 
un&ottfommen, um ben fie einen fo wofyltfyuenben Saufw 
Verbreitet hatte. (S$ war auch nicht nSt^ig. <E>a8 geuer 
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im Kamine fann einen ganjen «§aIBfrei§ bon ®ffid?tern 
um fW) $er Betjaglid) fiimmen, o^ne bafi e$ toie Sigen* 
i&ümlidjfeit aud) nur eine« berfelBen ju fennen Brauet. 
(58 lag aud) ttrirflidj ettt»a8 ju 3arte8 unb geineö in 
ben Sügen (SlijforbS, alG ba§ er bon 3emanben *ott* 
fommen Ijatte getoürbiget toerben fönnen, beffen Gtyljare 
fo ganj in bem ffiirflidjen lag tote Bei $P$o6e. Sur 
ßlifforb hingegen toar bie SBirfltdjfeit, bie einfadje un* 
üerborBene 9latürlid)feit in bem SJlabdjen ein fo mad^ 
tiger Oteij als irgenb einer, ben ffe Befaf . ©djön^eit, 
in i^rer eigenen ffieife faji boflfommene ©d)önl)eit, toar 
atterbingö unentBe$rti#. £atte ?ty56e groBe 3üge, 
eine iptuntye (Sejialt, eine rau^e (Stimme unb ein linfi* 
fdjeö ©ene^men geljaBt, fo ^atte fte unter biefem un* 
glüdtidjen 3(eufjetn alle guten ®afcen in reifem STOafje 
Befi^en fönnen unb würbe bod), al$ 2BeiB, ßüfforb aB* 
geflogen unb berieft ^aBcn eBen burd) tyren üJlangel an 
<5d)8n1)eit. 216er e8 gaB nidjtö <Sd)önere8 — toenig* 
ftend nidjt« £üBfd>ere8 — aU $Jj66e. Unb be$$al6 
toar für btefen «Wann — beffen ganjer SeBenögenujj ein 
Sraum getrefen toar, Bi8 fein $er$ unb feine $l)antafle 
in itjm erfiorBen, in bem bie 99ilber bon grauengefial* 
tcn met)r unb metyr iljre SBarme unb ifyren (Stoff berlo* 
ren unb fldj, hrie bie ©einübe einfam leBenber Äünftler, 
jur falteten Sbealitat toerflüdjtiget Ratten — für biefen 
SWann toar bieS niebli^e ffiefen be8 ^eiterften $5u3li* 
djen SeBenS eBen S)a«, tta8 fehlte, um iljn bon neuem 
in bie IeBenbe fflelt jurütfjufü^ren. $erfonen, bie ba* 
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g*tt>&$nlidje ©eletfe ber SDinge fcertaffen Ijaben ober auö 
ifym $erau«getrieben toorben flnb — tv&xt e« au$ um 
etmal 99effere8 ju fudjen — tounfdjen nichts me&r al& 
jurücf geleitet ju tverben. ©ie jütern unb Beben in i$« 
rer (gtnfamfeit fo gut auf einem 23erggt£fel ald in einem 
Werfer. tyfj'iWi Slnwefentjett ma$te 2Weö um f(e 
be$agti($ unb an$eimelnb, eben §u S)em alfo, tcoxnaty 
ber SBnbannte, ber ©efangene, ber Sürfl -r- ber unter, 
ber neben unb ber über ben SKenf^en ftetyenbe Unglücf* 
Ii<$e — ft$ fe$nt. ©ie teax ettoa* 2BirfIi#e3. ga^te 
man Ufr* <&anb, fo füllte man <Stn>a$, ein $arte3 St* 
traf, etn?a$ 9Befenttt<$e$ unb itoar n>arme$, unb fo lange 
man ben SDrud entyfanb, tüte toeidj unb fanft er audj fein 
modjte, tonnte man fieser fein, bafi man ftdj an einer gu= 
ten ©teile in ber ganjeu mitfü^Ienben Äette menfefcltcljer 
Statur befanbe. Dieffielt trar ba feine Sauf djung meljr. 

Sßlitfen fcoir in biefer3li<Jjtung ein feentg toeiter $in, 
fo fönnten toir mo$l eine Srflarung eine« lange geal}* 
neten ©eljeimnifie* anbeuten, SBarum fu<$en SDityet 
bei i$ren 2eben$gefat)rten nidjt fon>o$l a$nli#e ^oetifdje 
SBtgabung al8 öielmeljr Sigenfdjaften, bie fp gyt bett 
einfachen £anbtoerfer als ben ibealen ©eifMarbeiter 
glucfli$ mafyn fönnen? ffia$rfd»etnli<jj, tpetf ber<Did>* 
ter in feinem Ijödjften 9htffdjn?unge feined rcenfdjlidjen 
SJerfeljr* bebarf, aber audj, toenn er ^erabjieigt, ni$t 
einfam, nicjjt fremb fein toiff. 

@3 lag ettoaS ungemein ©d)5ne$ in bem ©erhalt* 
n>elc$e0 fi# gtt)tf*cn biefem 5ßaare gefaltete, ba3 
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fo eng unb befWnbig »mint unb bod) burcfy eine Sin* 
£be traurigem ge^eimnijfaofler Saljre §uufd>en .fetner unb 
ifcrer ©eburt getrennt toar, 5luf ßlifforbS Seite roar 
baS ©efityt eincö »on ber Statur mit ber lebenbigjten 
GmJpfanglicJjfeit für roeiblidjen (Sinfluf? begabten SRanneS, 
ber aber nie ben 99e<$er leibenfäaftlictyer giebe geleert 
J^atte' unb taugte, bafi eS nun gu fpat fei. (Sr nmfite 
unb füllte eS mit ber injiinftmafcigen gein^eit, toeWjc 
b«n »erfatt feine« ©eifieS überteuert ^atU. ©o toar 
fein ©efü^I für ${työ6e, o^ne ein ödterlic^eö ju fein, 
nidjt minber feufö unb rein, als wenn {le feine Später 
getoefen n>art. Sr tpar aflerbingS ein SDtann unb fal) 
in t$r baS.Seib. 3a fle toar für i$n bie einjige »er* 
treterin beö n>eiblt($en ®efdjle<$te$. Sr beamtete un* 
feljlbar jieben Steig, ber ifyrem ©efdjlecljte angefyärte unb 
fa$ bie JReife iljrer gf^en *>ie bie iungfraulldje «nt* 
iuidelung ifcre« 93ufen0. 3lber iljr fleineS toeiblicfyeS 
S^un unb »äffen, ba« aus i$r ^erauSfnoSVete, gWOj 
ben Stuten eines jungen ObfibaumeS, toirfte auf i$n 
unb braute bisweilen in ben Saiten feines #erjen3 bie 
fiärfften 2BonnetSne $ewr. 3n folgen 2lugenbliden — 
benn bie SBirfung n>a$rte feiten länger als einen 2lugen* 
Uli — to>ar ber $alb erworbene Wann *oU toon fyirmouU 
fcfyem 8eben, toie eine <$arfe, bie lange fdjttueg, tjuereidj ift, 
fpbalb bie gitigeir beS ÄfinplerS in ifcre «alten greifen. 
@lei$n>o$l f#ien eS mefyr ein (grfenntn, ein SKitfü^len 
ju fein, als eine tfym als $erfon eigentümliche (Sm* 
Vjlnbung. <gr JaS in $$öben »ie in einer auftreten* 
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ben einfa^en ®tfäiti)tc } er $ötte auf fle, alö fei fle ein 
9$er8 eined wohlBefannten Siebe«, ben (Sott gut 93ergel* 
tung für fein trauriges ©ef^id burd) einen feiner (in* 
gel, ber ba8 tteffle SJlitleib mit ihm entyfanb, in bem 
£aufe fingen lief, ©ie war eigentlich feine Wirflidje 
Xhatfacfcc für ihn, fonbern bie ihm beutlid? unb »arm 
jum 99eWufj tfein gelangenbe Srflarung alle« S)ejfen, Waä 
ihm im Seten gefehlt ^atte, fo baf biefe« fclojje ©tym&ol 
ober lefcen$a$nlicf)e 93ilb fafl fo wohlthuenb Wirfte wie 
SBirflichfeit. 

216er wir Bemühen und bergeBenS ben ©ebanfen in 
SBorte ju f äffen 3 wir finben feinen entfyredjenben 2lu8* 
brutf für bie ©djönheit unb tieffinnige SBebeutung, bie 
er für unS $ät. S)iefer 9Rann, ber nur für ba« ®lüa* 
gefdjaffen unb beöhalB umfoweniger glücfli<h geworben 
war, fceffen ©treBen eine £anb in fo rauher SBeife ge* 
^emmt unb bur<J)freugt hatte, baf$ bie garten gebern fei* 
ne$ QfyaTatttxQ, ber Weber in geiftiger nod) moralif<her 
£infl<ht Jemals fehr fiarf gewefen, bor unbenflidjer %t\t 
gedrungen waren unb er nun fätoach finnig hinbegetirte 
— biefer arme etnfame ©Ziffer bon ben 3nfeln ber ©eli« 
Iigen, ber in geBredjlichem ftahrjeuge auf fiürmifdjem 
Speere umhertrieB, war burd) bie lefcte Berghohe ffioge 
feine« ©djiff&rud)« in einen ftiQen #afen gefdjleubert 
worben. 2B5t)renb er ba mehr als ^alBtobt an bem 
©tranbe lag, war ber 3)uft einer irbifdjen 9tofenfno$pe 
gu ihm gebrungen unb h«*te, toie ba8 ©erüd)e thun, 
Srinnerungen ober ®eftd)te bon all bem lelenbigen unb 
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atymenben ©djönen gewetft, unter bem feine Heimat 
^atte fein fotfen. 9MU ber ifym angeborenen (SmpfSng* 
liefert für gtütflidje (Sinflüffe $iet)t er bie tetfe at^e* 
rifd)e SBonne in feine ©eele ein unb — ftirBt. 

Unb wie fa$ WBe Gllfforb an? $)a$ SWab^en 
gehörte nidjt ju S)enen, weldje fcorjugöwelfe burd) baÄ 
Ungewöhnliche unb ©ettfame im menfdjlicjjen G^arafter 
angejogen derben. 3)er $Pfab, Welver U)r am meiften 
jugefagt IjaBen würbe, war ber »ielBetretene gewinn* 
lidje SeBenSWeg unb bie Begleiter, bie t^r bie meifle 
$reube gemalt Ratten, waren fotdje, wie man fte üBer* 
all finbet. 2)aS ©eheimnifS, baö ßltfforb umgaB, war 
für fle, foweit e$ fle üBert)aupt berührte, me^r eine 93e* 
lajttgung, eine Unannel)mli<J)feit aU ber ^ifante 3teij, 
ben mandje anbere Srrauen barin gefunben l)aBen wür- 
ben. ©Ieidjwoljl würbe bie i^r eigene ttyeitnetjmenbe 
ftreunblidjfeit jiarf angeregt, nidjt fowoljl burd} ba$' 
fdjauerlidj $ittore8fe in feiner Sage ober bur<$ bie 
feinere ©ra&te feineö (S^arafterS, al8 öielme^r burd) 
ben Hilferuf eine« fo fcertaffenen «gerjenö gleid) bem 
feinigen an itjr fo mitletbretdjeS. <Sie falj i^n lieBe* 
fcofl an, weil er ber SieBe fo feljr 6eburfte unb fo Wenig 
empfangen ju fcaBen fdjien. ÜRit rafdj treffenbem Safte, 
ber Solge einer t^atigen unb gefunben (Sntyfanglidjfeit, 
ernannte fle, Wa8 iJjm bientid) fei unb t^at bie8. SBa0 
franf^aft in feiner ©eele unb feiner Srfa^rung war, 
BlieB i$r unBefannt unb fo erhielt fid) i$r 93erfel)r mit 
einanber immer gefunb burdj bie forgtofe, aBer glei^fam 
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vom Gimmel gleitet* Ungejtrungenljeit i^reO ganjen ©e* 
nehmend. Sitte bie franf flnb am (Seifte, vielleicht aucfy 
bie törperlicfc Äranfen, erfranfen fairerer unb Hoffnung** 
lofejr, trenn tynen in bem Verhalten ifyrer UmgeBungen 
ba$ Seiben von allen (Seiten itue au§ Spiegeln entgegen« 
tritt} {le mftffen fo ba« ©ift t^red eigenen 2ltBem& in un* 
enblid?er 3Bieber$olung in fldj aufnehmen. Jßljöfte aBer 
Braute iljrem atmen ßeibenben reinere Äuft- ®ie gaB 
bemfelBen aucfc ni$t ben ©erucfc einer nulven ©lume, — 
benn in t^rem ganjen ffiefen lag nichts 3Bilbe8 — fenbern 
ben £>uft von ®artenrofen, helfen unb anberen lieBli# 
buftenben ©lumen, treibe bie 9latur unb bie SRenfdjen 
einen Sommer na$ k*m anbern, ein Safyrfcunbert nacfc 
bem anbern jieljen. (gine fol$e »Mume war 9M&Be in 
ityrem SJertyaltnifj ju (Slijforb, ein foldjer ®enu§ ber, 
Welmen fle tym gewährte. 

3u verfötveigen ifl inbejj nid)t, bafc iljte 33lumen* 
Blätter fid) Btdtoeilen etwa§ matt neigten in ber fd)n>u« 
len 2ltmofp$are um fle $er. Sie tvurbe na<fcbenfli#er 
al$ fle früBer gewefen. SBenn fle von ber Seite na$ 
ffilifforW ®eftö)t Blttfte unb bie Blaffe, ungenügenbc 
®kg*n*, fonue ben faf* erlogenen ©eifl barin erfannte, 
fuc^te fie ju erforfd^n, rcelcfceS SeBen er tvo&l geführt. 
OBar er immer fp gewefcn? £atte biefer S*lefcr von 
feiner ®e6urt an uBer itjm gelegen — Jener ©Fleier, 
toel$er tveit mel)r von feinem SeBen verhüllte als anbeu« 
tele unb bur$ ben tynburt^er felBjl bie tvirflicfce ffielt fo 
anvoEfomraen erfannte — ooer war er bur$ ein trau* 
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tigeS (Scbicffal um ihn gewoben worben? $^66e liebte 
bie SRathfel nicht unb würbe fleh fiet* gern ber «erlegen* 
beit entjogen haben, eine« löfen ju müffen. Sfltchtäbefto* 
weniger hatte t^r 9iad>benfen über ßlifforbä ß^arafter 
ba8 ©ute, bafj bie ffiahrheit nicht grauenhaft auf 
fte wirfte, al& fle biefetbe aömilig erfuhr burdj ihre 
eigenen unwiQfürlidjen Vermutungen, wie bur<b bad 
99efheben jefceS ungewöhnlichen Umfianbeö feine eigene 
©efdjidjte ju berieten. Woeste bie QBelt ihm auch noch fo 
grojjeS Unrecht gei^an haben, fle fannte Detter Glifforb 
$u gut — ober glaubte eä boch — , um bei ber 93erüh s 
tung mit feinen (jagern jarten Ringern ju febaubern. 

3nnerhalb weniger ^age nach bem (Srfcheinen biefeg 
merfwürbigen SNttberaofynerd be3 *&aufeö war bad ge* 
tüb^nli^e «eben in Demfelben mit jicmlicber ©leichför* 
migfeit jurüefgefehrt. ftrüb, feftr balo nach bem ftxfy* 
fiücf, fdjlief glifforb gewöhnlich auf feinem Stuhle ein 
unb wenn er nicht bur<h irgenb einen 3«faö geweift 
würbe, fam er au& ber bieten §chlafwolfe ober au$ 
ben bünnem Hebeln, bie bin unb ber sogen, erfl gegen 
Wittag ^erau6. 3n biefen <£cblummerfiunben blieb bie 
alte $>ame bei ihrem trüber, wa'brenb $böbe ben fiaben 
beforgte, eine (Einrichtung , welche bafl $ubüfum balb 
erfannte, fo bafj ei feine entfdjiebene SBörliebe für bie 
junge 93erfauferin bureb befonberd baufigeö (Srfcheinen 
Wabrena ihrer <8erwaltung3$eit betätigte. Dtach bem 
üTOittagSeffen nahm #tx>ffoiba ihr ©tricfjeug — einen 
langen ffiinterjtrumtf »on grauer SBolle für ihren ©ru* 
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bcr — unb begab fidj mit einem Seufeer, einem ftirn* 
rungdnben freunblid>en 3lbfd?iebSbli(fe auf glifforb unb 
einem SBadjfamfeit entyfeljlenbeu SBinfe gegen SPfc&be 
auf tyren $lafc hinter bem £abentifcfye. Sä n>ar nun 
bte Steide an bem jungen aRdbtyn, bie Pflegerin, <§ü* 
terin, ©efpielin — ober ttrie e« fonji geeigneter ju nen* 
nen ifl — be« ergrauten SKanneS ju fein. 



3) er *$9nd)eon*@arten. 

Dfcne ^56ed Antrieb tofirbe Slifforb meijl ber 
Sftattljett unb (Srflarrung nachgegeben ^aben, bie ft* 
über fein ganje« Sein verbreitet Ratten unb il)m rieben, 
vom bergen big gum Slbenbe auf feinem ©tu^Ie ju 
fifcen. $)a« ÜRabdjen aber verfehlte feiten einen ®ang 
in ben ©arten »orjufdjlagen, n?o Dnfel 93enner unb ber 
5Daguerreotty£ift ba« $)ad) ber verfallenen Saube ober 
beä ©ommerfyauSdjen« fo auSgebejfert Ratten, bap e$ 
t)mretd?enben ©djufc gegen bte (Sonne unb gelegentlichen 
$egen gewahrte. 9ludj waren bie $o£fenranfen &p}rig 
an bem Reinen Saue entporgetuadjfen unb Ratten ein 
Iaufc^iged grüne« $läfe$en mit ja^üofen 2)urdjfid}ten 
in bie entlegenere Sinfamfeit be« ©arten« geföaffen. 
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$itx an biefem grünen ©piefylafce be$ glifcernben 
Sidjteö lad $lj5be ßltjforb biSroeilen W. 3^t39efann- 
ter, ber £>aguerreotty|>ift, ber fld) aucfy mit Literatur ju 
befdtfftigen ober fle ju lieben föien, tyatte ityr 9tomane 
in «geftform unb etlidje 93anbe ®ebid)te gegeben, tt>elcfye 
in ganj onberem ©ttyle unb Oefdjmacfe toaren al$ bie 
im 93eflfc £e£l)$tba 1 S. Snbefj fam ben 99üd?ern nur tu 
geringem ®rabe Danf ju, toenn ba$ 93orlefen beS 3Rab* 
djenS ben Sltlidjen SSetter irgenbmie anfprad). 3n 
5J3^56e 3 (Stimme lag immer liebliche 9Rufif unb fle fonnte 
Slifforb burdj ba$ perlen unb ©fielen be« Xoneß er* 
Reitern ober burd) ba$ fortgefefcte regelmäßige Steigen 
unb gaflen, gleich bem ber SBeUdjen in bem Äiefelbette 
eine« 93ad)e$, beruhigen. 5Die Sftomane aber — welche 
baß an SÖorte fol^er 9lrt ni$t gett>öl)nte 9Mäb^en &om 
Sanbe oftmals gewaltig fejfelten — erregten bie SfyeiU 
na^me bee feltfamen 3ufy&rer8 in feljr geringem ®rabe 
ober gar nidjt. SebenSbilber, ©cenen ber £tibenfd)aft 
unb be3 ®efüljl$, 2Bi$ unb «öumor, 5llle& toar bei ßlif* 
forb vergebens ober nocfy feljlimmer, enttoeber »eil it)m 
bie Srfaljrung abging, nad) weiter er bie ffla^eit ber 
Säuberungen prüfen fonnte, ober »eil fein eignes Seib 
ein $rüfjtein ber ffiirflictyfeit roar, bem toenige erbidjtete 
Sntyfinbungen ju roiberjteljen uermod)ten. Sßmn $^&be 
über ba8 ©elefene laut auflachte, fonnte er jtoar gele* 
geittlidj aud ©tyntyatfyie mitlasen, öfterer aber faty er 
fle nur mit einem fragenben Slide an. 3Benn eine 
S^rane — eine ©ab<tyen*@onnenf$eint$rane über er* 
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bidjtete« 8eib — auf eine traurige Seite fiel, ba tyelt 
fie Glifforb entweber für ein ßtityn wirflidjett ©djmer* 
je« ober er würbe toerbr&fifid} unb fcrberte ff e argerlufy 
auf ba« 03 jn$uf<$fag«n. Unb mit 9ie<$t. 3f* ni$t 
bie Söelt in Sutern Srnft traurig genug, ot)ne ba§ fte 
jum 3ett*ertrei&e erbauter 9»etty tebarf? 

SÄit ben ®ebid}ten ging e« beffer. Sr ärfreuete ftcfy 
an bem (Steigen unb fallen be« ÖMjtytljmu« unb an ber 
äBteberfeljr glurfüfyr JReime. 9tu^ war ßlifforb wofyt 
im ©tanbe ba« $oettf<$e ju füllen unb ju würbtgen — 
*ieHei$t ni$t fowoljl in bem £ö$fien ober Diefflen, 
alö in bem 2let^erifd?jten unb geinften. <S« lief 
fld} blirdjfau« ntc^t vorder ange6en, in weldjem SSerfe 
ber wedenbe, anregenbe Sauber liegen bürfe; wenn aber 
<ßfy&6e bie 3tugen toon bem 93ud)e naefy ßlifforb« ©efidjt 
auffdjlug, erfannte fie an bem Sidjte, weld)f« burd) 
baffelbe ftratyte, bafl ein feinere« ©efüfyl ober SSerfiSnb* 
ntfi al« ba« irrige in bem ©elefenen eine verborgene 
glamme gefunben. (Sin fol$e« Aufleuchten War inbej? 
oftmal« ber SSorlaufer einer trü6en (Stimmung für »tele 
(Stunben, »eil Slijforb nadj bem Sergiusen eine« iljm 
abgetyenben ©inne«, einer ifym feljlenben straft fldj be* 
Wufjt ju werben fdjien unb barnaefy umtyertap^te aT« 
wenn ein Slinber umherginge unb fein verlorne« 2lu* 
genügt fu<$te. 

SBeit meljr gefiel e« itjm, weit Wolter tt?at e« iljm, 
wenn $lj&be faraifc unb «BorfiUe feinem ©el|le lebcnbU 
ger »orfütyrte butdj i$re Segleitenbe Sefdjreibung /unb 
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if)tt 33emetfungen batübet. $E>a8 Seben int ©atten ge* 
ftafjttt (Öegenftanbe genug ju folgen ©epptäcfyen, bie 
Slijfotb am befien jufagtew. St fragte tegelmÄfHg, 
toeWje Slumen feit beut vorigen Sage aufgeblüht träten. 
Seine Sluntenliebe toat ganj eigentümlich unb f$len 
nidjt fotvo^I eine ©adje beö ©efcfymadS att bet ttritflu 
cfyen Sm^finbuug ju fein; et tyett getn, toenn et bafafc, 
eine Slume in bet #anb, beobachtete ffe aufmetffam 
unb fa$ fcon itjten SHattetn in ^Bbe'S ®efl$t, alt ob 
bie «lume auä bem (Satten eine @($tt>eftet beS 9Kab* 
cfyen3 au$ bem $aufe fei. St fanb mäjt bloS gteube 
an bem 5)uft bet ©turnen, an i^tet frönen getm obet 
bet §atten obet ^tadjtigen garte: et füllte in betfelben 
<wd) Seien, St)ataftet, 3nbtoibualitat, fo bafi et bte 
Blumen bed ©attenö liebte als Ratten fie ®efü$t unb 
®eifh SMefe eigentümliche 23lumeriliebe ift fonft faft 
augfdjliefjltd} ein 3ug beö gtauen^cr§en8. 5Die 3Ran* 
net, roenn ihnen biefelbe angeboten ift, i>etlteten, aetgeffen 
fle iatb, ja letnen fle betagten in intern SSerfe^r mit 
gtöbetn Dingen al8 Slumen. 5lu^ Sliflfotb ^atte fle 
toetgeffen, fanb fle Je$t abet hiebet, ba et Iangfam au8 
bet falten Stfiattung feineS »eben« ettoachte. 

(§8 ijt nmnbetbat, tüte Diele angenehme Steigniffe 
fottoäljtenb in biefem »etjteÄten ©atten sotfamen, fo* 
balb $^5be nad) ihnen fi<h umfalj. 5tm etfkn Sage 
i^tet fflefanntfdjaft mit bem Dtte $atte fle eine 99iene 
ba gefe^en obet geh&tt. Unb oftma« — Ja faft iramet — 
famen nun bie Lienen bah«, @ott roeifi ftatum obet 
I. 14 
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auft weitem ^artnärfiflen Verlangen nadj weither ge= 
polten SüfiigWten, ba t>o<h ohne 3^etfel grofje Älee» 
felber unb allerlei ®artengewa<hfe *>iel naher lagen. 
5l*er bie ^Bienen famen baher unb tauften in bie Stiiv* 
Btfjblüten hinein , al$ wäre im weiten, Weiten Umfreife 
audj ntdjt eine einjige Äürbif?ranfe ju finben ober als 
gäbe ber 93oben in «tjefchiiba^ ©arten feinen Srjeugnif* 
fen gerabe bie (Sigenfäjaft, welche bie Heinen arbeitfamen 
©ienen fugten, um ihrem Röntge ben wahren unb a^ten 
3)uft unb ®erud) ju erteilen. 3Benn (SUfforb ihr fon* 
nigeö eifriges Summen in ben großen gelben ©lüten 
brin hörte, fah er fid) um mit einem freubigen ®efühl 
son SBarme, blauem Gimmel, grünem ®ra8 unb ®ette$ 
freier £uft in bem ganjen weiten JKaume t>on ber (Srbe 
big $um Gimmel. (Sigentlid) brauet man auch nicht 
$u fragen, warum bie Lienen ju biefem grünen $läfc* 
djen in ber flaubigen Stabt (amen. ®ott fanbte fle 
bafjer, um unferen armen ßlifforb ju erfreuen. Sie 
brauten ben reiben Sommer mit fleh für ein wenig 
£onig, ben fle mitnahmen. 

9118 bie Stangenbohnen §u blühen begannen, geigte 
fich barunter eine befonbere 5lrt mit fyü fdjarlachrothen 
fluten. £)er $aguerreottyjnfl ^atte biefe 33ol)nen in 
einer Cammer über einem ber fieben ©iebel gefunben, 
wo fle irgenb ein gartenfreunblid)er $^n^eon au8 »er* 
gangener 3<lt in einem &aften aufbewahrt hatte, ber 
aber felbfl in ben ©arten beS $obeö gepftanjt würbe, 
ehe er fle ^atte ^flanjen f&nnen. Um ju »erfuchen, 06 
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bie alten Sonnen nod) einen Setenöfcim in fid> trugen, 
batte $otgrat>e einige berfelben gelegt unb ber (Srfolg 
trat eine JÄeitie ^radjtiger 93ot?nenranfen, bie fcalb an 
iljrer gangen ©tüfee fynaufliefen unb fid) ba toon einem 
Snbe bi$ gum anbern tunb um^er mit einer SffiHe rotier 
»Iüten bebeiten. Unb feit bie erjte änotye fl* er* 
fd)tojfen tjatte, tuar eine SKenge Kolibris bafyergetotft 
toorben. 3M8toeiten fd)ien für eine lebe ber £unbette 
Don SSIüten Siner biefer hnngigfien 9S5geI ba ju fein, 
bie, ein baumengrofieö Häuflein glanjenber gebern, um 
bie 99ol)nenfiangen flirrten. 9Jlit unbefd)reibUdjem 
3nterejfe, mit metjr al$ finblidjem (Sntgütfen beobadj* 
tete Glifforb bie Golibriö. (Sr lehnte ben Äopf oftmals 
toorjidjtig au8 ber Saube heraus, um fie beffer fe^en gu 
lönnen, toinfte bann aber audj *ß1)5be, ftdj ganj ftitt 
gu Debatten, blitfte biötoeiten fdjnell jurüd nad> bem 
Säbeln auf ityrem ©eftcfyt unb ert)&t)ete burdj biefe tyre 
TOitfreube feinen eigenen ©enuf?. <5r toar nid)t bloS 
lieber jung geworben, fonbern ein Jtinb. 

Sar ^{jgiba gufaüig einmal 3*uge foldjer 3Jlinia* 
turbegeifterung, fo fdjüttette flc §alb wie eine SWutter, 
tyalb aU <5d)n?efbr ben Äo^f unb falj betrübt unb er* 
freut gugteidj au3. Sie fagte, GTtfforb toate fietö fo 
getoefen, fobalb bie Golibri$ gefommen — tootv feiner 
erflen Äinb^eit an — unb feine greube an tynen tjatte 
mit guerjt feine 93orliebe für alles @^5ne angegeigt. Unb 
e« fei ein tounberbared Sufawmentreffen, meinte bie gute 
Sllte, baf? berÄünftter bie fdjarIadjrot$ blü^enben ©ofc 
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nett — tüd$e bie golibrt* ttmt unb breit auffufyen 
unb bie in bem SJtyndjeongarten toohl feit toiergig 3ah s 
ren nicht getoa<hfen — gerabe in bem Sommer tyr 
SKücffehr SlifforbS gepflanst habe. 

2>amt traten «öejpljjiba bie S^ranen in bie 3lugen 
ober fle floffen gar reiflich über ihre ffiangen h^ft*, 
fobafi fle in einen SBinfel gehen mujjte, bamit Glifforb 
it)rc Führung nid}t bemerfe. 3a, alle greuben in jener 
3eit riefen Sljranen tyttox. 2)a fle fo fpat tarnen, 
tnaren fle nrie ein ©patfommer mit 3)unfi unb 0tebel 
im buftigflen ©onnenfäeine, mit $ob unb Verfall im 
fcuntejlen 9?ebel. 3* mehr ßlijforb ba$ ©lud einc§ itin* 
bei ju genießen f^ten, um fo trauriger tourbe ber Un* 
terf^ieb unb Slbfianb. 93ei einer f^redli^en unb gc= 
heimnifj&oOen SSergangenheit, bie fein ©ebddjtnifi ge^ 
brocken ^atte, bei ber 3u?unft, bie leer unb 8be bor 
ihm lag, blieb ihm nur btefe traumhafte, ungreif6are 
©egentoart, bie ein 9U<ht3 ifi, toenn man fle genau an* 
fielet, ßr fetbfi, baß liejj fW)' an mehr alö einem 3« s 
d;en erfennen, lag bunfel tyinter * feiner greube unb 
ttmfite, baf fle ein finbifche* <Sp\d fei. (Slifforb fah 
gletchfam in bem ©Riegel feiner tiefern ßrfenntniß, bafj 
er ein »eiftuel unb Vertreter jener gasreichen Älaffe 
üon 2)2en[<$en fei, toeldjfe eine unerforf$li<Jje 93orfehung 
fortn>äh*enb gu Äreuggtoetfen in bie ©elt fenbet, inbem 
fle ni$t hält, toa* fie felbfl in ber 3»atur jener SRen* 
f$en serforochen gu f)aUn fdjeint, ihnen bie eigentliche 
Wahrung »erfagt unb bafur ©ift gum Wla^U ^infe|t 
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unb in biefer SBeife — toa^renb e8 bo<% nad) menfdßt* 
d)em dafürhalten fe^r leid)t anberS fein fönnt* — tt)r 8e* 
Ben ju einer Dual unb Stnftbe ma<$t. Sein langes 
Seben lang tyatte er gelernt unglüdlid) ju fein, tvie man 
eine frembe ©£rad)e reben lernt, unb nun, ba er feine 
Aufgabe fcöflig inne tjatte, fcnnte er fein fletneS luftU 
ge* ©lud mit 3Rüt)e bergen, häufig lag ein trübet 
3wetfel8fd)atten in feinen 9tugen. „Sßimm einmal meine 
£anb, 5P^ö6e/ # fagte er bann xvoty, „unb fneipe fle 
redjt berb mit ©einen Keinen gingern. ©teB mir eine 
3ftofe, bamit iä) in il)re 5)ornen greifen unb midj an 
bem fh#enben <S$merje überjeugen fann, bafc id) toadje." 
Offenbar ttmnfdjte er biefen fleinen <Sdjmer$, um fidj 
bur$ bat ©efüljl, beffen ffiirfli^feit er am Befielt 
tonnte, gu bergettijfern, ba{? ber ©arten, bte ffe* 
Ben berttHtterten ©iebel, «Sepl^iba'S ©ttmrunjeln unb 
Wbe'8 8a$eln ebenfalls 3ßirfli#feit feien. £tyne bte* 
fei 2Raal in feinem gieifdje fonnte er itynen ebenfotoentg 
2Batjr$eit jufcfcreiben als ben toirren eingebilbeten ©ce* 
nen, mit benen er feinen ©eift genarrt tjatte, bt3 aud? 
btefe armltctye SRatjrung erfctyityft getoefen toar. 

S)er »erfaffer mufi fe^r feft an feine« «efer$ Stjeil* 
naljme glauben, fonfi toürbe er fidj freuen, fo flehte Sin* 
{einleiten unb fdjeinbar unbebeutenbe SSorfatte anjufülj* 
ren, bie jur billigen SBürbigung biefe« ©artcnleben* 
bodj unentbeljrlidj flnb. <S$ toar baß $arabie8 eine« 
bom 23üfce getroffenen 5lbam, welker bafyn fidj ge* '. 
ftud&tet hatte au* berfelben öben, gefa^rXt^en ©Üb- 
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nifj , in rceldje ber eigentliche unb erfte 3lbam getrieben 
tuorben toar. 

(Sin befonber« nurffame« Untertyaltungömittel, ba« 
9ty5be ju ©unflen ßlifforb« serrcenbete, toar bie gefle* 
bertc ©efellfdjaft, bic «&ü$ner, beren (Sinige, tt>ie bereits 
ertoa^nt, feit unbenflidjen Seiten in ber gamilie 9tyn* 
djeon fld) fortgeerbt tjatten. 3n Solge eine« ffiunfdje« 
Glifforbö, ber fle nicfyt in ©efangenfdjaft fe^en fonnte, 
ttaren fle freigelaffen morben; fle toanberten nun belie* 
Big in bem ©arten untrer, traten $ter unb ba einigen 
Keinen ©djaben, tcurben aber an ber fttudjt burdj ®e* 
baube an brei Seiten unb burd? bie befötoerlidjen 
<Spifcen eine« fernen Saune« an ber vierten ge$in* 
bcrt. 3)en grBfjten $§eit tyrer reid}li<J)en üHußejeit 
öerbradjten fle an bem 3tanbe toon Kaule 1 « Duelle, 
toeil flcfj ba gettriffe <§<$necfen fanben, bie fle für einen 
Sederbijfen galten motten unb ba« faljigeSOBaffer fel6fi, 
baß allen anberen SBefen toiberfianb, gelten biefe £üfc 
ner fo $odj, bafj fle barau« tranfen, bie Äityfe babei 
auf bie Seite fetten unb mit bem ©djnabel fcfynaljten, 
gerabe nne SBeinfenner an einem $ro6efaffe. 3§r meift 
ruhige«, oftmal« Jebod) audj eifrige« , immer aber man* 
nigfaltige« ©e^lauber ober ©egatfer unter einanber ober 
im ©elbftgefyradj — roatyrenb fle ©firmer au« bem 
reiben fötoarjen ©oben fragten ober an $flanjen $id* 
ten, bie tynen befonbct« fcol)lfdjttte(fenb erfdjienen — 
Ijatte einen fo befannten unb familiären $on, bafi man 
ff^f fafl nmnberte, toarum man feinen regelmäßigen @e* 
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banfenauStaufdj mit Ujnen über — menfdjlidje unb 
Ijü^nerlidje — tyauSli($e 2lngelegen1)eiten anfnüpfen 
fönnte. 9lUe 4?üt?ner fcerbienen wegen ber reiben unb 
)>tfanten SRannigfaltigfeit Ujrer SebenSweife ftubirt ju 
werben, unmöglidj aber tann eS anberSwo »öütyner bon 
fo wunberlidjem 2luSfeljen unb Benehmen geben als 
biefe »on altem «öerfommen. Sie trugen waljrfdjeinlidj 
bie Sigentl)ümlid)feiten ber ganjen 9teit)e ibrer 93orfa1)* 
ren in fi<$ wie fidj biefelben bur$ eine ununterbrochene ' 
9lufeinanberfolge &on (Siern fortgefcftanjt Ratten ober ber 
gegenwärtige #err <&af)n war fammt feinen beiben 2BeU 
bern burdj baS einfame, abgesoffene Seben unb aus 
aKitgefü^I für bie ©ebieterin ^e^ljjiba $umortft, ja 
ein Hein wenig närrifdj im Äopfe geworben. 

SBunberliäj fatyen fte in ber Xljat aus. #err«#abn 
felbjl war faum größer als ein gewßljjnlidjeS SRcbljufyn, 
ob er gletdj auf jwei SteÄelbeinen umtjerfioliirte unb in 
aQen feinen Bewegungen baS ©efüJjl ber SBurbe einer 
uralten SlbfhmmungVrrietlj. ©eine beiben Sßeiber $at* 
ten bie ©r&fie öon SBacfyteln unb baS eine Jtücfyeldjen 
^ fa{) fo Hein auS, als tjabe eS nod) in bem Sie Sßlafc, 
jugleidj aber aud) fo alt, rmtjelig, altbartig unb erfa^ 
ren, als fei eS ber ©tifter beS alten ©efdjledjteS. Statt 
baS 3üngfie ber gamilie ju fein, fatj eS aus als l)abe 
eS in fld) baS 5llter ni<J)t bloS ber lebenben (Srentylare 
beS ©efdjledjteS, fonbern auc$ bie 3al)re aller feiner 
SSortoater unb SJormütter bereiniget, beren SSorjüge unb 
SBunberli^feiten ebenfalls in feinem flehten A&tyer ju* 
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fammengebrängt gu fein fäjienen. Seine Butter faty e$ 
offenbar als ein aBeltfüdjeldjen unb trenn audj nicftt ge* 
rabe ein SBeltfügeldjen an, fo Ijielt fle e3 bo$ jebenfaBS 
für unentBe$rli<$ gut Sortbauer ber SBelt ober bo# jutn 
©lei$getiH<i}t be8 gegenwärtigen 3ufianbe8 ber Sttnge 
in ©taat unb £ir($e. Sine geringere 9lnfl<l)t üon ber 
Sßtc^tigfeit unb ber ©ebeutung be$ jungen «guljncß 
Würbe, felBß in einem SKutterauge, bte unermüblidje 
9lu8bauer nic^t getedjtfertiget tyaBen, mit Welver fle auf 
be§ JNeinen ©idjerljett bebaut war, ityre Heine Sperfita* 
li^ftit ju bo*)^elter ®r5jje aufouflerte unb 3«bermann 
ind ©e(ld)t flog, ber iljr tjoffnun$8fcolle$ Äinb audj nur 
anfal). (Sine geringere SBurbigung würbe aud) ben un* 
ermüblicfyen (Sifer, mit weitem fle fdjarrte, unb bieOtütf* 
ficfytsloflgfeit ni<J)t gered)tfertiget unb erflart t)aBen, mit 
Welver fle bie fö&nfte »lume ober $jlanje auSgruB, 
um ben fetten ©urm an ber SBurjcI ;u erhalten. 3^r 
angftti<$e« Olucf! ®lu<f ! wenn baS Jtii^ett&en ^ifattig 
in bem langen ®rafe ober unter ben JtürBifiBlattern »er* 
ftedt war; xf)t teifeS SBonnegatfern, wenn fle e8 unter 
tyrem glfigel Barg ) ityr Oluf un&ertjüllter 3fn# unb 
lauten Jlam^feSmut^ed, fo&alb ityre (Srjfelnbin, eine 
SRactyfcatöfake, oben auf bem tycfyen 3<mne faf , — einer 
ober ber anbere biefer X&ne war faft jeben SlugenBlhf 
ben Sag üBet ju tj&ren, fobafj ber SeoBadjter attmalig 
fafl eBenfo Diel 3nterejfe an bem «$ü1)nd)en »on erlauf 
tem ®efd)le<$te na$m aU bie JDlutter^enne felBf*. 

2113 $$5Be mit ber alten #enne genau Befannt ge- 
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worben toar, burfte fle ba$ £u$nd)en bisweilen in bie 
£anb mtymen unb e$ füllte btefelbe faum au$, fo flein 
uijb gterlW) audj'^ljöbe 1 * J&anb trat. SBatjrenb fle bie 
Srbjeidjen aufmerffam mufierte — ba6 eigentümliche 
©efyrenfel beö ©cftebetS, ben fomifdjen 99uf<$ auf bem 
JtoVfe uub eintn Änoten an iebem ©eine — Htnjelte 
ber flehte ßweibeiner ba$ ÜDtabdjen altflug an unb ber 
2)aguerreottypifi ftüfterte Hjt einmal ju, jene 3*i<$en be* 
. beuteten bie SBunberlidjfeiten ber iltyndjeonfamilie unb 
ba$ «öüljndjen felbjl fei ein Symbol beä £eben3 in bem 
alten £aufe, fretlid) ein fo unöerftanblidjeg, toie e« 
foldje Symbole geiuöljnlUJ} flnb. ffia«? £üt)ncj)en fei ein 
gefteberte* Wiefel, ein au8 einem (Si gebrütetes ©e^eim* 
ni$ unb fo ge^eimnifftoll al* fei baS Si faul getoefen. 

S)te jroeite ^rau @ema1)tm be8 «£errn «£>a$n toar 
fit«/ feit qj^56e^ Slnfunft, in tiefet »etrübuiß, gleite 
fam in einem ßwftanbe ber 33erjtt>eiflung gelvefen unb 
jtoar, toie eö foater föien, vuegen tyrer Unfa^igleit ein 
(Si ju legen. Sine« $ageö aber jeigte fidj an iljrem felbfi* 
bettmfjten floljen ©ange, an ber Steigung itjreä ÄofcfeS 
nadj einer Seite unb ah ber Gattung ttyre* SlugeS, tuty* 
renb fle nad> bem ober Jenem fcerfietften $li$<I)en in bem 
©arten fdjielte unbbabei ununterbrochen mit unbef*reib* 
liebem 2Bot)lgefaUen fang, — baf? fle, eben biefe <§enne, 
fo fetjr fle bi«l)er gertnggeaeljtet toorben, ettraö mit fl$ 
um^ertrage, beffen SBertl) flc^ weber na$ ©olb no<$ naety 
Sbelfteinen fcfyafcen laffe. $atb barauf ^örte man ein 
jubelnbe* ©aefgaefei! unb lautcS Eeglücftüünfäen öon 
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©eitert befc <&aljne8 unb ber ganjen Samilie, baö alt* 
fluge Äüdjeldjen nic^t auSgefdjloffen, toeldjeS bie §a<$c 
eben fo gut ;u verfielen fdjien, tt»ie fein Steter, feine 
SKutter unb feine Xante. 3lm 9iadjmittage fanb ^Jtyö&e 
ein ganj Heine* (Si — nidjt in einem getoötynlidjen riefle, 
benn e$ toar ju fofibar als ba§ e$ einem folgen l)aUe 
anvertraut derben Wnnen, — Aug toerfledt unter ben 
3ol)annt$beer&üfd)en auf ettoaS bürrem ©ras vom toö* 
rigen 3aljre. ^e^jita, toeldjer man biefe große 93e* 
geben^eit mitteilte , naljm baö (Si unb toewenbete e3 
$um 55hrfi!)ftü<f für Slifforb, eben toegen be$ eigent^üm* 
li<$en 2Öoljlgef<J;macf3, burdj treiben, ttrie fle verwerte, 
bie Sier biefer $^n^eon^u^ner ju allen 3«ten Berühmt 
getoefen toaren. @o unbebenflid) unb gettriffenloö opferte 
bie alte $ame bielleidjt bie öortbauer eine« alten gefie* 
bertcn ©efti&ledjteS, bloö um iljrem ©ruber einen Uedfer* 
bijfen ju fctyaffen, toeldjer faum einen Xljeelöjfel füllte. 
SBaljrfdjeinlid) in golge biefer Äranhing unb 33e* 
fcfyintyfung erfdjien am anbern $agc $err ^atyn in 93e* 
gteitung ber beraubten Simutter öor 3työbe unb SUf* 
fotb unb begann einen Vortrag , ber biefleidjt fo lang 
geworben toare tme fein Stammbaum, aber Sß$B6e 
fonnte baö laute £adjen na$ einiger Qrit ni^t langer 
unterbrü<fen.' 3n Solge ba&on fioljirte ber Seleibigte 
auf feinen langen (Stelzbeinen batoon unb entjog fotuoljl 
$$ö6e al« ber ganzen übrigen 3Kenfcl)f;ett feine $eacf^ 
tung fcollftänbig, bi8 fle fldj burdj ein ©tü<f ©etoürj« 
fu$en mit itjm toieber au3föl)nte, tt>el$er, na^jt ben 
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©djneäen, feinem tyodjabeligen ©djnabel am meiften 
gufagte. 

3Bir g&gern troljl gu lange an biefem Keinen Sebent 
bdc^elc^en, ber burdj SJJtyndjjeong ©arten flofij toir fyaU 
ten e8 aber aud) für bergeiljliclj, biefe geringfügigen 93or* 
falle unb «einen greuben gu berieten, toeil fte fetjr t>icl 
gu GlifforbS SBotyle beitrugen. Sie t)atttn ben (Srb* 
geru<$ unb (Srbgefömacf an ffdj unb gaben i$m Äraft 
unb ®efunbtyeit. (Einige feiner SBefdjaftigungen nürften 
minber tt>ünfd?en$tt?ertl) auf tyn ein. Sr Ijatte g. 93. 
eine fettfame 93orIiebe an SWauIe'S Duelle gu flehen unb 
ber forttoaJ)renb tt>ed)felnben faIeiboffo*>if<$en ©Übung 
&on fttguren au$ ben bunten Steinten barin bur# baß 
StufqueUen be8 2Bajfer3 gugufeljen. (Sr fagte, e8 blidkn 
Ujn barau« ®cfi$ter an — f$öne ©eftdjter im ©djmucfe 
Begaubernben fiadjclnö — ; Jebeö ©efldjt fei fo toeifi unb 
roflgrotlj unb jebeS Säbeln fo fonnig, ba£ iljm baS 33er«» 
fdjnrinben beffelben leib tljue, bis burdj benfel6en 3ö" s 
ber ein neueö gefdjaffen »erbe. STOan^mal freilidj fyradj 
er au$: „baS finjiere ®efi$t fiiert mt$ an!" unb bann 
füllte er fiä) unb n?ar ben gangen übrigen Sag un* 
glücflidj unb franf. $ljöbe tonnte, toenn ffe neben 
ßlifforb an ber Duelle fianb, &on allem bem ni<^td fe* 
l)en — toeber ba$ Sd&Bne nod) ba8 «£a&Ud)e — , fon* 
bem nur bie* bunten Steinten, toeldje bie Bewegung 
bei SBafferä l)in unb Jjer fdijob. Unb ba8 finjiere ®e* 
ft<$t, baö Slifforb fo erfäreefte, toar ni$t* als ber 
©Ratten, ben ein S^eig toom nadjjien Saume über bie 
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Ctuefle warf. «Seine $tyantafte — bie ftdj fdjnefler er* 
Ijolte als feine SBittenSfraft unb fein itrtfyetl unb btc 
immer ftarfer geWefen war als fceibe — fd)uf liefctidjc 
® eflalten , wel$e feinem eigentlichen ßtyarafter entfyra* 
d)en, fo wie fci&weilen ein finftereS f<fyre<flidje8 Silb, 
ein (stym&ol feines ®ef<$i<fe§. 

(Sonntags, nadjbem $()öfce in ber Äirdje gewefen, 
— benn baS STOab^en fyelt baS £ir$enget)en nod? für 
eine ©ewiffenSfadje unb würbe nic$t tjaben nu)tg fein 
fönnen, wenn fle ®efcet, ®efang, $rebigt ober ben @e* 
gen serfaumt ^atte — würbe in bem ©arten meijl ein 
Heine« frugales gefhnatf gehalten. 3u (Slifforb, %t\>1)* 
jifra unb $ß$öfce famen bann jwei ®äfte. 5)er Sine 
war ber ßünftler, £olgra&e, ber trofc feinem SSerfeljr 
mit ben Reformers unb feinen üBrigen ntdjt ganj rtd^ 
, tigen ßtjarafterjügen eine ^ot)e 6teße in «^e^jifca'S 
2l$tung Behielt unb ber Slnbere — wir fdjamen un§ 
faft, eö ju fagen — ber'eljrwürbige Önfel SJenner in 
reinem #emb unb Sudjrotf , welker anftanbiger auSfafy 
atö feine fonfttge Äleibung, befonberS ba er an ben 
(Einbogen nett auSgebeffert war unb ein ganjer JRotf 
genannt werben fonnte, nur ba£ bie ©dj&fcen ni#t ganj 
gleite Sänge Ratten, ßtifforb $atte bei mehreren @e* 
legenl)eiten, wie e8 fdjien, greube an bem ®efprad) mit 
bem alten SRanne gefunben wegen feine* Oettern <5tnne3, 
ber ben lieblichen ®eru$ eined fcom groft gerührten 
9fyfcl$ $atte, welken man im SDecember unter bem 
^SBaume flnbet (Einem 3Ranne *on ber niebrigften Stufe 
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gefeUföaftlid>en 3tangotbnung fonnte ber Unglü* 
liäjt leistet entgegentreten als einet $erfon in irgenb 
einet treten Stellung unb übetbieS füllte fWj ßlifforb 
gern, ba et um feine jugenbli^e 9Ranne8jeit gefommen 
trat, nefcen bem patriarcjjalifdjen 9llter beö OnfclS 3Sen* 
ner fcergleityöweife jung. UeBertjaupt fonnte man fci$* 
treilen Bemerfen, baf ßlifforb ftdj gern ba$ 33en>ufitfein 
toerljeimlicfyte, jtemlidj Bejahrt ju fein unb jid) mit SSil* 
bem einet weitem Sufunft auf (Srben fd)mei(§elte, mit 
33il&etn, bie ju unbeutlidj $et»otttaten, alö baf? iljnen 
eine (Snttauföung Ijatte folgen fännen, aufcer but$ 
bie (5ntmutt)igung, wenn itgenb ein jufattigeö (Sreignif; 
ober eine Erinnerung tym baö weife 99latt Bemerflidj 
machte. 

@o pflegte fid) bie wunberlidj jufammengefefcte fleine 
©efeflfdjaft in bem tyalfoerfaflenen SuftyauSdjen ju &er* 
fammeln. £e^ji6a — ftattlid) unb ftd) fcometym füfc 
Ienb tute immer unb feinen 3ofl Breit &on ityrem alten 
5lbel nad>geBenb, an bemfelfcen um fo fefier l)altenb, 
weil er eine jmnjefflnartige £era6lajfung rechtfertigte — 
fcemteö eine ©afilidjfeit, bie nic^t oljne 2lnmutl) war: 
(Sie fyxati) freunblid) mit bem unftaten Äünftler unb 
l)5rte weifen 3tat$ — obgleidj eine üorne^me £>ame — 
fcon bem «§ol$t)atfer, bem getieften 5P^iIofo^en an, ber 
für Sebermann Heine Sefiellungen au3ri<j?tete. Unb 
SnW kennet, welket bie SBelt an ben ©trafjenecfcn 
unb anbetn ju richtigen ^Beobachtungen ganj geeigneten 
Stetten fiubirt $atte, feilte »on feiner äBci«$eit fo 
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bereitwillig mit tüte ein ©tabtbrunnen »on feinem 
SBaffer. 

„üttifi «$e^jiba," fagte er eineö SageS, al8 ffe ge* 
mädjlidj bei einanber gefejfen Ratten, „biefe fttUen Hei* 
nen 3uf«mmenfünfte an einem ©onntagSnadjmittag 
gefallen mir fetjr. Sie gleiten 3)em, Wa8 id) erwarte, 
trenn idj mid) auf meine garm jurütfgejogen tyabe." 

« 

„Dnfel 33enner," bemerkte glifforb in fdjläferigem 
$one, „fpridjt immer t>on feiner §arm. 3d) tjabe bodj 
einen nodj weit bejfern $lan mit tljm. 3Bir wollen 
fetjen." 

„2lfj, <§err (SUfforb $tyndjeon," antwortete ber 3»ann 
mit bem getieften Oftocfe, „Sie fännen für midj $läne 
madjen fo tuel Sie trollen, meinen eigenen $lan gebe idj 
bodj niefct auf, wenn i$ if)n audj niemals foUte ausführen 
f&nnen. Sfleiner STOeinung nadj} gefyen bie 8eute gang irr, 
wenn fle @dj% auf ©djafce ju fammeln fudjen. SBenn 
itf) eS auefy fo gemacht tjeitte, würbe mir e8 fcorfommen, 
al3 brause nun bie SSorfe^ung für mid) gar nicfyt me$r 
in forgen; bie @tabt t^ate e3 gan$ gewifi nidjt. 3d) fdjtiefie 
mid) £)enen an, weldje glauben, bie Unenblidjfett fei 
für un8 QIHe grofi genug unb bie Swigfeit lang 
genug." 

„ 3a, fo iji e£ Dnfel Senner," fiel nad) einer {ßaufe 
3ty5be ein, benn fle !)atte fld} bemüht bie Siefe unb 
9lngemejfen$eit feine« 6d?lufjfafce$ ju ergrünben; „aber 
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ein £au8 unb einen maßigen ©arten für baS furje 
Seben hier ju beflfcen, iß bocfy audj ^übf^." 

„SKir fommt eS Bor," fagte ber ©aguerreot^ift, 
„als lagen ber SBeiStjeit beS DnfelS 93enner bie ©runb* 
fafce gourierS unb ber Socialiflen gu ©runbe; nur flnb 
fle ihm nicht fo beutlid) $ur Srfenntnifj gefommen tuie 
bem ftyftembauenben ftranjofen." 

„WiU," fiel ^ep^jiBa ein, „eS ift nun bie 
Johannisbeeren ju Bringen." 

ffiahrenb ber bofle golbige Schein ber niebergeljen* 
ben ©onne noch auf ben offenen JRaum beS ©artenS 
fiel, tyofte $^ö6e ein «rob unb einen Sßorjetlanteller 
mit Johannisbeeren, bie frifch abge^flücft, gerbrucft unb 
mit Hudtx fcerfüfit tt>arew. JDiefe mit SBajfer, aber nidjt 
auS ber £tuefle gang in ber SHatje, matten allein bie 
(Srfrifchungen unb gcftgaben auS. #otgrafce gab ftcfy 
unterbep »iel DKü^e ein ©efyach mit ßlifforb in ben 
©ang ju Bringen, bloS, wie eS fchten, auS gutherziger 
$hei(na(me, bamit bie jefcige ©tunbe eine freubigere fei 
al§ bie metften, bie ber 2trme in ©nfamfeit »erbracht 
^atte unb bie er fciefleidjt noch verbringen foflte. ©leid)* 
tuohl lag bisweilen in ben tiefen, geifboflen, 5(He8 
beobächtenben Qlugen beS ÄünfilerS ein nicht gcrabe 
büflerer unb unheimlicher äuSbrud, ein SluSbrucf aber 
boch, über ben man nicht fogleidj ins «Rlare fam, — 
als tjait er noch ein anbereä Sntereffe an ber ©cene 
als fid) von .einem gremben, einem Jugenblichen, mit 
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ben $erfonen in bur<$au$ feinem engem ajerijattnifi 
fM)enben 9Ranne erwarten lief*. ÜÄit großer Setoeglidj* 
fett fetner andern Stimmung fcemüljete er fiel) bie ®e* 
feUf^aft anjuregen, ju erweitern unb bie$ gelang tljm 
auc^ fo gut, baß felbji bie trübgejiimmte JQfytyiba 
ettt>a8 toon iljrer URelandjolie na^tief Unb ben üfcrtg* 
HeiSenben $t)eil berfelfcen nad) Äraften ju üerroenben 
ftrefcte. „2Bie fyafftaft er fein fann!" badete *ßfyöfce 
Bei fi$. Dnfel Senner feinerfeit« toiUigte gern ein, 
jum ^etreife feiner greunbfdjaft bem jungen SKatrne 
fein ©efldjjt ju leiten — &ud#abli(f) namlidj, inbem er 
tym gemattete ein <Daguerreot9pBtlb *on feinem in ber 
(Stabt fo allgemein Bekannten ©eftdjte ju nehmen unb 
btefeö 25ilb an ber Xtyüre $u £oIgrafce'8 Qtrtettöjimmer 
auSjuflellen. 

(Bttjforb tvurbe ber fyeiterfte fcon Alflen, tt>5t)renb bie 
©efellföaft ba$ frugale SRatjl ^erje^rtc. (Snttoeber 
n>ar e8 ein aufflatfernbeS £eucj)ten be8 ©cifleö, ba$ Wi 
$erfonen toorfommt, beren Serjianb fldj nidjt ganj im 
normalen 3ufa«be fcefhtbet ober ber flünjHer tjatte ge* 
fc^ieft unb fein eine (Satte Berührt, bie einen tootjinin* 
genben $on gab. 3lu<i) toar e$ tool)t natürlidj, bajj 
an einem lie6lid)en Sommerabenbe, in bem freunbfdjaft* 
lidjen Heinen Äretfe ttyeilnetymenber Seelen, ein fo 
entyfanglidjer (S^arafter toie ber ßlifforb* angeregt 
tourbe unb Bereitwillig in ba8 ©efyradj einging. - Cr 
. Bradjte aber audj feine eigenen ©ebanfen mit einem 
flüchtigen Stimmer t>or, fo fcafi fle glei^fam burdj ba§ 
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Somiiterftluäcfyen tyinburd) unbunter bem emporranfenben 
(&mn gitterten, ^lllerbingö war er, allein mit $l)öbe, 
eben fo Reiter gewefen, aber wofyi niemal« tyatte er folefce 
Seidjen fdjarfen wenn au$ einfeitigen 93erflanbe$ von 
fld) gegeben. 

2Sie aber baö ©onnenlidjt Don ben ©pifcen ber fie~ 
ben ©iebel wi<$, fo föwanb attmalig bie geiftige ßrre* 
gung au8 ben 3(ugen Slijforbö. Sr falj bann trüb 
unb traurig toor fl<$ Ijin al* bermifjte er etwas Äoflba* 
reö unb »ermifite e« um fo fdjmerjlWjer, n>etl et nidjt 
genau wuftte, wa8 e$ fei. 

,,©lücf feljjlt mir/' flfiflerte er enblid) Reifer unb 
unbeutlidj, faum -rec^t in SBorte gefaxt. „Siele, 
viele 3a$re tyabe id} barauf gekartet, (§8 ift nun ft>5t, 
fpat . . mein (Slütf feljlt mir." 

9ldj, armer Gliprb, 5)u biß alt unb gebrodjen unter 
Äeiben unb Sßotlj, bie 5Dtd^ nie Ratten l)eimfud?en foUen. 
£)u bijt Ijalb geifte$fd>wa<$, $alb geifte«»erwttrt, — 
eine SRuine wie fafi Sebermann ift, obgletd) ÜKandje in 
geringerem ©rabe ober unbemerfli^er al$ bie 3lnbern. 
$)a3 ®ef#i(f $at fein ©lud für bereit, wenn nidjt 
etwa $ein ruhiger ©inn in bem alten gamilienljaufe 
bei ber treuen «§e*>l)jiba, S)eine langen ©ommernadjmit* 
tage in $l?5be'£ ©efellfcfyaft unb biefe ©abbatljfeflma^le 
mit Dnfel SSenner unb bem ©aguerreottypijien audj ein 
©lücf genannt ju Werben toerbienen. ffiarum nidjt? 
38emr eö au$ nidjt wirflicfyeS ©lücf tjt, fo fie^t eS il)m 
I. - !5 
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bocfy wunbertat ätynUd), um fo mtfft toegen bet ättyerU 
fdjen unb ungreifbaten (Stgenfdjaft, nad) toeldjet e$ ganj 
wfäjtüinbet bei gu fdjarfera ©liefe auf bU ©ergangen* 
tjeit. ©entefe e8 alfo fo lange S)u »ermagfi} (läge nidjt, 
— frage nidjt — fonbern benufce e* fo gut al« mögtid)! 



(Snbe beö erften ©anbeS. 



Dffian »eil 33ern$. JlaudiiUfc jun. in 
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»J3on bemfelben SSerfaffer ifi früher bei un« erföienen: 

® dSwtodp * SB M$)fiüW 

£u$ bem (Sngliföen 

f. «Du pote. 

8. ge^. 1851. 1 Jfc 

ftat$ttitiel $atot(o?ttt, bereite ein Webling be$ amen- 
fanifetyen unb engltföen $ublifumd, »irb nt<$t minbet &on 
ber äritif gefeiert, bie ifjm „einen unbeftrtttenen $lafr 
unter ben originellen unb »ollenbetflen üftoöelli* 
fien ber neueren 3 et t einräumt/' (*8gl. Athenaeum 
1851.) Unb in ber £l?at tritt in feinen $robuftionen eine 
Sülle ber $l)antafte, eine ©etoalt ber JDarfiellung, eine £iefe 
ber Slnf^auung unb bed ©emütljes entgegen, bie Ujn fieser 
bolb auc^ in ber beutföen Sefetoelt einbürgern toirb. 

2) er <S$arlac^93u<$ftabe biibet ben erften £tyeil unferer 
Ausgabe &on 9tat$aniel $amtljorne§ SBerfeit, in ber 
xolx bie 9lbftcfyt tyaben, alle ©Triften nooelliftff<$en Snljalt* 
biefeä Tutore erfö einen $u iajfen. 

3) ie Ueberfefcungen werben au<$ in 3ufunft mit berjeni* 
gen (Sorgfalt gearbeitet fein, foel<$e bei einem Slutor n>fe 
£an>tfjorne burdjau« unerläßlich ift. 

»el&agett tu Älafmg* 
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Stoettet §8anb. 



»ictefelb, 

Verlag fcon äJelljagen unb Älafing. 

1851. 
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2) a $ SBogenfenfter. 



2Begen ber Sragljeit ober beS ^flanjendjarafterö feU 
ne$ geto&fynlkfyen SBefenö ^atte (Slijforb toletteid^t gern 
«inen Sag toie ben anbern, enbloi, — roenigjlend ben 
©ommer t)inbur<$ — in ber ju Snbe be$ vorigen *8an= 
beö befd)riebenen SBeife »ertragt. $t)i>be aber, tr»elci?e 
ber 2Reinung toar, eine 9lbtx>ed)feiung fönne ü)m nur 
toofytttjun, fötug bUtoetten toor, tynauS auf ba8 <Strafc«t= 
leben ju feljen. 3u bicfem 3to*<fe gingen benn mit 
tinanber bie Xreppe hinauf in ba* jtoette ©totftoerf beg 
Kaufes, too ffcfy an einer Stelle ein ungetüötynlUfy Breited 
S3ogenfenjlet befanb. 6*0 ging Ijinau8 auf bie 93or* 
^atte, too früher ein SBalcon angebradjt getoefen, beffen 
fflrufhuetjr tnbe{5 langji abgefallen tinb weggenommen 
toorben fear. 5Öenn ßiijforb biefe* Sogenfenfler öffnete, 
bodj aber tnittelft be$ 33orf)ange8 einigermaßen im 
S)unfel blieb, fonnte er fofciel »on bem treiben ber 
II. . 1 

'S. 

■ 
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großen 2BeIt fetyen, al$ burdj eine ber abgelegenen 
(Strafen einer nidjt feljr öoifreidjen ©tabt jfrämte. Sr 
unb $ljöbe freilidj gewährten einen QlnSXttf, ber foöiel 
toerttj roar als trgenb Stroa8, ba8 bte ©tabt Bieten 
fonnte: ba$ bleibe, graue, finblid)e, Bejahrte, traurige, 
bodj oft milb Weitere unb biStoeilen fein geijiige 2tuifetjcn 
(SlifforbS, tote er hinter ben toerfdj ojf enen rotten *Bor* 
fangen l)ett>orlugte, bie (SinförmigFett ber 3Wtag8öor* 
gange mit einem gennjfen Snterejfe unb (Srnft beoba<$* 
tete unb bei Jeber Ietfen Regung fetner ©efüljlöentyfang* 
li<$feit fidj umbreljete, um ba$ 9Rttful)len in ben 2tugen 
bei glänjenbjugenblic^en 3Ääbd)en$ ju fudjen! 

©afi er einmal gemäd)licf) an bem genjter, fo tvar 
felbfl bie 9tyndK0ngajfe nidjt fo jiitt unb öbe, bafi er 
nid)t irgenbtuo in berfelben ettoaS bemerft $atte, ba8 
fein 5tuge befdjafttgte ober feine SReugierbe reifte. S)inge, 
bie einem Äinbe allgemein befannt tiaren, toelcfyeö eben 
erft fld) umjufdjauen begann, famen iljm feltfam unb 
»unberlid) »or. (Sin fttafer, ein Dmnibuß mit feinem 
jatjlreidjen Snljalte, ber t?ier unb ba einen $affagier 
auäfefcte, einen anbern aufnahm unb fo ein *8ilb beö 
großen roOenben runben Omnibus, ber SBelt, iji, beren 
3Mfe*<5nbe überall unb nirgenbS ifl: — biefen ©egen* 
jianben folgte fein 9luge aufmerffam, aber er fcergafj fle 
aud) roieber, e$e ber (Staub fi# gefegt, ben bie $ferbe 
unb SRaber aufgeregt Ratten. 3n *8ejug auf 9teuig!eU 
ten du benen giafer unb Dmnibuö ju rennen toaren) 
fdjten fein ©inn bie geeignete 2tuffaffung3* unb £al* 
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iungSfraft verloren ju haben. 3tt>ei ober brei SKal tarn 
j. 33. in ben fonnigen ©tunben be$ $age$ eta SBajfer* 
farren an bem <Ptynd}eonl)aufe ^er unb lief einen Breiten 
(Streifen najfer (Srbe hinter fi<$ juruef fiatt beS weisen 
<Staube$, ben felbji einer 5Dame leic^tefler Sritt aufgeregt 
hatte; er einem (Sommerregen, ben bie ©tabtbe* 
hörbe eingefangen, gejahmt unb $ur gemeinften Sage* 
arbeit gelungen hatte. SWit biefem 2Öafferfarren fonnte 
Slifforb nie vertraut Serben; er wirfte flttö mitberfel* 
Ben UeBerraf^ung auf ihn wie baö erfle SKat. 3ebenfafl3 
machte er einen tiefen (Sinbrutf auf feinen ©eijt, glei<$* 
woht öerlor er bte (Erinnerung an biefen auf unb ab 
wanbelnben Olegen, ehe er jum $ weiten Sftale anfam, fo 
üoUftanbig tote bie (Strafe felbji, über welche b>e £ifce 
fo fcalb ben weifen ©taub wieber ftreuete. (Sbenfo war 
c6 mit ber (Sifenbaljn. ßlijforb fonnte ba$ gedenbe 
beulen be$ $am:pfteufel8 Ijören, unb wenn er fid) ein 
Wenig an bem ©ogenfenfier l)inau8bog, auch einen ©lief 
auf ben SBagenjug erhaben, wahrenb berfelbe quer an 
bem (Snbe ber ©trage Doruberblifcte; bie 3bee grauen* 
Ijafter £raft, bie ihm fleh auforängte, war bei bem jebeS* 
maligen (Steinen neu unb fdjien ifjn baö ^unbertpe 
SJtal ebenfo unangenehm unb fafl ebenfo überrafdjenb $u 
berühren als bag erfle 3Kat. t 

Vichts gie6t ein traurigere« ©efühi bed SSerfaUeS 
al8 biefer j$txfaU ober biefe Aufhebung ber gatyigfeit 
mit ungewohnten «Dingen ju toerfehren unb mit ber 
(Sdjnefltgfeit beS fcorübereüenben 2lugenblicf§ Stritt ju 

1* 
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galten. (S3 fann bloö unterbrochene* »eben fein f benn 
wenn bte galjigfett wirflidj ganj fd>wtnben follte, würbe 
bie Unfietblidjfeit toon feljr geringem üftu|en fein. SBir 
flnb, wenn bUfeö Unglüd un« befallt, für bie ®egen* 
wart weniger nod) als ©efpenfler. 

(Slifforb war ber ^artnatfigfle, unerf#ütterli<$fh Son* 
feröattt>e. 5lUe alten ©trafjenmoben blieben Ujm ttjeuer 
unb wertt), felbft bie, weldje fid) burd) eine $lum]pt)eit 
unb O^o^^ett geltenb matten, bie feine (Sinne fonft fcer* 
le$t tjaben würbe. @r liebte bie alten rumpelnben, fto* 
fenben äßagen^ beren <S$mrgeleife er in feiner lang be* 
gtabenen Erinnerung nodj fanb, wie ein gorfdjer au* 
unfern Sagen bie ®eleife alter SBagen in «§erculanum. 
SDer gleifcfyerwagen mit ber fäneeweifj en $lane barüber 
gefiel tym wo^l, ebenfo ber gifctyfarren, ber burd> ein 
«£orn tooran angemeldet würbe, in gleicher $öeife ber 
©emüfewagen beS Sanbmann«, ber ficty mü^fam fcott 
einem $tjore 511m anbern bewegte, unter langen Raufen 
be« gebulbigen $ferbe$, wäbrenb ber 3n^aber einen 
<§anbel in «Hüben, 9R5$ren, Äürbiffen, ©oljnen, grünen 
(Srbfen unb neuen Kartoffeln mit ber Hälfte ber #au8* 
frauen in ber 9W$e abfälofi. 2>er SSatferwagen mit 
ber geUenben ©djeflenmuflf madjte einen angenehmen 
(Sinbrud auf (Slifforb, weil er, wie wenige fonft, genau 
ben 3Rufifflang früherer 3al)re in bie ©egenwart Ijer* 
übertrug. (Sine* üWadjmittag* fegte gufäUig ein ©beeren* 
fcfyleifer fein Qtab gerabe unter $tynd)eon$ Ulme, gerabe 
vor bem Sogenfenfter, in ®ang. ßinber famen gerbet 
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mit ben (Speeren ihrer 9Butter ober mit bem 33orfd)neU 
bemejfer ober mit bem Olafirmeffer be$ SSaterÄ ober mit 
fonjl Sttoa«, ba$ nufjt mehr fc&arf tvax unb ba$ ber 
©Reifer an fein 3<wberrab galten unb fo gut al$ neu 
jurücfgeben follte. (Smjtg breite fleh bie üKaföine unter 
bem Sritte be$ ©<heerenf$leifer8 unb nahm ben garten 
©tatjl an bem garten (Steine l)im»eg, tt»a$ ein fc^arfcö 
ärgerliches 3if<htn gab, ettea toie ©atan mit feinen 
©enoffen in ber «§Me, nur in n?ett fleinerem SWafjjiabe. 
(§3 toar eine tjapdje fleine giftige Qlfäfälanqt, tob 
nur immer eine menfdjlidje D^ren öerlefcte. 5lber ßlif* 
forb tyxtt ihr mit 4H$onne ju. ©o unangenehm ber 
% $on mar, ^atte er bo<h rege« «eben in ftch unb f^ien 
ihm, toerbunben mit bem Greife neugieriger ßinber 
um^er, n>eW)e auf baö Umbrehen be8 $abe$ arteten, 
ein lebenbigere* ©efühl M gefchaftigen, tätigen, fon* 
nenfeheinigen 8eBen$ ju geben, atS irgenb etftad 9lnbere3 
fcermoiht fjattt. SßidjWbeftotoeniger lag ber Dieij bor* 
jugötueife in ber Vergangenheit, benn be« ©äderen* 
f«hleifer$ 9tab fyattt fchon in feinen Jtinberjahren ge* 

S3tött>eilen flagte er bitter baruber, ba§ eö jefct Feine 
$ojifutf<hen mehr gebe. (Sr fragte in »erlebtem $one, 
toaö au« ben alten öieretfigen 3JBagen, mit einer 3lrt 
glügel an Jeber ©eite, geworben toäre, bie fonji öon 
einem 9t<fergaul gejogen unb »on einer SBauerfrau, mit 
ber Softer etwa, gelenft ttmrben, tvenn fie ^aibelbeeren 
ober bergleicjjejt jum Verlaufe in ber ©tabt umherfuhr. 



uigiuze 



dt muffe bantadi, fagte er, faft glauben, bie beeren 
würfen audj nidjt meljr toie fonft. 

2lber irgenb (Sttoaö, ba3 ben ®<Jj5nl)eit$flnn an* 
fyrad), in wie befdjeibener Stellung unb äßeife aud), 
Brauste butd? folfye alte ©ebanfenaffociationen nidjt 
entyfotylen ju »erben. J)ie$ jeigte fiefy, trenn (Einer ber 
italienifdfen Änaben (bie eine neue (Srf^einung in un* 
fern Strafen flnb) mit feinem Seierfajlen fam unb unter 
beta roeitretdjenben füllen ©Ratten ber Ulme fielen blieb. 
SWit bem f^netten 93licfe f«ine$ ®et»erbe8 erfannte er 
bie beiben Oester, bie il)n &on bem Sogenfenfter 1)erab 
beobadjteten, öffnete ba$ 3njirument unb begann fofort 
feine SÄelobieen außjuflreuen. 9luf ber 2ldjfel trug er 
einen 3lffen in fdjottifdjem^laib — um bie Summe feiner 
9lnjtct)imgömittel ju &ert>oflfianbigett, mit benen er in ber 
Deffentlidjfeit erfetyien — , audj fcatte er eine ©efeUfdjaft 
fleiner ©eflalten, bie in bem ÜRaljagonifafhn feiner 2)relj* 
orgel tt>ol)nte unb beren Sebenöprinrtp bie SSuflf war, 
treibe ber 3taliener getterbmafjig JjerauStyolte. SDie 
glüdlic^e Heine ©efeßföaft, bei att ityrer fcerfdjieben* 
artigen Sefdjaftigung — ber ©d)ujhr, ber ©djmieb, 
ber ©olbat, bie $ame mit bem ftei^er, ber Xrinfer mit 
ber Slafdje, ba$ 9Hil<J)mabd>en bei ber Stuf) — erfreuete 
ft$ eine« toatyr^aft Ijarmonifäen S>afein8 unb madjte 
budjftablid) ba$ Seben ju einem Xanje. 3)er Staliener 
breite eine Aurbel unb fle^e ba! eine jebe biefer fleinen 
$erfonen erhielt eine merfwfirbige Sebenbigfeit. 2>et 
©djufier arbeitete an bem <$ti)itf} f ber ©d)mieb jammerte 
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baä (Sifen, ber ©olbat fäwang fein blifcenbe* Schwert, 
bie $)ame machte ein leifeö Lüftchen mit ibrem Scbleier. 
ber luftige 3*$« jog burfiig au$ feiner Slafdje, ein ®e* 
1 lehrtet fölug fein 99u<fy wijfenöburflig auf unb bewegte 

ben Jtopf batyin unb borten auf ber SBIattfeite, ba$ 
2Ril$mab#en molf fleifcig bie Stuf), ein ©eijiger ga^lte 
©c!b in feinen dtaften, — 2lfle in golge ber Bewegung 
einer unb berfelben &urbel. 3a, burdj biefelbe Alraft 
getrieben, füfjte ein Stebbaber fein 2Hab#en auf bie Sty* 
pen! 9Rjgli<j)erweife ^atte ein $l)ilofopfj in biefer 
pantomimifdjen ©tene anbeuten motten, bafi wir <BUxh* 
lidjen, womit Wir und au<$ befd)aftigen ober untertjal* 
ten, im (Srnft ober im Spiel, Qlfle nadj einer unb ber* 
felben Gelobte tanjen unb, trofc unferer la<$erlid)en 
Otüljrigfeit, am (Snbe bo<$ nic^td }u Stanbe bringen. 
2>enn baß ÜIKerfwürbigfie bei ber Sadje war, bajj, fobalb 
bie 2Kuj« aufhörte, Qlfle gleidjjeitig unb fofort aus ber 
bewegteren, lebenbtgen $f?atigfeit in gänjtiäe tobte (Sr* 
ftarrung öerfanfen. SBeber würbe ber Sdjufy be$ S^ufc 
ma^erö fertig, nodj ba8 (Sifen be8 ©djmiebeö gehaltet; 
in ber glafdje M Srinferö war fein tropfen weniger, 
in bem (Simer be$ 9Kabd)en3 fein tropfen meljr gewor* 
ben, in bie «Raffe be$ Oeijigen fein ©elbflücf me^r, ber 
©eletjrte in feinem 99ud)e feine Seite weiter gefommen. 
Slfle befanben fidj genau in bemfelben ßufianbe, wie 
e$e fle begannen fo läcfyerlid) eifrig ju arbeiten, $u ge* 
niesen, ®elb ju fammeln unb weife ju werben. <£a$ 
Sraurigfie unter 5lflein war, au<$ ber Siebbaber war 
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bur* ben *ufc bon feinem 3Rab*en ni*t glu<fli*er 
geworben. 3nbej? — e^e tt>tr biefen le|ten ju bittern 
(Stoff In un* aufnehmen, werfen wir lieber bie ganje 
Floxal be$ 5$ufc$e*tfyiele8 fort. 

Der Slffe mit beut bieten ©«fcwanje, ber ft* in über* 
madiger Sange unter feinem Slnjuge fcerausfctylangelte, 
naftn ©nterbef feine Stellung ju ben gufien beS 3ta* 
itenetS ein. <$x wenbete fein tjaglidjeS, flehte«, rwtjeligcö 
®efic$t nad) jebem 3$orübergel?enben, in bem Äreife ber 
flrnber untrer, bie balb fammelten, na* «&e^iiba'$ 
fcabentljur unb hinauf ju bem 93ogenfen#er, toon Welkem 
$§öbe unb (Slifforb herunterfallen. 3eben Slugenblitf 
na$m er au* feine f^ottif^e 3Kü|e «6 unb machte ei« 
nen Jtra|fu£. ©i$weilen toenbete er fl# au* in per* 
fönli*er Stngelegenljeit an gittjelne, $ielt feine Heine 
fäwarje £anb $in unb beutete in anbeter SBeife öer* 
ftinbli* feinen 9BunfcJj an, irgenb (Stwaö ju erhalten, 
baS ber Angegangene wettetet in ber Saföe trage. <Der 
gemeine unb botyfo auffattenb menf*ena$nli*e 2lu$brucf 
in feinem ffiefWjt; ber forföenbe fölaue mid , melier 
feine SereitwiHisfett »erriet^, na* jebera «einen ®e* 
toitut ju greifen ; fein übermafig großer ®*»anj (ber 
eben feiner ®röpe wegen fl* m*t wo^l anfianbig in 
ben Äfeibern tjerjleden lief) unb bie Scufeldnatur, bie 
berfelbe anbeutete, Sitte* jufammen lief ben äffen als 
baß befte ®ilb beä ^upfergelbmamraon«, ber grobjlen 
$orm ber ©elbliebe, erföeinen. 9lu* war e* gerabeju 
tmmögUdj ben begel)rUd>en «einen Seufel gu beliebigen. 
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$f?ö6e Warf eine ganje £anbbott (SentS hinunter, bie 
er mit freubelofer jufammenlaä unb bem Italiener 
ju fixerer Slufbewafyrung ubergab, aber gleitty barauf 
begann er fein pantomimifdjeö ©efudj nad? 9Met)r »on 
neuem. 

O^ne 3weifel ging meljr als ein 9teu*<gnglanbet 
berbei, — ober mag er fein au8 meinem Sanbe er Witt, 
eS bleibt fid} gleidj — blicfte ben Slffen an unb fe|te 
feinen 33eg fort, oljne ju bebenfen, ein Wie fyr*<$enb* 
ä§nli(fye£ ©ilb feines eigenen moralifdjen 3u^ an ^ c Ö er 
fea sor fid) Ijabe. (Slifforb bagegen war ein SBefen an* 
berer «rt. (Sr fatte fl$ an ber 2^uftf erfreut wie ein 
Äinb, audj über bie Siguren gelabt, wetd?e biefelbe in 
Bewegung fe|te. 9ta#bem er aber ben langfctywanjigen 
fleinen Teufel eine 3ettlang UobaäjUt, füllte er fiefy 
fo emfcfinblidj fcerle^t burd) bie gräfilidje moralifd?e unb 
förderliche £a$lid} feit, ba£ er wa^rtyaftig ju »einen an* 
fing — eine @>d?wädje, welcher Banner fcon härterem 
©efüljl um> ofyne bie tiefere, fraftigere, tragifd?ere Sadi}* 
fa^igfeit fldj (aum entjie^en fönnen, fobalb Ujnen ber 
f<J#immfte unb niebrigjte 2lnblicf fcon ßeben entgegentritt. 

$>ie 5tynd)eonftraf?e würbe bisweilen burd) nod) im* 
J>ofantere @d)auf*ettungen belebt, treibe immer eine 
grofie QSolÖmenge nad) fid) jogen. @o unüberwinblid} 
bie <Sd>eu SlifforbS war, in fcerf&nlidje SBerüfcung mit 
ber SBelt ju fontmen, fo brangte e3 il)n bod) jebeämal 
gewaltig, Wenn baö {Rauften unb Soben einer 3Ken* 
fdfenflut befonbere ftarf $&rbar würbe. SDieö jeigte 
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fidj namentltdj an einem Sage, al§ eine ^olitifdje fßro* 
jefflon mit £unberten öon wefyenben gähnen unb ga^n* 
cfcen, mit Stommeln, pfeifen, «§orn unb S9eden burd) 
alle bie ^attenben ©trafen ber ©tabt jog unb mit 

* langem langem ©etra^el, mit lautem ©eraufd) an bem 
fonfl fo ruhigen «£>aufe ber fiebert ©iebel borüberfam. 
GS fann faum etwaS minber SWalerifd^eö geben ald 
einen Slufjug, ben man burd) eine enge ©äffe fld) win= 
ben fie1)t. Der «eobafyer füfclt fofort, bafc SlHeS bodj 
nur 9Jarrenfpiel tfi, wenn er ben langweiligen 1)au3~ 
baden gewöhnlichen SluSbrud in bem ©cftcfyte ber 2eu*c 
mit bem ©cfyweij? barauf unb ber müfyfam fejtgeljaltenen 
Widjtigen üRiene fleljt, baju ben ©cfynitt ber 33einHeiber, 

t bie 51t peifen ober ju lofen „Saterm&rber" unb ben 
©taub tyinten auf bem fcfywargen ftrade. ©oll ber 2luf* 
jug maiejlätifdj erfreuten, fo muf? man if)n fcon einem 
vorteilhaften fünfte au$ beobachten, wie er fidj lang* 
gebeljnt langfam über bie 9Jtitte einer weiten glaetye 
ober ben flattlictyfien $Ia$ einer ©tabt bewegt; benn in 
folgern Satte füefjen alle bie Heilten elnjelnen $PerfBn* 
lidjfeiten, ber Entfernung Wegen, in eine lebenbige 
2Jiaffe, in ein grofieö Seben, in einen au8 öielen jufam* 
mengefefcten 3Äenf<henför£er mit einem gleiten gewal* 
ttgen lebenben ©eifle jufammen. Dagegen wirb bie 
9tal)e ben Sinbrud erljöljen, wenn eine leidjt erregte 
$erforf allein am Oianbe eine« folgen 2lufjug« fte$t 
unb itjn nicfyt in feinen 2ltomen, fonbern in feinem ©anjen 
betrautet — al$ einen madjtigen 2eben$fhrom, ber, majfen* 
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$aft in feiner glut, fcon ©ehcintnifj umbunfelt ijl unb 
au8 fetner Xiefe herau« ju ber aertvanbten Xiefe in bem 
3ufdjauenben fprtc^t. (§3 f&hnte ihn mit foldjer QauUx* 
fraft anjiehen, bafc er ber Serfudjung faum $u ttuber* 
flehen öermBchte, fleh in ben toogenben Strom menfch* 
liefen 2Bitfühlen$ ^ineinjupürjen. 

<5o gefchal) eS müGlifforb. (Sr gitterte} er erfclafite; 
er toarf »gep^jtba unb tyfytät, bie mit ihm am genfler 
ftanben, einen flehentlichen 93litf ju. 6ie »erjtanben 
feine ©efühle nid)t unb meinten , ber ungewohnte Samt 
nur Berühre ihn unangenehm. Snblid) fprang er mit 
jttternben ©Hebern auf, trat auf bie Schnelle beS gen* 
fierS ober vielmehr ber ©laettjür unb toürbe im nachften 
5tugen6licfe auf bem SBatcone ohne Sehne getoefen fein. 
3n biefem gatte ^ätte ber ganje 3tuf$ug ihn fehen !8n* 
nen mit ben grauen Sorten, flatternb in bem SBinbe, 
toeldjer bie gähnen unten Belegte, ihn, ben fcereinfam* 
ten, feinem ©efdjlechte entfrembeten SWann, ber fld) in 
golge be$ nicht ju unterbrüefenben Srte&eS }>l8&li<h tote* 
berum als 3Henfch fühlte. *§5tte (Sltfforb ben 93aIcon 
erreicht, fo wäre er roahrfchetnlich in bie Strafe hin* 
untergefprungen, ohne ba# e0 fleh toürbe fjaUn entfdjeU 
ben Iajfen, 06 in gotge be0 (SntfefcenS, ba$ 6i8n?eilen 
fein Dpfer gerabe in ben 9lfcgrunb hineinsieht* toor tvtU 
djem ihm graut, ober in golge eineö natürlichen ÜÄag* 
netiSmuS, ber nach bem großen 2)Unfchh«i*8mittefyunfte 
hinfirebt. @3 hätte allerbingS auch 39eibe8 auf einmal 
toirfen fönnen. 

■ 
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3)ie Setben gfrauen, bie Bei iljm waren unb bei feU 
ner Bewegung erfdjrafen, erfaßten Ujn am 3tode unb 
gelten iljn jurütf. «$tyfftU>a fdjrie fogar laut unb 
angjiüd), wä^renb $l)übe, ber jebeG Ueberföreiten be$ 
®ewitynli<$en ein ®raul war, ju fdjludjjen unb 51t 
weinen Begann. 

„SRfforb, Gltfforb, bift Du waljnjlnnig?" fragte 
feine ©djwefht. 

„3$ trei^ eö faum felbft, «ge^jiba," antwortete 
(Slifforb tief aufat^menb. „Surfte ntd^tö, e8 tfl öor* 
Bei; tjatte id) aber ben ©prung gettjan unb il)n über- 
lebt, iü} Ware, glaube id), ein anberer SMenfdj ge* 
Horben." 

ßlijforb mo^te in gemiifem ©Urne 91ed?t tyaben. @r 
beburfte einer (Srfdjütterung, einer gewaltfamen 5Inre* 
gung; eö war toiettei($t notljig, bafi er fid} tief l)ineut in 
ba3 SJieer menfd)li($en Sebent ftürje, barin Ijinabftnfe 
unb &on ifym überflutet werbe, um fobann geEraftiget, 
gefunb, ber SBclt unb fld) felbji jurücf gegeben, wieber 
emporjufommen. 93iefleid)t fehlte i^m audj nidjtä ®e- 
ringereö alö ba$ lefcte grsfce Heilmittel — ber $ob. 

(Sin atjnlicfyeö ©efynen, bie jerbrodjenen Jtettenglie* 
ber ber ©imeinfdjaft mit ben 3Renf#en wieber ju »er* 
einigen, geigte fW} biewttten in railberer gorm unb bei 
einer ©elegentyeit würbe «8 burd? bie Sfteligion toerfäönt, 
bie nodj tiefer barin lag. 3n biefem Satte jeigte fidj 
eine rütyrenbe Srfenntnifi *?on ©otteS Siebe unb $ür* 
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forge für i$n, ben armen ^erlaffenen SWenfdjen, bem 
man c$ metjr alä irgenb einem 9lnberen vergeben traben 
würbe, Wenn er geglaubt Ijatte, er fei bei (Seite gefror* 
fen, bergeffen, als Sjrielwerf einem böfen ® etfle über* 
laffen worben, ber nur an Dual unb Sdjtnerj fidj 
Reibet. 

(§8 War Sonntag* ÜKorgen, einer ber fetten jittten 
Sonntage mit ber tym eigentümlichen geweideten Oft* 
mofyljare, Wenn ber Gimmel in feierlichem, ebenfo lieb^ 
liebem als feierlichem, Hekeln Ü6er ba8 9lntlifc ber (Srbe 
ftch ju Verbreiten f^etnt. Qln einem folgen Sabbat^* 
morgen feilten wir eö füllen — waren wir rein genug 
baju — wie ba3 Sftaturgebet ber®rbe ju i^rem Stööpfer 
au8 unb burefy und fyinburdjftromt, an freierer Stelle 
wir aud) flehen mBgen. S)ie Äirchenglecfen mit itjren 
verfdjiebenen, aber immer fyarmonifdjen Sönen riefen 
einanber ju unb antworteten einanber: „e8 ifi Sonntag! 
SDer Sonntag ifi gefommen! 3a — eö ifi Sonntag!" 
unb über bie ganje Stabt verbreiteten fte bie glücfli^en 
$6ne, balb langfaut, balo in aufjubelnber grreube, balb 
eine allein, balb alle ©Joden jufammen, inbem fle in 
frommem Srnfie riefen: „Sabbatty ifi eS!" unb bie Jtlange 
Weit, weithin freuten, bamit fle in ber Suft jerflöffen 
unb fle burdjbufteten mit bem ^eiligen SBorte. 2)ie Suft 
mit ©otteö fünftem, lieben Sonnenfdjein barin war 
befonberö milb, um von ber ÜRenfdjenbrufi eingeatmet 
unb au8 il)r wieberum alö ©ebet aufcgeatt)utet ju werben. 

Glijforb fafj am ftenfier mit £epl?jtba unb beobaety* 
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tete bie 9laä)baxn, wie fle in bie <5txa$t hinaustraten. 
9We, fo materiell unb ungeiftig fle aud) an ben an* 
bern Sagen Waren, hatte bie üKa$t beS ©onntagS um* 
gewanbelt, öerHart, fo bafj fel6fl ihre 2ln$üge — modjte 
eö ein jum taufenbjien üKale afcge&urfieter anflanbiger 
SRocf eineS atten 3JJanncS ober eineö Meinen $na6en 
erjh« Röschen fein, n?etct?e§ bie Sftabel ber «Kutter erft am 
STage fcorher fertig gebraut — wie tterflarte ®ew5nber 
ausfallen. 3luS bem portale beS atten £aufeS trat 
auch $^öbe, bie ben fleinen grünen Sonnenftyirm auf« 

1 4 

fpannte unb einen 93licf, ein Sadjeln freunblidjen 2lb* 
fchiebeS 51t ben ©entern ofon an bem ©ogenfenfier 
hinaufwarf. 3n ifyrem 2luSfehen lag eine gewijfe wohl* 
Mannte «öeiterfett unb eine «^eiligfeit, mit ber man 
Wot)I fyielen, bie man afcer babei fo tief tote immer »er* 
ehren fonnte. (Sie War trtc ein ©cfcet, baS in ber ein* 
fadjften (Schönheit ber *Wutterfara<he gebrochen wirb, 
ftrifch fatj «P056c ü6crbieS auS, leicht unb lieblich 
in ifcrem 5lnjuge, als wenn nid^S tton $)em, baS fle 
trug — Weber ihr Älcib, noch ihr Heiner (Strohhut, 
noch baS Heine Such, noch bie fdjneetueifjien (Strümpfe — 
Jemals üor^er fcon ihr getragen Horben wäre ober als 
06 eS, eBen weil eS *on ihr fc^on öfterer getragen wor* 
ben, um fo frifcfyer ausfege unb einen $)uft fya&e, als 
^abe eS unter OfofenfnoS^en gelegen. 

$>aS*Wabchen ntefte, winfte mit ber <&anb $ep$}i6a 
unb Sltfforb ju unb trat in bie ©trafie ^inattd f eine 
warme, einfache, wahre Religion in fleh, mit einem 
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JtärVet, ber auf ber 6rbe wanbeln Fonnte, mit einet 
Seele, bie be&' Rimmels faljig unb würbig war. 

//«tto^itö«/' fragte Glifforb, nadjbem er $P&e 
Bi$ jur Säe nadjgefetyen, „gel)fi3)u nie in bie Äircfce?" 

„9Mn, ßlifforb," antwortete fie, „feit fielen, vielen 
Sauren nidjt." 

„SBSre id) bort/' fu^r er fort, „itfy fönnte, tjtauöe 
idj, Wieber Beten, Wenn fo viele 9Kenfd?enfeelen um mtd) 
fyer laut Beteten." 

(Sie Blicfte in glijforbS ©cfic^t unb ernannte ba eine 
milbe natürliche Senefcung, benn fein £er$ flrömte gleidjj«, 
fam iiBer unb au3 ftinen 5lugen tyerauä fyracfy ent* 
jücfenöbode 2lnBetung ©otteS unb fmtnblidje SHeBe für 
feine menfdjlidjen 33ruüer. $>ie $ul;rung feilte ffcfy 
aw$ «§e^jiBa mit. Sie füllte fidj gcbrun^ert feine 
<§anb ju ergreifen, tjinjugffyen unb nieberjufnten — 
S3eibe, bie fie fo lange von ber SBelt aBgefonbert gewe* 
fen Waren unb, wie fie nun erfannten, fajt auct) von 3fym 
oben — ' nieberjufnien unter ben 3Renfd)cn unb ffcfy 
gtei<$jeitig mit ©Ott unb ben SMenftfyen $u verfolgen. 

„£ieBer ©ruber," fagte fie ernßlid), „fo laß unS 
geljen. 9Bir gehören nirgenbö ^in. $Btr JjaBen in feU 
ner Jttrdje fo viel Sßlafc unfer eigen $u nennen, bafj Wir 
barauf nieberfnien fönnten, .. laß uns in irgenb ein 
©Ottenaus ge§en, Wenn wir aud) Bei Seite jWjen 
muffen. <S$ wirb fi$ unö Firmen unb 93erlaffenen 
bod) Wenigfienä ein fßtafcdjen an ber Sfyüre "öffnen." 

<§e^$iBa unb ityr ©ruber matten flc^ alfo Bereit, 
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— fo toeit fle e§ öerraedjten in Ujren altoaterifdjen 9tti* 
jügen, bie fo lange an hageln gegangen ober in Srufyen 
gelegen Ratten, baß ber bumpfige @eru$ öon ber 93er« 
gangen^ett tief in fle eingebrungen tt»ar — fle matten 
fldj fo gut als mi>glt<$ Bereit jur ßtrd)e ju get)en. (Sie 
gingen miteinanber bie Sre^e tyinab — bie Magere, 
v fatyle «£e^jiba unb ber bleibe, abge$et)rte, »on Hilter 
gebeugte ßltfforb. (Sie öffneten bte Styüre nacf} ber 
©traße ju, fc^rittcii über bie (SdjtoeUe unb Reiben tvax e«, 
alö flänben fle toor bem 3lngefl<Jjte ber ganzen 2Belt unb 
aU blicften bte großen, fdjrecl licfyen klugen ber SMenfcb* 
fyeit auf fle allein. 5Da3 Sluge ityre* 93ater$ aber fdjten flc$ 
»on ifynen abgett)enbet ju Ijabeir unb blicfte fte nU&t er* 
mutljigenb an. (Sie fröfhlten in ber toarmen, fonnigen 
Suft ber (Straße unb il)re ^erjen bebten bei bem ®e* 
banfen, nod} einen Stritt, heiter ju gc^cn. 

„®$ getjt nic^t, ^ep^gi&a, . . eö ifi ju f^at/' fagte 
ßlifforb in tiefer «etrubniß. „2Btr flnb ©efaenffcr. 
SBir tjaben fein SRedjt meljr unter menfdjlicfyen SBefen, 
fein 9fced)t trgenbtro anberS als in biefem alten $aufe, 
auf bem ein glutf) rufyet unb in bem toir alfo umgeben 
muffen. Unb überbteS," fufyr er fort mit einer (Smpftnb* • 
lu^feit, bie ficfc fcon i$m ni#t trennen ließ, „e8 mürbe 
ftt^ toeber gaffen nodj fdjön fein, n>enn mir gingen, (£ö 
ift ein Ijaßlidjer ®ebanfe, baß td) meinen attitmenfdjen 
als <S$recfbilb erfreuten follte unb baß fld) Äinber 
fctelleidjt angftlidj an t$re üDlutter fd)miegten, toeun fle 
mi<fy erblichen." 
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©o traten fle gurütf in ben bunfeln glur unb ftytof* 
fen bie S^fir triebet gu. 5118 fle aber bie Sre^e &on 
neuem hinaufgingen, ersten ihnen ba$ gange 4?au8 innen 
je^ntaufenbmal unheimlicher unb grauflger, bie Suft 
biefer unb fdjtoerer, toeil fle eben, toenn auch nur ein 
rcenig, fcon ber freien Üuft brausen geatmet Ratten. 
Sie fonnten nicht fliegen} ber Äerfermeifier hatte bie 
Sljür nur gum @£ott t)alb aufgeladen unb ftanb f)\n* 
ter berfelben, um fle ^mattdf^Iei^en gu fehen. 2luf 
• ber Schnelle füllten fle, nrie er erbarmungslos fle fafjte 
unb gurücfnueS, — benn toeldjer anbere Äerfer ift fo 
finfter unb fchauerlid) al$ ba8 eigene «gerg, welcher 
Aerfermeifter fo unerbittlich al$ ber 3Renf<h gegen fl<h 

5Btr würben inbefj feine getreue ©djitberung fcon 
bem OemüthSguftanbe ßlifforbS geben, Wenn wir fag* 
ten, er fei immer ober toorherrfchenb unglüdli^ gewefen. 
3m ©egenthetl, e$ gab, ba3 behaupten wir fei, in bet 
gangen ©tabt Stiemanben, ber, nur f)alb fo alt als er, ber fo 
fciele h^e, freunbftdje, fummerlofe 9tugenblicfe gehabt 
hätte. 3tuf ihm ruhete feine ©otgenlafi} er hatte feine 
ber fragen unb Angelegenheiten mit ber 3«funft 
gu orbnen, Welche JebeS anbere Seben aufreiben unb 
baffelbe eben burdj ba3 streben für feine ©rhaltung 
ganglich toetthloS machen. 3n biefer £infl<ht War et 
ein Äinb — ein Ainb füt bie gange 3)auer feines 3)a* 
fein«, mochte baffelbe ein lange« ober furgeS fein, ©ein 
Seben fdjien noch in einer Qeit wenig toorgefdjrittener Äinb* 
II. 2 
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tyit ju flehen unb alle feine (Erinnerungen auf iene ju* 
fammenjubrangen, wie na<h ber SetSubung burd) 
einen föweren ©djlag ba$ wieberauflefcenbe Sewu|tfein 
be3 Seibenben ju einem weit ^Inter bem Unfälle liegen* 
ben 2tugeubli(fe jurüdgeht. (Sr erjagte *öe^ji6a unb 
$^66e Büretten feine XrSum*, in bjenen er unfehlbar 
bie 0foHe eines Ätnbeö ober Sunglingl fyielte. Unb 
fle waren fp lebhaft, baf er eine« $age8 mit feiner 
@<hwefier über ba* 3Hufter eines. Äattun*üRorflenfleibe3 
flritt, weldje* er in bem Sraume ber toergang^nett Kacht 
an ihrer 3Kutter gefe^en hatte, ^e^^ifca, bie ber wei6* 
Iidjen ©enauigfett in folgen fingen nidjtS Derlen 
Wollte, behauptete, bafc ba$ 9Kufier ein ganj anbereö g** 
tiefen als e8 (Slifforb nun bef<hrie6> al$ fle aber enfcüd) 
jenes fraglidje Jtleib, ba8 nodj immer oben in einer 
Sruhe lag, herbeiholte, enttyrad) e$ gan; ber Srinne* 
rung GlifforbS. £atte (Slifforb JebeSmat, wenn er auö 
fo leben?treuen Traumen erwarte, bie ©fymerjen ber 
Umwanblung au8 einem Jtnaben in einen alten gebro* 
djenen SKann ertragen muffen, fo würbe bie tagltdje. 
SBieberholung einer folgen gewaltfamen ©rfthittteruug 
fdjwerlidj ju ertragen geroefen fein, 3)er ©djmerj 
würbe fleh in reifknber *#ein son ber aHorgenbamme* 
rung an ben ganjen Sag ^inbur^ biß jur neuen ©djlar 
fenSjeit ^mgesogen unb felbfi bann bürfte fleh, wohl ein 
bumpfeä unergrünblidjeS 2Beh, ein Meiner Unglutfä? 
fthtmmer mit ber 3ugenbblüte in feinen Sraumen ber* 
fdjmoljen h^en. 9lber ber na^tli^e 3Ronbenf^ciit 
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sertüoS fi<§ mit bem üftorgennebel unb füllte t$n ein 
toie ein Oetuanb, ba$ er um fl$ fälug unb ba* feiten 
bie ©irflidjfeit §inbur<Jjbrtngen lieft. St toar ni$t oft 
ganj>a#, fonbem fälief mit offenen Slugen unb UU 
bete ftdj ba tootyl meifi ein, er träume. 

Seil er fo immer in ber Sl&ty ber Ainbl)eit »eilte, 
fcatte er au4) eine befonbere Sorliebe für Äinber unb 
erhielt baburdj fein $er$ frtfdjer tt>ie ein SBafierfcecfen, 
in tpelc^ed ©acfcelctyen, nidjt toeit t>on i$rer Duelle, ein* 
flrömen. D6glei# ein feine« ©efu^t ber <5$icHi<$feit 
i$n abhielt fic$ unter bie Ainber §u mtfdjen, fo toar 
tym bodj f aum irgenb SttoaS lieber, alö an bem großen 
©ogenfenfter oben ju flfcen unb jujufe^en, toie ein 
fleineö SKabdjen ben (Reifen trieb auf ber <Strafje ober 
toie Änaben mit bem ©alle foielten. 2lud> iljre ©ttm* 
nten (langen itjm feljr lieblidj unb angenehm, toenn er 
fle auS ber gerne ^örte, fo ba£ fte untereinanber fumm* 
ten toie fliegen in einem fonnenbeföienenen Qimnux. 

Öetoifi tyatte e$ Glifforb greube gemalt, ft>enn e£ 
iljin möglich getoefen toare, an ben (Stielen felbft mit 
Xtyeil ju nehmen. (Sineö 9Rad)mittag8 überfiel i^n ba8 
unttnberfteljltdje ©erlangen ©eifenblafen fitigen ju laffen, 
ein Vergnügen, nne «fre^jiba ber Keinen %f)$U leife 
juflüjterte, ba« Ujt ©ruber immer toorjugS weife geliebt 
^atte at« fte ©eibe Äinber getoefen. ®a fW)t er benn 
an bem ©ogenfenfter mit bem irbenen ^feifdjen im 
SWunbe! S)a jietjjt er mit bem grauen <$aar, bem bleiben 
<S<fyeinladjeln im ©efUtyt, in »eifern noä> immer eine 

2* 
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<5$ux von 5lnmuty unb @d?8n$eit weilt, bie fein arg* 
fler ftetnb für geifboff utib unfterblid) $atte galten 
muffen, ba fle fo lange geblieben! $>a fie^t er unb lafjt 
bie f leinen luftigen, fdjiflemben Äugeln von bem 8ren- 
fier 1)inab auf bie ©traße fliegen — fleine unfaßbare 
SBelten, in benen fldj bie große ffielt in garben fo glan* 
jenb toie bie ber jßljantafle fyiegelt! (58 tuar merftoürbig, 
tüte bie 93orübergel)enben biefe glanjenben tuftfugeln 
betrachteten, toaljrenb fle l)erabfamen. Sinige blieben 
fogar flehen unb fatjen gu unb nahmen bann »ielleidjt 
eine freunblidje Erinnerung an bie SJlafen mit bis an 
bie ©traßenede; (Sinige ttueberum blicften öerbroflfen 
unb firgerlidj aufwärts, al8 beleibige fle ber arbte 
ßlijforb baburdj, baß er ein 99ilb ber ®d)5n$ett fo nalje 
an intern fiaubtgen Sßfabe erfdjeinen laffe. ©e!)r viele 
ftretften bie Singer ober i^ren ©tocf aus, um bie lufti* 
gen Stiele ju berühren unb empfanben tooljl eine Ijeim- 
li$e ©djabenfreube, wenn bie Slafe mit Dem Silbe von 
Gimmel unb Srbe barin verfdjtoanb al8 fei fle nie ge* 
toefen. 

(Snblidj, gerabe al$ ein altlidjer «§err von feljr n?ur* 
bevollem 2lu8feben vorüberging, fenfte fld? maiefiatifdj 
eine große ©eifenblafe nieber unb tfafcte bi<$t an feiner 
9fafe. Sr fa^ hinauf — anfangs mit firengem, fdjar* 
fem ©liefe, ber fel6fi in baö ©unfel hinter bem Sogen* 
fenfter brang; — bann mit einem Sadjeln, ba$ gleiäj* 
fam «öunbStagöfdjttmte mehrere @Oen weit um benSRiimt 
l>er verbrettete. 
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„21$, bettet Gliffort!" tief b« 0tt#tet 3ß)jn$een. 
„9?odj imm« <Sttfen61oftn?" 

5Der $on fottte, toie e8 festen, ein freunbtidjer unb 
fccfanfttgenbet fein, aber eS lag bocty ein bitterer £ol)tt 
in ifym. ßlifforb felbji überfam toor öurdjt eine h>a$re 
2al)mung. 2lbgefel)en öon jener beftimmten Urfadje $ur 
fturdjt, bie ii)m ettua feine frühere Srfaljrung gegeben 
$aben modjjte, entyfanb er jene angeborene eigenttjüm* 
/ Iidje ©d)eu bor bem öortrefflidjen Mieter 9tyn<j)con, bie 
ein fdjroadjer, jarter, furdjtfamer ßljarafter mafftoer 
Äraft gegenüber immer fu^lt. 5Dte (Starfe ifl für bie 
@<$toadje gerabeju unbegreiflich unb barum um fo 
fdjrecflidjer. 6$ giebt feinen fdjlimmem $o^anj als 
einen 93ertoanbten mit eifenfeflem SBtden in bem Äreife 
ber ©einigen. 



3toeite§ Kapitel 

3) et ÜXtguetteottypifi. 



68 lä£t fidj burdjau8 ntd^t annehmen, baß ftdj baö 
»eben einer bon Statur fo tätigen unb rührigen $erfon 
tr>te *Pfy&be ganj unb gar auf ben UmfreiS be$ alten 
Sttyndjeon^aufe^ befdjrffnfen Iiefj. ßlifforbä 5tnforberun* 
gen an U)re j$nt toaren in biefen langen Sagen meiji 
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f$on bor Sonnenuntergang Befriediget. ©o ru$ig audj 
fein tagli$e8 8e6en.$u fein fdjien, fo erfdjBpfte ed bodj 
alle Duetten, burdj n>elOje er lebte. 9lid)t fbr^erli^c 
9lriett ermüdete i$n, benn — aufgenommen, ba£ er 
JiStoeilen ein toenig bie £acfe (raupte, ober in bem 
©arten l)in urfb Ijerging ober, Bei 98egeutt>etter, in einem 
großen un&etootynten 3"nmer «uf unb aljfdjritt — für 
, gen>5$nli$ behielt er fW> nur ju ru^ig unb untätig, 
ftad feine ©lieber unb 9Ru$feln Betraf; ater e$ lag 
entoeber ein glimmenbeö 5 euer in Ujm, baS feine fce* 
fcentfraft aufregte ober bie emtönigfeit, tüettfje fidj mit 
einfdjlafernber, fcetäufcenber SBirfung fifcer einen anbern 
®eijt gebreitet J&itte, ttar für ßltfforb ni$t eint&nig. 
3Jtöglidjer»etfe tefanb er ß$ audj in einem 3nßanbe 
jtoeiten 3Badj$t1)um0 unb naljm forttoafyrenb ÜRa^rung 
für feinen ®eifi unb SJerflanb au$ 9ln&Ucfen, Sitoen 
nnb (Sreigniffen in fl<$ auf, bie für toetterfatjrenere $er* 
fönen »oüfommen leer unb nityig toaren. SGBie für ben 
neuen ©eijt eine« Jtlnbtg ?IUc6 S^fitigfeit unb SBedjfel 
tft, fo fonnte e$ tedjt tuotyl aud) für ben ®etji fein, ber 
na<$ feinem lange unterbotenen »eben gettnjfermafjen 
aHmalig neu gefdjjaffen toorben 1 toar. 

SRag bie Urfadje fein toeldje fle toitt, Klijforb 6e* 
gafc W geto&$nlidj, fc&llig erföityft, jur SRu^e, toätj* 
renb nodjj bie ©onnenflra^len bur<$ feine ^enjtertoor* 
$änge fptelten ober ttenigfknS no$ einen legten @#em 
auf bie SBanb warfen. g®a$renb er fo jeitig f$li*f 
xoit anbere «Rinber unb »on berÄinb^eit träumte, fonnte 
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5työ6e ungetynbert ben nötigen Xtyil be$ Sage* unb 
Slbenb* 1)tnbur<$ üjren eigenen Steigungen folgen. 

SMefe Sfret^ett gehörte aber \u% toefentliäj gu bem 
SBöljlbefinben felbft eine* formen G^arafter*, ber für 
franf madjenbe (Sinflujfe im ®an$en fo\oenig em^fanglid) 
tioat att ber fP$B6e 1 8. S)a8 alte <§au$ Jjatte, tüte toir 
Bereit* ertoa1)nt, ben @$framnt in allen 2trten in feinen 
SBanben unb e* trar nidjt jutragtiä}, feine anbere 2uft 
at$ bie brinnen ju attjmen. «ge^jiba, obtoofyt ffe H)re 
fd)a$baren unb au8gteid)enben (Sigenfäjaften befafi, toar 
ein eigentyümltäf} franfl)afte$ SBefen getoorben, toeit ftc 
ffdj fo lange an einem Crte eingefdjlofien Ijatte, o1)hc 
anbere (Sefeflfdjaft ba als eine einjige ©ebanfenrei1)e, eine 
einzige Siebe unb tyr ©efilljt, toeldj Unre$t fle gelitten- 
(Slifforb toar, toie flcfy ber Siefer benfen fann, ju trSge, 
um in geiftiger £infi<J}t auf feine 3Jiitmenfäjeh etngu* 
toirfen, in nrie vertrautem unb au$fd?tieflli$em SSerfe^r 
er aüdj mit i$nen ftanb. 9lber ba* SKttfü^Ien ober ber 
SflagnetiSmu* unter menfälidjen SBefen ift feiner unb 
allgemeiner verbreitet al* toir toal)nen; e* befielt untet 
verfdjiebenen Älajfen organiftrten geben* unb Vffanj* 
fl<J) von ber einen ju ber anbern unmerfltd), aber bti|= 
fönett fort. (Sine Slume }. 93 ., toie W&efelbfi be* 
merfte, toelfte flet* in Glifforb* <§anben föneHer at* in 
tyren eigenen ober audj in benen «eej^jiba 1 * unb na$ 
bemfelben ©efefee mußte ba* btu^enbe SDlabdjen, bie iljt 
ganje* tagtify* »eben in Slumenbuft für bie gtoel 
f raufen ©elfter unb ©emüt^er umtoanbelte, früher w\* 
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fen unb matt fld) fenfen, als toenn fle an rittet Jüngern 
unb glütflidjern Srufi getragen toorben. £atte $$5Be 
ntdjt BiStoeilen einem« j>löfcli<$en ^Drange nadjgegeBen 
unb Sanbtuft auf einem Sange burdj bie 33orftabt ober 
©eeluft an bem (Btranbe geatmet, — Ijatte fle nidjt 
Biötoeilen bem in jebem 2Äabdjen 9leu*(£nglanb8 liegen« 
ben Striepe nachgegeben, irgenb einer ^Uofo^^ifc^ett 
aSorlefung Beijutootynen, ein SieBenmeiten* Panorama 
3U Betrauten ober ein ßoncert anjuljören, — $Stte fle 
ni<$t bie Äaben^romenabe in ber (Stabt gemalt, ganje 
Sßiebertagen unb HÄagajine ^radjtiget t)crrlidjer SBaaren 
burdjfttdijt, um enblid) ein ©anbtjjen nad) $aufe ju 
Bringen, — J&atte fle nidjt audj eine gefoiffe 3«t 6ar= 
auf toertoenbet, in' ityrem ©tüßdjen in ber S3ibel ju le* 
fen, bann einige 9lugen6ttcfe an i$re SKutter unb an 
bie Heimat ju benfen, — fle ftare gettrifj fcalb aBge* 
faden unb 1)ager geworben, tyatte ein Bletd)e8 ungefun* 
beS 2tu«fe^en erhalten unb ein feltfameS fdjeueS Sefen 
angenommen, ba8 2lltjungfernfd)aft unb freubenlofe 
3ufunft toerfünbiget. 

(Sine getoijfe SSeranberung toar aber bod) Bereit« er* 
fennBar, eine ßebauertidje öeranberung, tuenn aud) ber 
Oteij, ben fle Beeinträchtigte^ burd) einen anbern, biel- 
lei^t fogar foßbarern erfefct tt>urbe. ©ie toar ntdjt immer 
me$r fo gelter, fonbem ^atte i^re Rillen nadjbenfiidjen 
©tunben, treibe übrigen« (Slifforb im Oanjen nod; Bef* 
fer gefielen ald il)r früherer ßuftanb unoermifdjter «$eU 
terfett, — toeil fie i$n jefct Bejfer unb mit feinerem 
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©inne toerflanb ^ ja fogar itjn il)m feltfl erftarte. 3$re 
3lugen fa^en gtöfer, bunfeler, tiefer au$, fo tief in 
mannen Ritten 9lugenblitfen, bafi fle gleidj arteflfdjen 
SJrunnen toeit toeit, in bie Unenblidjfeit, hinunter ju 
reiben fdjienen. ®ie h>ar mmber mab^en^aft als toix 
fle bad erjleSRal, (et bem 5luöftetgen au$ bemOmni6u8, 
fa^en, weniger mab<J)en$aft, aber me$r weiblich, meljr 
frauenhaft. 

5Der einige jugenblidje Sinn unb (Seift, mit tt>el* 
djem ^öBe öfter« gufammentraf, war jener beö £)a* 
guerreotfypiflen. 3u ber 2l6gefdjiebent)eit um fle $er waren 
fle unöermeibltd) ju einer getoiffen 93ertrauli<l)fett mit 
einanber gefommen. SBaren fle unter fcerfdjiebenen Um* 
flfinben jufamm engetroffen, fo t)atte wafyrfdjeinlid) fei* 
ncö »on ben jungen Seuten siel an ba$ anbete geba^t f 
e$ müßte benn eben i$re gcinjlidje 33erfd)iebenljeit jur 
' gegenfeitigen 5ln$ug§fraft geworben fein. 93eibe Waren 
bem Seben in 9Reu*Snglanb eigentljümlidje ß^araftere 
unb tyatttn bemnacfy atterbingä eine gemeinfame ®runb- 
läge in tyren meljr aufjertidjen Sntwidelungen, aber im 
3nnem fo ungleid) artig, als wenn bie Heimat be8 
(Sinen burd) eine 2BeIt toon ber anbern getrennt gewe* 
fen wäre. 3n ber erflen 3eit i^rer ©efanntfdjaft war 
*ßtyöbe mit Ujrem offenen, einfädln SBefen jurücfljalten* 
ber als gew&ljnlid) gegen ^olgrabe'S ni#t fel)r auffatti* 
geö dntgegenfommen gewefen. 2tudj jefct War fle nodj 
ni^t ganj befriebtget, ba fle tyn genau fannte, obgteid) 
fle einanber taglidj fa^en unb in freunblidjer, freunb 
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fdjaftltdjer unb, tele eß festen, bertrauter SBelfe mit ein* 
anber fyradjen. 

Der Daguerreot^ifi $atte it)r, freiltdj ntdßt itt ju* 
fammenljangenber ©etfe, SDtandjeS au8 feiner Sebent 
gefönte mitgeteilt. ®o iuntf er aud? nod) war tinb 
feine 2auf6at)n an bem bereits meisten fünfte beettbiget 
^atte, fo Ijatte ffdj bodj red)t wo$t ein ganger ©an* ntit 
ber (Srjatylung füllen laffen !önnen. (Sin 9toman nad) 
bem #lane be8 ®il 33la3, auf amerifanifdje ©efellfdjafi 
unb amfcrifanifdje SBertjältniffe übergetragen, würbe fein 
Montan mef?r fein. Die ßrfaljrung gar ÜRancfyet untet 
uns, bie e$ faum bed Srjctylen* wertl) galten, würbe 
ben SBedjfelfallen be$ frütjern £eben8 ber Spanier gbi$« 
lommen, w5()renb i1)r fctylleßlutyer Srfolg ober ber $Punft, 
nadj »eifern fle ftreben, otyne äJergleidj l)8l)er liegt, 
als ein Stomanbldjter für fetnett gelben erfinnen fBnnte. 
£olgratoe, wie er $^56en mit einigem ©tolje erjagte, 
fonnte fld) feiner «gerfunft nid)t rühmen, außer baß fle 
eine fe^r niebrige fei, ebenfowenig feiner Srjieljung, 
außer baß fie bie ärmlidjjie, wie er fle burd? ben ®efud) 
einer Dorffdjule wä^renb einiger SBintermonate erlangt. 
Da er frü^jeitig fld> felbfi fifcerlajfen gewefen, fo War 
er fdjon aU Jtnabe fcbllig felbjtftanbig geworben, Waö 
benn für bie H)nt angeborene ©WenSfraft vöHfommen 
}>aßte. Dfcgleidj erjl iweiunbjwanjig Sa^re alt (woran 
nodj einige SWonate fehlten, bie in folgen »eben 3a$re 
finb), war er bod) bereit« juerft Dorff djulmeifler ge* 
»efen, bann 93erffiufer in einem ©tore (Kaufmann 3* 
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gett>5l6e) auf bem Sanbe, unb enttoebet ju berfeften 
Seit ober fpäter <&erauöge&er einer fcolltifdjen Bettung. 
(Später $atte er (Heu*<SnglaHb unb bte mittleren ®taa* 
ten ber Union al$ 9ieifenber unb SJerfaufer für eine 
ßau*be*Sologne*8fa*tft in Gonneetlcut burdjjogen. 3n 
ber Stotföenjeit $atte er Saljnarjneifunft fiubirt unb 
aufgefifct, audj mit fetyr günfiigem (Srfolge, Befonberö 
in mannen #afcriffläbten an unfern 33tnnenffr6men. 

©upernumeralfceamter irgenb einer 9lrt auf einem 
*Pa<fetfdjiffe tjatte er @toro£a ftefuc^t unb SKtttel gefun* 
ben, »or fetner 8*ütffe^r Stalten fo ttrie einen S^eil öon 
granfreidj unb £)eutf<$lanb ju fetyen. Später $atte er 
einige SWonate in einer gourteriflengemetnbe jugebradjt, 
in no$ neuerer Seit Bffentlidj ©orlefungen über Stteöme* 
tiSmuö unb @omnambult6mu8 gehalten unb für biefe 
SBtjfenfdjaft tyatte er ganj befonbere Anlagen, toie er 
$t)56e zerflederte unb auej) genügenb na$toie$, inbem 
er ben £atjn, ber gerabe in ber SRatye fdjarrte, in 
©djlaf fcerfefcte. 

©eine gegenwärtige Stellung al$ SDaguerreottypift 
$atte in feiner eigenen Meinung fo toenig 33ebeutung 
unb toa^rfdjemltd} audj eine eben fo furje Dauer at$ 
feine frühem. Sr befaß ben forglofen (Sifer eines Stbnt* 
teurer«, roeWjerfein©rob toerbientn mu§ unb toarf fi<$er* 
li$ba$ ©aguerreottypiren eben fo leidjt unb unbefümmert 
fyn, tuenn e8 iljm einmal einfiel, feinen 2ebenSunter$alt 
in anberer, rt>enn audj feltfamer SBeife ju fcerbienen. 
$a$ 9WerftintrbigjU Bei bem Jungen Kanne aber toar, 
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unb bteö gab ihm ftohl ein mehr aU cjetoShnltdjeö (Sc- 
tüi^t, bjcr Umfianb, baß er unter allen SJerSnberungen 
unb unter allem ffie^fel genau immer berfelbe geblieben. 
33a er ohne Heimat gefcefen n>ar, immer feinen 2lufent* 
halt getnechfelt hatte unb be8f)al6 toeber ber öffentlichen 
2Reinung no<h einzelnen $erfonen öerantroorttid) ge* 
blieben toar, balb ba8 eine 9leufjerc b. h- bie eine 99e* 
f^ifttgung abgelegt, balb ein anbereö angenommen hatte, 
um e8 balb mit einem brüten ju öertaufdjen, fo hatte er 
ben innerlichen 9Renf$en nie toerlefct, fonbern fein ®e= 
nujfen immer Bei jl<h behalten. 3Ran fonnte «fcolgrabe 
unmöglidj fennen, ohne biefen Umßanb ju bemerfeu. 
J&e^jiba hatte ihn gefe^en. tyf)$U falj ihn ebenfalls 
unb föenfte ihm ein getoiffeö Vertrauen, ba8 eben bie 
Sicherheit einflößt. 3nbeffen füllte ffe fleh erfchrecft — 
bi$n>eilen fogar abgeflogen — nicht fotoohl burdj einen 
ßmeifel an feiner 9te<htlichFeit unb feinem treuen galten 
irgenb eines ®efe§e8, ba$ er anerfannte — , fonfcern 
burdj bie lieber jeugung , bafi ba«, tt>a8 ihm ©cfe| toar, 
»on bem irrigen fleh unterfdjeibe. <5r beunruhigte fle, 
er braute getriffermafkn QlUe§ um fle tyx au8 ben gu* 
gen, burdj feinen äRanget an 9l$tung öor allem S9e* 
ßehenbcn, wenn bajfelbe nicht fein 3t<(f)t jum 58eflc^en 
fofort nachjutteifen vermochte. 

Ueberbie« hielt fle ihn feiner 0latur na<h «iebc 
nicht fähig* ®* ^ax ein ju ruhiger unb falter SJeob* 
achter. $h&** fühlte oftmals fein Oluge, fein £erj fei* 
ten ober nie. <Sr nahm einen getoiffen freunblidjen 2tn* 
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ttyeit an «©epljjiba unb beren SBruber fc ttrie an $$&be 
felbft; er Beobachtete fle aufmerffam unb ließ fld) aud) 
nidjt ben geringfügigen Umfianb in iljrer 3nbtoibualU 
tat entgegen. (St war immer bereit itynen aHeS Oute 
ju erjeugen, baS in feinen Äraften fianb, aber eigent* 
lid) ma<j)te er bod) niemals redjt eigentlidj gememfdjaft* 
lidje ®ad)e mit iljnen, nod) gab er einen ummberleglU 
<$en beweis, baf er fle lieber gett?inne in bem93er$alt* 
niß wie er fle genauer fennen lerne. 3n feinem Ilm* 
gange mit tynen fdjien er immer nur Slaljrung für bcn 
23erftanb, nid)tS für baS $erj ju fucfyen. $l)5$e fonnte 
nidjt begreifen, n>aS il)n an üjren greunben unb an iljr 
felbft bem 93erfianbe na<$ fo fefcr interefflre, ba er fl$ 
um fle, als ©cgenftänbe menfölidjer Suneigung, gar 
nicfct ober, sertjaltnißmaßig, fo wenig fümmerte. 

3n feinen ©efpräcljen mit Sß^Bbe erfunbigte fld) ber 
Jtünflter fieiS ganj befonberS nad) bem ©ejtnben (Slif* 
forbö, ben er, außer an ben erwähnten SonntagSfeften, 
wenig fa$. 

„(Steint er nodj immer glütflidj ju fein?'' fragte 
er eines XageS. 

„(So glütflid? tote ein Jtinb," antwortete *P$öbe, 
„aber — ebenfalls wie ein Jttnb — letdjt in feinem 
©lud geftört." 

'„3Bie gehört?" fragte £olgtaöe. „Durdj Sleußer* 
lidjeS ober burdj eigene ©ebanfen?" 

„©eine ©ebanfen fann i<j) nid)t fe^en. SÖie Ware 
bieS benn möglid}?" erwiberte $l)öbe etwas ftrifctg. 
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„Sehr oft frechfeit feine Stimmung, ohne bafi fleh ein 
(Srunb bafur erraten lafct, gerabe a« 06 eitu SBolfe übet 
i^n gefommen fei. 3n ber neueren 3*tt, ba ich ihn 
beffer fennen gelernt habe, fommt e0 mir öor als fei e3 
nic^t ganj recht, feine ©emut^jlimmung ju genau ju 
Beobachten. (§r hat fo fchfrereä £eib ertragen, bafc fein 
gan$e$ £erj baöon feierlich unb heilig geworben. äBenn 
er Reiter ift — frenn bie Sonne in it)m fdjeint — ' 
frage ich e3 frohl ^ineinjufc^telen, fo freit aU eben ba8 
Sicht reicht, aber nicht freiter. £)a, froh in ber Sdjat* 
ten faßt, ijl gefreitjeter ©oben." 

„2Bie IjüSfdj Sie biefe 9lnfl<ht auSjubrücfen fcerjle* 
hen!" entgegnete ber ßunfiler. „3$ fann ba& ©efühl 
öerfiehen ohne e$ ju bejifcen. SBären mir ®elegentyeU 
ten gegeben frie 3^nen, mich frürbe feine ©ebenflichfeit 
abhalten, ßlifforb ju erforfchen unb ju ergrünben fo 
tief alö mein Senfblei reifte." 

„ffite feitfam, baflSie baö nur frünfchen fönnen!" 
bemerfie Wtöt unfriUfürli^. „SOM tft 3^nen 9Sct^ 
ter Glifforb?" 

„D nichts, natürlich gar nichts,'' antwortete $oU 
grabe lächelnb. „(SS jeigt fich mir ^ier nur eine fo 
frunberlidje unb unbegreifliche SBelt. 3e mehr t<h ffe 
betrachte, in um fo größere Verlegenheit bringt fle mich 
unb ich fange an $u ahnen, baj? baS 3rrfein eines 
2Renf<hen baS 3Äaaü feines SerftanbeS ift SRanner 
unb grauen unb auch Äinber flnb fo feltfame SBefen, 
ba§ man itie gefrifc fein fann, fraS man eigentlich äon 
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tfcnen foeifi, md)t einmal na<$ 35em / toaS man eben toor 
fläj fWjt, ju erraten Vermag, toaS fte getoefen flnb. 
Stifter SJtyndjeon! ßtijforb! SBcWj ein jufammengefe^ 
teS JRStyfel, fcertoorreneä unb fcerfälimgeneS 9lat$fel, 
madfen fle xefet and. 3)a8. ju löfen erfordert ein gan$ 
befonberS begabte*, geijügeS, mitfütylenbeS &uge, toie ba* 
etned Jungen SDtabdjenS. Sin geto&ljnUdjier 93eobad)ter 
fo ttrie i<$ (ber idj fein inneres 9luge tjabe, ^i5t^ften d ein* 
mal einen fdjarfen Slicf) fann fld> überzeugt galten, ba 
irr ju gefyen." 

Der Äünfiler Braute baö ®efora$ nun auf ©egen* 
fiänbe, bie nidjt fo bunfel unb büjter toaren toie bU 
eben berührten. Sie toaren Seibe Jung; audj tjatte£ol* 
grabe inr feiner friüjjeitigen ffielterfabrung Jenen frönen 
3ugenbft# nidjt gan$ toergeubet, ber jnmr au$ einem 
fleinen £erjen fyertoorquiat, fid) aber über baS ganj* 
SBeltall verbreiten unb ?ltte8 fo fd)Bn unb glanjenb er* 
fleinen laffen fann toie am erjien SdjityfungStage. 
3)e$- 3Ranne8 eigene 3ugenb ijl bie 3ugenb ber SBelt, 
toeuigjien.8 fü^It er fo als ob eä toare unb bilbet fid) 
ein, bie ©ranitumffe frer (Erbe fei nocfy nu$i verwartet, 
er fönne iljr beSljalb Jcbe i^m beliebige gorm geben, 
@o. toax e8 mit »&olgraöe. @r tonnte ganj »erjiänbig 
über baS 9llter ber 2Seit fpredjen, glaubte aber ei* 
gentlid) niemals h>aS er fagte; er War ein nod) Junger 
3)lann unb fa1) beSljalb in ber SSBelt — bem graubarti* 
gen, runjeligen, aiter$fd)toaäjen, gar ni$* et)würbigen 
2BüjHing — einen Sfingling, ber ju 2lttem gebraut 
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»erben fjnne, baö er »erben fofle, aber biSljer faum 
eine 5lnbeutung gegeben, bafi er e8 »irflid) »erbe 
»erben. @r befaf jenen Sinn, Jene innere ^ro£$etifdje 
(Stimme — bem Sünglinge, ber fie nidjft Befl^t, wäre 
bejfer er fei 'gar nidjt geboren »orben unb ber reife 
2Ramt möge lieber gleid} fterben als fle ganj ju toerlie* 
ren — baf? »ir nidjt baju benimmt flnb, immer unb 
e»ig auf bem alten fd)le<$ten 2Bege fortgufriedjen, fon* 
bem bafj eben SJoten einer golbenen Qtit auögefanbt 
finb, bie nod> bei unferen fcebjeiten anbrechen »erbe. 
£olgratoe meinte — »ie e8 fl^erlidj bon iebetn Satyr* 
tyunberte feit ber 3eit &on 5lbam$ (Snfeln ju tyoffen ge* 
»efen — in feiner 3«* fei e8 bringenber al« ie ge* 
»orben, bie moo$um»adjfene unb verrottete SSergan« 
genfyeit nteberguretfien, lebensunfähige (Sinridjtungen gu 
befeitigen, bie Sobten gu begraben unb SlHeS neu ju 
beginnen. 

3n 35ejug auf bie ^au^tfadje — mögen »ir e8 nie 
erlebeft baran gu g»etfeln! — in äJegug auf bie bejfern 
Seiten , bie fommen, tyatte ber Jtünjtler offenbar SRedjt 
©ein Srrttyum lag nur in ber Stnnatyme, bafi bie Sefet- 
geit metyr als irgenb eine »ergangene ober jufunftige bie 
33eftimmung tyabe, bie gerluntyte SJefleibung be8 Sllten 
mit einer gang neuen öertaufdjt, fiatt fle burd) 9lu8* 
befferung attmSlig erneuert gu fetyenj er irrte fl<$ barin, . 
baß er feine eigene {(eine SebenSfyawte all SDläaf? eine* 
enblofen SJoHbringena anlegte unb öorgug3»eife, baj? er 
ftdj einbilbete, e$ fomme bei bem großen 3to**e et»a$ 
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barauf an, ob gerabe er bafür ober bagegen fatntfe. 
©letctyfrohl toar e« 3eit für il)n, bafi er fq badete. 
5Diefer SntljujiaSmu«, ber fldj burd) bie 9tu1?e feine« 
ßtjarafter« verbreitete unb babutd) baß 3lu«fehen ftfl* 
iegrünbeten SBtffen« erhielt, trug *iel bajn Bei, feine 
Sugenb rein ju erhalten unb iljn nad> «&ohem jireben gu 
lojfen. ©enn bann bie Satyre aQmcilig fernerer auf ihn 
brfiiten, toenn fein Sugenbglaube burdj unbermetblidje 
Erfahrungen Slenberungen erlitt, gefdjah bie« flc^erlic^ 
ntdjt mit heftiger unb tföfclidjer Srföütterung unb Um* 
toanblung feiner ©eflnnungen. (Sr ^atte gennfj aud) 
t>ann nodj ©lauten anba« bejfer toerbenbe SWenfdjenfdjwf* 
fal, ia er liebte toen SKenf^en meßeidjt um fo mehr, 
ba er bie £ilflofigfeit beffelben erfannt, unb ber ftolje 
©laute, mit bem er ba« Seien begonnen, toxi) einem 
fcefdjeibeneren am ®nbe, toeil er- erfahren, bafi auch bie 
am beften geleiteten Semü^ungen unb 39ejirebungen ber 
SKcnf^en nur eine 9trt Staunt betoirfen, unb ©Ott 
aDein ettt>a3 2Btrfli$e« ju tljun vermag. #olgratoe ^atte 
fetjt toenrg gelefen unb bie« SBentge auf ber ftafyxt auf 
ber £eben«ftra£e, too bie mtyftifdje Sprache feiner Sudler 
rtothtoenbig fid) mit bem ©ef$ma& ber SRenge mifdjen 
ntujjte, fo baß leidjjt ba« eine tüte ba« anbete ben redeten 
(Sinn »erlor. dr fytlt fid) für einen genfer unb er 
hatte aHerbingö eine Steigung ju beuten unb grübln, 
ta er aber ju gleidjer 3eit feinen etgenerf 9Beg fu#en 
mufjte, fo hatte er toobl faum nodj ben $unft erreidjt, 
an welchem ein gebilbeter SKann ju benfen beginnt. 
IL 3 
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S)er tt>a$re SÖerty feines Stjarafter« lag in bem tiefen 
Sewufjtfein fetner innern &raft, nad) toeldjer iljm alle 
feine »ergangenen ffiöecfyfet unb SBanbelungen nur als 
&teibertt>edjfel erfdjienenj in jener fo ruhigen 93egeifh* 
rung, bap er t1)r £>afein faum fannte, bte aber bodj 
Slttem, roaS er berührte, eine getuiffe fflarme gab; in 
bem $erf5nlid)en — feinen eignen toie 2ltter 9tugen t>er* 
Borgenen — ©)rgei$e unter feinem toeidjern, ebelern 
Sriebe, ber eine gennjfe S$atfraft enthielt, fo bafj ff e 
tljn au8 einem Styeoretifer ju bem gelben unb Stämptn 
irgenb einer £raftifd)en ©adje matten fonnte. 9tadj 
feiner 93ilbung, tme nad) feinem SRangel an 99ilbung, 
— nad) feiner roljen, ungeorbneten unb nebelhaften 
SP^ilofortie unb ber praftifdjen @rfal)rung, bie $ier unb 
ba i^r entgegenttrirfte; nadj feinem bodjtyerjigen (Sifer 
für 9Äenfdjenn>o$l unb feiner 9ti<$tbead?tung alles $ef* 
fen, tna$ bie Seiten für ben ÜRenfdjen gef^affen; nacf) 
feinem ©tauten unb feiner ©laubenöloftgfeitj na<$ 3)em 
toaö er befafj unb n?a$ it?m fehlte — fonnte ber ÄünfU 
ler feljr tootyl als 9fcej)rafentant vieler il)m ©leiten unb 
5lef;nli$en in feinem SSaterlanbe gelten. 

©eine Saufbaljn Itefr fi$ fdjtw toorauä abfegen. 
@ö fdjjienen Sigenfdjaften in «§oIgratoe ju liegen, bie 
in einem Sanbe, in toeldjem 9We$ frei baliegt für bie 
«&anb, bie e$ erfaffen miß, tt>ol)I unfehlbar einige ber 
SBeltyreife in feinen Semd) bringen mußten.- 9lber biefe 
SDtnge flnb gum ®lücf unficfyer unb unbeflimmt. S3et 
faji Jebem Stritte im Seben begegnen n?ir 3ünglingen 
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bon «golgraüe'S Qlltet, von benen unb für bie toir ffiun* 
ber&are* borauffeljen, &on benen toir aller, audj nad) 
langem unb forgfalttgem ftorföen, nie nrieber ein ©ort 
^5ren. 5Da$ jjerlenbe 9luffdjaumen ber 3ugenb unb 
Äeibenfdjaft, ber frifdje ®tan$ be$ SSerjlanbeS unb ber 
$fyantafle gefcen ifjnert einen unadjten Menbcnben ©d)ein, 
ber ffe unb 3tnbere taufet. 3Bie mand)e Jtattune unb 
®ingam$ fe^en fle in tyrer Jungen *Reu$eit ganj gut au3, 
afcer fle fönnen Sonne unb Olegen nidjt »ertragen unb 
erhalten nadj ber erjten 2Baf<j)e ein fe$r matte« unb 
gett?ö$nlid)e8 Sluöfe^en. 

2Bir Mafien un8 inbef je^t mit £olgrabe an einem 
Befonbern 9iad?mittage unb in ber 2au6e im ^tyndjeon* 
garten ju 6ef$aftigen unb ba gafc benn ber Junge 3Rann 
ein freunblldj}e$99ilb mit feinem fiarfen ©lauften an jidj 
felbji unb bem hervortreten feiner fcehmnbernättmrbtgen 
ftaljigfeiten — bie fo toenig unter ben bielen Prüfungen 
unb $rofcen gelitten Ratten — nefcen unb im ©efyrfid} 
mit $$öfce. <Sie ^atie tym faum ©etec^tigfeit ttriber* 
fahren Xaffen al$ fle i^n für falt erflarte, ober er toar 
Jefct »armer geworben. D^ne einen fcefonbern 93orfaft 
fcon ityrer (Seite unb o$ne bafj er e8 a^nete, madjte fle 
ifjm ba$ $au8 ber fleben ©iefcel ju einer Heimat unb 
ben ©arten ju einem 8ie6ling$aufent$alte. SWit bem 
fiarfen 93litfe, auf ben er fiolj toar, glaufite er burd) 
$fy&6e burd) unb burdj unb 3We§ um fle $er ju fe* 
$en, aud) fle lefen ju finnen wie eine Seite in einem 
ÄinberBudje. 316er foldje burd)fcfyeinenbe 0laturen tau* 
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fd>en oft ber Siefe nacj); bie Steinten auf bem ©oben 
ber 0ueUe flnb weiter »onunä entfernt aW wir glau* 
Jen. ®o wurb* benn ber Äunftlet, wa$ er audj *on 
spfyöfce'ö getfitger ^Begabung benfen mochte, burd} irgenb 
einen 9teij in i$r herleitet, frei gegen fle augjufyredjen, 
WaS er in ber SSBelt ju l^un gebaute. 6r feilte flc§ 
mit wie einem jweiten ©elbft 3Köglidjerweife toergafj 
' er $$86e gor wetyrenb er ju il)r foradj unb würbe nur 
bur<$ ben un&ermeiblid)en $)enftrie& geleitet, fid? in baS 
erjle fixere »etjaltnift ba« effanb, aufijufd?ütten. ffienn 
man aber burd? bie Giften beS ®artew$aune8 f?tnburdj= 
gelugt, l)atte man nad) bem (Sifer be3 SünglingS unb 
ber ©lut auf feinen 3Bäng*n öermutljen fftnnen, er 
fpredje son Sitbe mit bem iungen 9)fät>d?en unb fudje 
tyt «&erj ju gewinnen. 

(SnbUd) fagte <§olgra&e (ftwaö, ba8 jß^ßbe fceran* 
lafite i$n §u fragen, wa8 \f)n juerfl mit (Soufine <£e£fc 
jtba befannt gemalt 1?a6e unb warum er eigentlich in 
bem alten traurigen $P$ndjeon1)aufe too^ne. Öfcne Ujr 
beflimmt ju antworten, wenbete er fid) toon ber Sufunft 
ab, »on welker er 6i8 ba^in .gefprodjen $atte unb er* 
jaulte aon ben (Sinjlüjfen ber Vergangenheit. (Sin ©t* 
genfianb ift Ja immer nur bie 9lbfytegelung be$ anbern. 

„©erben wir benn nie, nie btefei Vergangenheit 
lebig werben!" fagte er ganj in bem ernften Sone fei- 
nes frühen @efrrad?8- „Sie lafiet auf ber ©egen* 
Wart wie eine 9liefenlei<$e. ®3 ift genau fo al« wenn 
ein jiunger 3iiefe feine ganje Äraft bamit toerfdjwenben 
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müjjte, bie Sei<$e eine« alten Miefen, feitieö ©rof^aterS, 
umzufragen, ber f$on lange gefiorben ijt unb nur 
anjtanbig begraben gu werben Staudt S)enfen Sie 
nur einen 9lugenblicf barüber na<J) unb ©ie metben ficfy 
entfern fcenn Sie fe$en, meld)e ©flauen vergangener 
Seiten mir flnb, — be* $obe&, menn mir bie ©ad?e 
mit bem regten Flamen benennen motten." 

„3dj fe^c e8 aber ni$t," bemerfte $t)öbe. 

„(Sin SJeifyiel alfo," fu^r £olgraöe fort, „Sin 
Verdorbener, menn er jufattig ein Sefiament gemalt 
fjat, »erfügt über Vermögen, ba8 ntc^t metjr fein ifi 
ober, menn er o!jne Sefiament ftarb, e8 mirb na$ Vor* 
Rettungen unb Segriffen »on 2Benf$en wtyellt, bU 
meit langer tobt flnb ald er. Sin Sobter flfct auf allen 
3tid)terflüblen unb Irtenbe Otityer fu$en unb mieber« 
Ijolen nur feine 5lu$fprüdje. 2Bir Iefen in Sutern 
tobter 2Jlenfd)en. ©ir ladjen über Xobfer ©})Sfje unb 
SOBifee unb meinen über ben JpatboS Verdorbener, ©ir 
erfranfen an Äranfljeiten — förderlichen unb moralU 
fdjen — Iangp Verdorbener unb jlerben an benfelben 
SDMtteln, mit melden tobte 2lerjte ityre Aranfen um* 
brauten. 9Btr verehren ben Iebenbigen ®ott nadj gor* 
men unb ®lauben$artifeln Verdorbener. 3n Willem, 
ma$ mir au« eigenem freien Antriebe tfyun »ollen, fcer* 
tyinbnt un* bie eilfalte £anb irgenb eine« Sobten. SBo* 
$n mir bie 2tugen menben, überall fiarrt uns ba$ bleibe 
untoeranberlid^ (Scfidjt eine« Xobten entgegen unfc füllt 
unfer «&erj mit Aalte. SBir muffen felbfl tobt fein, e^e 
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tcir anfangen fSnnen unfern eigenen ßtnftuf auf un* 
fere eigene Seit ju fcaben, bie bann aber ni<$t länger 
unfere 2Belt, fonbern bie SBelt eineö anbern ®ef<J)led)te$ 
ift, in bie toir einzugreifen unb un8 einjumif^en auc$ 
nidjt einen Statten von 9te$t $aben. 3$ hatte aud? 
fagen follen, bajj ttir in ben Käufern iBerftorbenet le* 
Ben, tote $. 33. in bUfem ber fieben ®iebel." 

„SBarum ni^t/' fiel $$&be ein, „fo lange tvix 
e& uns in benfelben bequem unb beljaglid} matten 
fBnnen?" 

„SBir toerben inbefj Ijoffentlidj bie Qdt erleben," 
fu1)r ber ÄünfHer fort, „in weiter (Wiemanb fein £au$ 
für bie SRaäjftelt baut. SBarum fottte er e8 aud)? 
Sben fo f&nnte er fidj nur einen faltbaren 9tngug 
mad)en laffen — bon Seber ober ©utta*$erd)a ober 
irgenb <£ttoa3, ba8 am längpen hält — fo bafr fein 
Snfel unb Urenfel U)n nod) benufcen unb genau in ber 
ffiQelt fo ausfegen fönnten ttrie er felbft ffienn jiebe 
(Generation i^re eigenen Käufer bauen bürfte unb müßte, 
n>ürbe fdjon biefe, in 2Jerglei<$ unttndjtige, Umanberung 
fafl jebe Reform nad) fld) jie^en, na<Jj ber fid) bie ©e* 
fellfc&aft iefct fe^nt unb bie fle bebarf. 3$ bejtoeifele, 
ob felbji unfere öffentlichen ©ebaube — unfere (Safcitole, 
Staaten* (©tanbe*) Käufer, ®eri#t$l)»fe, ffiat^aufet 
unb Jtirdjjen — *on fo bauerhaftem ÜRaterial tote Stein 
gebaut toerben foHten. ß$ tofire getoiß bejfer, baf? fle 
ettoa alle jtoanjig 3a1)re einftfirjten — al« ©inf für 
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bie fceute, bie Snftttuttonen unb (Sinrtdjtungen, beten 
©tym6ol fte ftob, ju prüfen unb ju reformiren. 

„SBie ©ie atteö Stlte Raffen!" erwieberte (ßtjöbe mit 
©Breden. „aRi$ föwinbelt, wenn idj an eine folc^e 
ewig wedjfelnbe, unbeflanbige ffielt benfe." 

„3$ liebe fi<$erli# ni$t« 3JtobernbeS/' antwortete 
<£olgra*e. „©eljen ©ie baS alte 3tyn<$eonl?au8! 3ft 
e3 jutrSglidj in bemfelben ju woljnen mit ben fdjwarj* 
geworbenen ©djinbeln unb bem grünen SKoofe barauf, 
ba§ jeigt, Wie feudjt fle ffnb? — in feinen bunfeln nie* 
tarigen 3imntern? — unter feinem ©rauen unb ©djmuj, 
ber Jtr^ftaflifation menfätidjen 5lt$em«, ber ba in Un* 
jufriebenJjett, ©orge unb Äummer aus* unb eingeatl)* 
ntet worben tfl? £>a$ £au§ foflte burd> geuer gereiniget, 
fo lange gereiniget werben, Bis nur bie 2lfd)e batoon 
übriggeblieben." 1 1 • 

„Sßarum wohnen ©ie benn barin?" fragte 5J3t)5be 
ein wenig »erlefct. 

„3dj betreibe ba meine ©tubien, aber nidjt in 99ü* 
$ern," antwortete £olgratoe. „$a$ #au8 brüdt met* 
ner SWeinung nad) jene toerljafite, abfdjjeulidje Sergan* 
gen^eit mit all ibren bSfen (Sinfluflen au8, gegen bie 
idj eben gefprot^en $abe. 3d) wo^ne eine %tit lang 
barin, um fle nod? mc^r Raffen gu lernen. Nörten ©ie 
iemafö bie ©ef$i$te »on SWaule, bem 3«uberer unb 
bon $)em, Wa8 jwifdjen U?m unb 3tyrem unermeflidj 
großen Ururgroftoater vorging?" 

„StUerbing*," fagte ^öbe; „t$ $abe bie« langft 
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f<$on von meinem ffiater geirrt, audj einige SRale v>ott 
ßouflne £e£l)$iba feit id) bei i$r Bin. Sie fdjeint bet 
SKeinmifl ju fein, afle$ Unglütf ber $t)n$eon* fei au* 
bem Streite mit bem Sauberer gefloffen, wie ©ie i$n 
nennen. Unb Sie, £err #olgraVe, feljen gerabe fo aus, 
ale bauten ©ie baffetbe. SBie feltfam, ba$ ©ie ettoa* 
fo SfyöridjteS glauben, toal)renb Sie 3Ran$e$ vettoer» 
fen, toa« tveit actytungS* unb glaubftmrbiger ijt" 

„3$ glaube eS," fagte ber Äünftter ernfHtdj, „ni$t 
als einen Aberglauben, fonbcrn toie e$ burdj unablfiug* 
bäte Sljatfadjen fejtgeflellt ift unb als *8eift>iel einer 
SfyeorU bient. Unter biefen fleben ©iebeln, ju benen 
ttHr Jefct tyinaufblitfen — bie nadj ber Slnfldjt be$ alten 
Dberft fltyndjeon baä $auf feiner Stadjfommen in 
©tütf unb ffio^Iflanb fein follten Btd toett über unfere 
©egentoart herunter — unter biefcm ©attye Ijat e8 faft 
brei 3atjrt)unberte tyinburdj forttoaljrenb JReue unb ®e* 
ttnffenSpein, vereitelte Hoffnung, ©treit unb Unfcieben 
unter SSemanbten, man^erlei SKotlj, eine feltfame So* 
beäart, finfteren aSerbadjjt unb unau$frredi)li(fye ©d)anbe 
gegeben unb idj vermag all biefed Seib, ober bodj ba$ 
Reifte bavon, auf ben ffiunfd& be* alten $»ritanet3 
jurüdjufü&ren, eine gamtlie ju begrunben unb ju be* 
gaben. (Sine »amitie ju begrunben! SMefer ©ebanfe 
firtbet fi$ aU ©runb be* meiften Unzeit« unb Unred?t«, 
ba$ bie üRenfdjen i$un. SRad) Jebem falben Satjrtyunbert 
IangflenS foUte eine gamilie in bie grcfe allgemeine 
3ttenfc$enmaffe übergegangen fein unb 2lOe0 von Hjren 

- 
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SJorfaljren »ergejfen. Da« mtnfölidje »lut fottte, um 
feine Steinzeit ju erhalten, in geborgenen, verborgenen 
Strömen flieflen, n?ie ba« Saffer einer SBajferteitung 
in 9M$ren unter ber 8rbe 1)ingefü1jrt toirb. Sn ber 
Samilienerlfteng biefer $Ji)nc$eon8 j. 3*. — »erjetyen 
Sie mir, $$ifte, aber Sie fann i$ mir nidjt baju ge* 
t)ftrig benfen — in ttyrem furjen neu*englanbif(^en 
(Stammbaume, gab e« 3eit genug, fle ade mit einer 
ober ber anbern 3frt tjalben 2Öat)nfhm3 anjujiecfen." 

„Sie flpre^en fetjr »egtcerfenb öon meinen 93er* 
toanbten," fagte $l)öbe, bie nodj mit fi$ ju Statte ging, 
06 fle bie ©orte übelnehmen fofle ober ni<$t. 

„3$ frta$ toaljre Oebanfen gegen ein toatjre« na* 
tütlicfyeö £er$ aud," antwortete «öotgratoe mit einer 
tfeftigfeit, bie $t?öbe nodj nie an i$m bemerft $atte. 

ifi fo »U id? fage. Ueberbie« fdjeint ber urfprüng* 
ltdje Urheber unb Bater aß bicfci ttnljetlß fld) wenn* 
get gu tyaben unb ge$t noc^ $eute in ben . ©trafen 
untrer — toenigfienS fein »ollfommcneö @6enbilb an 
Ädrper unb Oeifi — , wirb audj, allem Sfaföeine na<§, 
ber 9ia$fommcnf$aft ein fo retdjeS al$ unfeltged Srbe 
^tnterlaffen aW er felbfi empfangen I;at. (Irinnern Sie 
fi<f> be« 5)aguerroty}>e unb feiner 2tetynli<$feit mit bem 
alten Portrait." 

,,©ie feltfam ernftyaft unb eifrig Sie ftnb!" fiel 
$1j9be ein, bie i$n »erlegen unb öerttJunbert anfatj, ^alb 
ängftlidj, $alb jum fcadjen geneigt. „Sie faredjen »on 
2Ba$nflnn ber 5tyn$eon$? 3ft er anftedenb?" 

« 
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„3dj berftetye Sie," fagte ber ÄünfHer err&tljenb 
aber ladjenb. „3$ glaube fetbft, bajj tc§ aud^ ein we* 
nig toU bin. 5E)er ©egenjtanb $alt mi$ wie mit Alant* 
mern unb Älauen fefi, feit idjj l)ier wotyu- Um baöon 
loöjufommen, 1)abe i<$ einen SSorfaU in ber ©efdjldjte . 
ber $tyn<l)eon$, ben i<$ jufatltg erfuhr, niebergefdjrieben 
unb gebenfe bie ©djrift in einer Seitfdjrift &u *er8f* 
fentlidjen." 

„Sie fdjreiben audj für Seitfdjrtften? " fragte Wbe. 

„3fl e* mSglidj, ba$ ©ie bie* ni#t toiffen?" ent* 
gegnete «golgraöe. — „3)a fietyt man e0, toa8 literari* 
f^er (Ruf tft! -3a, 3Rt$ Wbe 9tyn<$eon, i* beflfce 
unter ber SKenge meiner wunberbaren ®aben au$ bie: 
©ef^t^ten ju fdjreiben; ©ie finben meinen tarnen auf 
„©ra^am'S SWagajin", unb in toielen anbern unb er 
gilt etwa*. 9118 «öumorijten fleHt man mir fogar eine 
glan jenbe 3uf unft in Sludfidjt unb, wenn idj will, Urin 
idj S^rSnen autyrejfen, fo gut wie eine 3»tebel. ©Ott 
idj 3^nen bie ®efdji$te öorlefen?" 

„3a, wenn fie nidjt fe^r lang ifl," antwortete 
$l?86e, bie bann ladjenb tynjufefcte, „unb nidjt lang* 
wetlig." 

SDa über ben lefctern Sßunft ber 5Daguerreoti)£ift 
nidjt felbfi entfdjeiben fonnte, fo $o!te er fein SWartu* 
fertyt unb Begann ju lefen, watyrenb bie legten 3lbenb* 
fonnenjiraljlen bie fleben ®iebel toergolbeten. 



■ 
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©ritte* StapiUU 



(Sineö Xagcö fanbte ber ,eljrentt)ert1)e®erbaftu8 $$n= 
djeon gu bem Jungen Stonurmann SRauIe unb lief? Hjn 
erfufyn, fogleidj in ba* £au$ ber fleben ©iefcel gu 
fommen. 

„2Ba8 verlangt JDein £err bon mir?" fragte ber 
ßimmermann ben fdjtoarjen 2)tener 5Pfynd?eon$. „99e* 
barf baS £au« einer 2lu$fcejferung? <Da* iji na# fo 
langer Qtxt tooljt m&glid) unb eö gereift meinem SSater, 
ber e8 fcauete, ntc^t gut Sc^anbe. 3d) Ia8 erfi am ber* 
gangenen Sonntage benOrabftein beS alten DBerji unb 
t>ered?nete nad) ben Slngafcen ba, bafj ba8 £au§ nun 
föon flefcen unb breijjig 3a$re fhljt. tfein SBunber, 
toenn am 3)ad)e ober fonjlwo etu>a§ nadjju&ejfem 
trare!" 

„ffieifi nidjt, toa3 «öerr toill," antwortete ©cipio. 
„<&au* fetyr gut $au«, alt DSerft $$n$eon au<$ fo 
benfen, mein id» warum ginge fonfl ber alt D&erfi nocfy 
immer brinnen um unb erföredte armen Steger fo?" 

„Sdjon gut, greunb Sctyio; fage nur ©einem 
£errn, idjj würbe fommen," erwiberte ber 3iw»^rmann 
ladjenb. „Senn e$ etwa« Siebtes gu arMten giefct, 
(in id) ber Wann. 3m «öflufe aber Vpt nidjt ridjtig? 
Öretü$, bie ©elfter barau* afcjuljattett, ba* fann id> 
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nichts ba mu§ ein anbetet beffetet 9ttbeitet batubet fom* 
men. Selbfl roenn bet alte Dberfi abjBge," fefcte et 
»ot ffcfy ^inmutmetnb tyinju, „bleibt bodj fldjetlidj mein 
altet Otofjbatet, bet 3«ubetet, bei ben $Ptyncfyeon$ fo* 
lange bie 3Rauetn jufammenljalten." 

„2öaä mutmelt SKaule?" fragte bet 9?eget ©cipio. 
„Saturn fiebt mi<$ SRaule fo flnfht an?" 

„<S8 ift nt<l>t$, ©ctytoatjet," antwortete bet 3tm* 
metmann. „«Sag 3)u nut ©einem «öettn, idj n>ütbe 
fommen unb Wenn 2>u biellei<$t 9llice, feine Sottet, 
fletjft, fo gtüfje fte »on SKatttjauä 3Raule. Sie tyat ein 
fdjöne* ®eft$t *on Stallen mitgebtadjt, ein föBne*, 
fanfteS unb jioljed Oeflcfyt!" 

„(St fotity *on <H«ce!" badjte ©ctyio bei al3 
et jurüctging. „Sin gemeinet Siwimetmann! 5)atf fle 
nicfyt einmal anfeljen, 3toimetmann!" 

®iefet iunge 3tmmetmann SMaule wat, teie $iet et* 
h>a$nt werben muß, ein 3Rann, ben 2öenige »erlauben 
unb ©enige in bet ©tabt liebten, dg lief fl# but$* 
au0 niä)t3 gegen feine 9led)tfd)affentjeit, obet gegen feine 
®efd)ttfll<tyfett unb feinen $Ui$ in feinem ©ewetbe fa* 
gen. <Det SBibetwUle (wie et mit 9te<$t genannt »et* 
ben tonnte), mit beut 93iele iljn anfaben, toat t1)eil& bie 
»olge feine« Sbatafter* unb Setzten*', tfctl* ein 
(Stbflütf. 

«* mat bet ßnfel eine* ftityetn 3Kaule,M5ine8 bet 
etjten Slnfiebltt* unb 93egtünbet§ ber@tabt, bet ju fei* 
net Seit ein betätigtet fötecfltctyet 3aubetet geWefeh. 
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5Diefer alte Sünber Würbe eine« ber Dtfer, al« (Sotten 
Sttattjer unb beffen geifiliche Kollegen , wie bie gelehrten 
SRi^ter unb anbete weife SKanner, au<h Sir aBittiam 
^h^P*/ ber fdjarffhtnige ©ouöerneur, fo lobenswerte 
Slnflrengungen matten, ben (Srjfetnb ber Seelen ju 
fthwadjen, inbem fie eine grofie Stnjaht feiner Anhanget 
ben fchweren {teilen $fab §um (Salgenberge ^inanffanb- 
ten. (Seit jenen Sagen war man ohne 3weifel ju ber 1 
SJermuthung gelangt, bajj,, in ftolge einer unglücflidjen 
Uebertreibung einer an fidj . prei«würbigen £anblung, 
ba« ©erfahren gegen bie «Seren unb Sauberer bem gütU 
gen Später im Gimmel weniger angenehm fei al« eben 
bem Srjfeinbe, ben e« argern unb ganjlidj jiürjen foHte. 
m$t minber gewifl unb wahr ifl e3 aber, bafi %auen 
unb Gntfefcen an bem 5lnben£en Sener haften blieb, 
Welche Wegen bcö entfestigen ©erbrechen« ber 3ft«6erei 
geborten waren. 3^re Oraber, in gelfenfd)lu<j)ten, 
waren, wie man fagte, nicht im Staube bie 3nhaber 
fefeuh alten, welche fo eilig hineingeworfen worben Waf 
ren. $)er alte SRaule namentlich, ba« tvufrte man, 
hielt e« ebenfo unbebenflich unb ebenfo wenig fdjWer 
au« feinem ©rabe aufzeigen, wie ein gewöhnlicher 
3Renf<h au« feinem Sette aufjteht unb oftmal« fah man 
ihn um 3Rittmta<ht wie lebenbig um 3Rittag. £er 
Sauberer (ben feine geregte Strafe in feiner Seife ge* 
bejfert ju fjabtn fehlen) pflegte hattnädig in einem ge- 
Wiffen <&aufe umjugehen, welche« man ba« £au« mit 
fleben ©tebeln nannte, unb gegen beffen 33eft£er er 9ln* 
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ftmtd} auf no<jj nt^t Bellten ©runbjinä machte, 
©et ®eifi fdjien — mit ber 3al)igfeit unb £artnaiig* 
feit, bie i^n Bei Sebgetten bejeidjnet Ijatte — babei ju 
öerfyarren, bafi er ber redjtmajjige Sigent^ümet unb93e= 
fifcer beö ©oben* fei, auf Welkem ba3 £au* ftanb. <Sr 
verlangte bemnad}, bafi entweber jener ®runbjm$ \>on 
bem Sage an, ba man ba8 Ausgraben be* ÄellerS Be* 
gönnen tyabe, Beja^It ober ba$ «öauö felbfi aufgegeben 
werbe, fonfi würbe er, ber gefyenfttge ©laubiger, feine 
i&anb in allen Angelegenheiten ber $^n^eonS ffabtn 
unb barauf bebaut fein, bafj 2Me3 fdjledjt gelje unb 
trenn e$ taufenb 3a$re na$ feinem Sobe fei. @$ War 
eine feltfame ®efd)i<$te, fle f^ien aber Denen nidjt fo ganj 
unglaublid) ju fein, welche fidj erinnern fonnten, weldj 
unbeugfamer, eigenfinniger alter SDiann ber Sauberer 
3ftaule gewefen. 

De8 3<*uberer8 Snfet, ber junge SKauIe, bcr «§elb 
unferer ©efdjityte, Ijatte, wie man allgemein glaubte, 
einige nid)t feljr empfehlenswerte 3üge be8 ßfcarafterS 
feineö SSorfaljren geerbt, ffii ift beWunbernSwürbig, 
Wie toiele 9l(bernfyeiten über ben jungen SKann etgctylt 
unb geglaubt würben. SRan fabelte j. 99., er ^abe bie 
wunberbare Äraft auf bie Sraume anberer Seute einju* 
wirfen unb fte nad) feinem 2BilIen ju lenfen; wie ein 
X^eatcrbireftor etwa bie Dinge auf feiner SBü^ne leitet. 
9lu<$ fpra<$ man unter benSWadjbarn, namentlidj unter 
bem weiblichen Steile, fciel öon ber fogenannten 3au* 
berfraft beä ©laule'fdjen 3luge$. (Einige meinten, er 
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fönne ben beuten in baS $er$ unb ©etoiffen hinein* 
fe^en; Anbete Behaupteten gar, er fei im ©tanbe, burdj 
bie ©unberfraft biefeS 9htge$ Seute in feine Seele tjin* 
einjuäteften ober fle in bie Swigfeit }u. fäitfcn, um bort 
<5t»a8 an feinen ©ro^ater ju tejletlen} nodj 9lnbere 
cnbtid) fagten, fein 9luge fei ein fogenannteS 6&fe 9foge 
unb Beflfce bie Äraft, 91ufc im (Setraibe ju erjeugen unb 
Äinber ju SRumien, burd) »öerjgefyann, ju fcertrocfnen. 
Daö aWeiffe afier jum Stafette beß jungest 3«nmer* 
mannä trug erfttiäj fein natürliche« toerfdjloffene«, finge- 
re« SGBefen unb bann ber llmftanb Bei, bajj er ni*t jum 
3l6enbma^le ging, wie ber 93erba$t, bafj er fefceriföe 
3lnfld)ten in firdjlidjen wie politifdjen Angelegenheiten 
t;aBe. 

Sßadj bem (Smpfang ber 99otfd)aft &on Sßtyndjeon 
^rac^te ber Simmermann nur no# eine flehte 2lrBeit gu 
©tanbe, mit ber er eBen Befdjaftiget War unb machte fld) ' 
bann auf ben ffieg nad) freut #aufe mit ben fleBen ©ie* 
Bein. 2)iefe8 Berühmte ©eBaube, bejfen ©tfyt allerbing« 
ein wenig au« ber SKobe fam, war noch immer ein 
eBenfo refpeftaBeler ftamilienflfe al« irgcnb einer in ber 
@tabt. S)er gegenwartige 3nha6er, ©ertoaflu« $tyn* 
djeon, fotite inbefi eine 3l6neigung gegen ba« £au« 
haBen, weil in feiner Sugenb fein ©efü^t burd) ben 
plöfclidjen lob feine« ©ro^atet« beriefet worben. 3n 
bemfelBen 9lugen6li<fe namlid), ald ber ÄnaBe auf bie 
Änie be« ß&erjl SJJtyndjeon ^inaufflettern wollte, l)atte 
er erfannt, baß ber alte Puritaner eine Seidje fei. 511« 
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SHann %atU $ttx $^n^eon Snglanb iefud&t, fldj ba 
mit einer mfyf)aUnUn SDame verheiratet unb barauf 
meinte Sahire theil« im Sttulterlanbe, thett« in »erföie* 
betten ©tSbten be$ euro^aifdjcn Kontinents aufgehalten. 
3n biefcr Seit toar baft £attf ber gamilie ber 2luffM|t 
eitteS 93ertoanbten übergeben getoefen, toeldjer barin 
toohnen burfte, Sitte« aber im ©tanbe erhalten fottte. 
®iefe »ebingung toar au<h fo gen>iffenhaft erfüllt tvox* 
ben, bafj ber Stnunermann, ald er bem $aufe na&ete, 
trofe feinem geübten 3luge feinen SKangel baran $u ent* 
. becfen toermodjte. JDte Spieen ber ffefcen (Siebet jiredten 
fi<h föatf em^or; ba* ©<htnbelba<h fah öollfemmen 
toafferbidjt au$ unb ber gtinjeube Slnmurf ber Slufien* 
rofinbe gitterte in ber Dftobetfonne, al$ fei er fror einer 
SBo^e erfi neu getoefen. 

S)a8 £au8 ^atte ba8 angenehme, freunblidje 2tu$= 
fehen, toeWjeö bem 2lu$brude gemi^li^er 2eben*tha* 
tigfeit in einem menfölidjen ®eji<hte gleist. SWan fah 
e* ihm auf ben etften »lief an, ba$ eine grofe SJamtlie 
barinnen toohnte. Sine gewaltige Sabung ßidjenhotj 
belegte fld) eben butd) baö S^or nad) ben ©titten 
hinten, itn £ofe juj eine bide £&<hin fianb neben ber 
Heineren SftebentJjür unb Rubelte um Truthühner unb 
anbtreB Seberaieh, h>el*e« ein »anbmann jum »erlauf 
gebraut hatte. ®elegentli<h fah man eine 3Äagb in 
netter, Jtteibung, ober ba* glanjenbe fdjtoarge ©efity 
eines ©flauen an ben Benfiern unten im «fraufe toorüfcer* 
ge^en. 2tn einem offenen genfer eines 3immer« im 
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gtoeiten <5to(f Beugte jldj eine junge ©ante über einige 
fdjöne, garte SBlumen — au*lanbtf<J)e, bte aber nie einen 
milbern @onnenfd)ein gefannt Ratten als ben eines neu* 
englanbifdjen Herbffre unb ff e felfcf* faty fremb au« nue 
bte ^Blumen, f^Bn unb gart gleid) itynen. 3$re 2ln»e* 
fentyeit gab bem gangen Oebaube eine unbeffyreiblicfye 
3lnmut1} unb einen eigentümlichen Sauber. 3n anbe* 
rer HtnfWjt'toar e$ ein folib unb Reiter auöfetjenbeS 
Hau3 unb fc^ien ficfy gang gur SBoljnung etneö tyatx'xax* 
$en gu eignen, ber fein eigeneö Hauptquartier in bem 
SJorbergiebel nehmen unb einen ber übrigen jebem fetner 
fedj$ Jtinber ankeifen f onnte, toiljrenb ber grofie ©djorn* 
fiein in ber SWitte ein (Symbol beö gaftlidjen HerjenS 
be§ alten Herrn n?ar, allen ©arme gab un& ein grofeS 
®ange au$ ben fieben f letnern machte. 

9ln bem SJorbergiebel befanb fWj eine uertifale 
(Sonnenuhr unb al* ber Simmermann vorüberging, 
blidte er tjinanf, um gu feljen, welche Seit eö fei. 

„3)rei Ityr!" ba^te er bei fldj. „3Rein SSater 
jagte mir, biefe (Sonnenuhr fei nur eine Stunbe *>or 
bem $obe be$ alten Dberji befejtiget roorben. QBie 
3etreulid> Ijat fie biefe flebenunbbreif ig 3a$re über bte 
Seit bejetc^net. 5Der (Blatten läuft immer langfam 
baran Ijerum unb fletyt fietö über bie 9l$fel beö 8on* 
nenfdjeinS." 

6$ $atte jidj tooljl für einen HanbtwWmann tt>ie 
TOaule gegiemt, ber na$ bem Haufe eine« »orne^men 
3Äanne$ berufen korben, nadj ber Unteren Sljür gu 
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gefeit, in toeW&t 5>tener unb 3lrbeit«teut« getoS^nlicfc 
' eintraten, ober tt>eni$ftett« ju ber ©eitenttyür, in n>eldjer 
bie beflere Älaflfe ber «&anbel«leute ersten, »er 3im* 
ntermann aber befajj einen guten £l)ett <Stot$ unb ©igen* 
ffnn unb in biefem 9lugenbli<fe namentlich erfüllte fein 
£er$ ein MttereS, ererbte« ®effibl *on erlittenem Unrecfct, 
»eil feiner 3Reutung na$ ba$ $tyn$eon$ait0 auf ®runb 
unb Stoben ftanb, *er eigenttidji il?m gt^Sre. 5Cn ber* 
felben Stelle, neben einer Duette treffen füpen SBaf* 
, fer«, ^atte fein ®roflt>ater bie giften gefallt unb ein 
£au8djen gebaut, in tt>el$em Jttnber ifym geboren nwr* 
ben toaren unb ben ftarren Ringern be« tobten SWanneö 
erfl tyatte ©berji $tynd)eon ba« 99efH}re$t entreißen f8n* 
nen. @o ging benn ber junge WlauU gerabe nadj bem 
«§au}>teingang unter einem portal *on gefdjmfctem @t« 
djenfyolje unb Hoffte ba mit bem eifernen Sfyürflo^fer 
fo ftarf, bafj man tyätte glauben Rnnen, ber firtjtere 
alte Sauberer felbjt ffrlje auf ber @<fytoefle. 

<Der Sieger ©cipio fam auf ba« Jttopfen in unge* 
h>6l)nli<$er (Sile herbei, ri# aber bie 5lugen ' getrattig 
auf fcor 93ertounberung, al« er nur ben Simmermann 
an t>er Sljür flehen faty. 

,,2Bd« für grof) SKann Simmermann ift!" murmelte 
©ctyio in fldj hinein. „2Ber benft, er mit bem bitffien 
Jammer an bie 3^ur £od)en!" 

„Da bin i$," fagte 2Raule ern|t. „g&bre mt<$ in 
ba« Simmer 3)eme6 £errn." 

(Sben al« er in baS £au« Ijineintrat, gitterte ein 
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UeMid) trauriger ätang burdj ben ßorribor. (fr fäm 
au« einem ber 3tnrciw oien herunter unb jwar »on 
bem Älaöier, ml$c% 5flice $tyn<$eon &on Jenfeit bc3 
SReere« mit herüber getraut ljatte. 5)ie fdjSne StUce 
feilte ben graten Sl)etl tyrer SRäb^enjeit $wtf<$en ben 
Slumen unb ber !Wuflf , obgIel<$ bie erfteren leidet bie 
Slatter fenften unb bie leitete oft feljr. traurig War. 
€ie war in fremben SSnbern exogen unb fonnte fiefj 
an bie Sieben« weife ütteu*Snglaub« ni$t gewinnen, in 
bem fid} nie etwa« <5($&ne« entwitfett Ijatte. 

£)a #err *Ptyn$eon mit Ungebulb auf bie 2lnfunft 
3Raute'« gewartet tjatte, fo tterfor ber Sieger ©eipio 
(eine 3eit, ben 3immermann ju feinem £errn ju führen. 
£>a« Simmer, in weldjem fW} biefer befanb, war öon 
mittlerer ®r&fie, fat) in ben ©arten l)inau« unb feine 
Sfenfter würben jutn $1)etl burdj bie »latter ber 06fl- 
Saunte begattet. <8« war ba« $rtoatjtmmcr beö $errn 
Sßtyndjeon unb mit gierigen, ja jum Xtjeil foflbarett 
CWeuble« au« $arf« au«gejiättet; ben ftupoben (in 
jener 3«i* etoa« ganj Ungew&tjnlitfyeS) bebcefte ein 
»on fo reifer funftootien Arbeit, baj? bie 33Iu* 
men barauf au«fa1)en wie natürliche. 3« ber einen 
@<fe ftanb ein marmorne« ftrauenbilb, beren einjige« 
unb genügenbeS ©ewanb tyre <5<$&nl}eit War. 2tn ben 
ffianben fingen einige ©emalbe, bie alt ju fein fcfyie* 
nen unb bei aß tfyrem Äunflgtanje etwa« Statte« in 
ber ftar&e Ratten. 3n ber 3M(je bei Kamine« ftanb 
- ein großer, fefyr fdjfcner, mit Sffenbein aufgelegter 
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©djranf bon (Sbenholj, ein altertümlich ÄunfitoerF, 
baä £err 3tyn<heon in SJenebig gefauft hatte unb gut 
Aufbewahrung für alte unb neuere SWünjen, fotoie für 
anbere fletne unb toerthbotle QKerfroürbigfeiten benufcte, 
bie er auf feinen (Reifen gefammett hatte. Srofc biefer 
mannigfaltigen Auäfdjmüdung jetgte baö 3iwmer feine 
alte (Sigenthümltdjfett: feine niebrige Decfe, ben baran 
hinlaufenben Sragbalfen, ben Äamin mit ben altmobi* 
fäen iollanbif^en fließen, fo baß e3 al$ ©innbifo 
eined ©etfieö bienen fonnte, ber fld) fleißig mit fremben 
©ebanfen bereichert unb fünftlidj auGgebilbet hat, aber 
toeber umfajfenber noch an fl<h fch&ner geworben ifi. 

ßtoei ©egenfianbe fd)ienen in biefem fo fdjön einge= 
richteten Simmer 'burdjauS ni<Jjt an ihrem Sßlafce ju 
fein, nämlich eine große Äarte bon einem Äanbftücfe, 
bie auSfab al8 fei ff e bor bieten bieten Sahren gejei^net 
toorben unb nun burch SRauch gefdjroarjt, auch ^ter unb 
ba burch ^erü^ren mit ben gingern befdjmujt toar, 
unb bann baö $ortnit eine« finftern alten 3Jlanne« in 
5Puritanertrad)t, grob gemalt, aber effectbott unb l)ö$ft 
djarafterifiifch. An einem Sifächen, bor einem geuer bon 
engtifdjen ©teinfoljlen, faß #err 3h)ncheon unb tranf 
Äaffee, ber bei feinem Aufenthalte in granf reich fein 
Sieblingögetranf geworben war. ffir war ein wirflich 
fdjöner SHann bon mittleren Sauren mit einem Qopf, 
ber i^m auf ben JRücfen fiel; fein 9toä beftanb au3 
blauem Sarnmet unb hatte treffen an ben Stänbern unb 
an ben Äno^flöchernj ba$ geuerlicht Riegelte fleh auf 
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feiner langen Breiten SBejle, Die über unb über bon 
©olbfllcferei glanjte. 5tU ©ct^io öor bem Simmermann 
eintrat, breite fld) £err 5$tyndjeon $alb fyrum, naljm 
aber fogleid) feine frühere ©tellung unb Haltung tt>ie* 
ber ein unb tranf gemad^Iid} feine Sajfe Kaffee boflenb* 
au8, oijne fogteid} ben 3Jtann ju beadjten, ben er ju 
fi# $atte rufen Iaffen. <£r wollte feineStoeg* einer . 
Unl)5flid)feit f$ulbig mad)en ober einer unfdjhfikfyen 
aSerna^Iafflgung — er würbe fid) einer folgen ge* 
f<$amt $aben — aber e$ fiel tym gar nidjt ein, bap ein 
SWann in 9)taule'$ ©tetlung einen Stnfpruä} auf «§Bf* 
li^feit f)aU ober in irgenb einer SBetfe barauf achten 
fönne. 

3)er Sirownnann aber trat fofort an ben Jtamin 
unb breite fi$ tjerum als fucfye er $errn ^tyndjeon in 
ba$ ©efidjt ju fefjen. 

,,©ie liegen mi<fc rufen/' fagte er. „Steilen ©ie 
mir gefaUigft 3&ren SBunfö mit, bamit idj ttrieber an 
meine Strbeit ge^en fann." 

entfäulbigen ©ie," antwortete £err SJtyn* 
$eon rufyg. „3$ toiü 3tjre Qtit burdjauS nidjt otjne 
Sntfdjabigung in Slnfyrud? nehmen. ©ie Reißen, 
glaube id>, 3Kaute — 3^oma3 ober SWattyauÖ SKauIe 
— unb flnb ein ©ol)n ober Snfel beö (Srbauerd biefeä 
«fcoufe«?" 

„Ü»attl)au3 SKauTe," erwiberte ber Simmermann, 
„ber ©otyn Neffen, welker bied $au3 bauete,-— (Snfet 
be0 retymäjjigen SeflfcetS be3 ©runbeö unb »oben«." 
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„3d> fenne ben Streit, auf ben Sie beuten/' be* 
merfte <&err $jpn$eon in ungeftörter 9tutje- „3<ij 
toeiß wohl, baß mein ®roßoater feine 3uflu$t gu eU 
nem ^Jrojeffe nehmen mußte, um feinen 2tnfpru$ auf 
ben ®runb unb «oben burchjufefcen, auf bem biefe* 
*§au8 nun fle^t- SBir wollen, wenn e$ 3h nen beliebt, 
biefen Streit ntö>t wieber aufnehmen. S)ie Sadje würbe 
bamal* unb gwar bur$ competente SJehBrben entfdj>ic* 
ben, nadj Stecht unb ©eredjtigfeit, wie fWj »ermüden 
läßt, itbenfattÄ unwiberrufli<h. Seltfamer Seife woöie 
ich aber gerabe iefet fiter eine ©ach* mit Stynen reben, 
bie bamit jufammenhangt, unb ber tiefgewurjelte ®rott, 
— Sie bftrfen mir ba8 nicht übelnehmen, benn id} will 
Sie bamit in feiner SBeife beleibigen — biefe jReijbar* 
fett, öon ber Sie eben wieber einen SJewei* gaben, fleht 
bamit in 2$erbinbung." 

„SBenn Sie," entgegnete ber 3immermann, „in 
bem n?o^l fehr natürlich^ ®rott eines 3)ianneö über 
ein Unrecht, ba8 feiner gamilie angetan werben ifl, 
etwa* für 3&ren >$w$ finben f&nnen, fo iji e$ mir 
fdjon recht." 

„3<h ne^me Sie beim SBorte, lieber 3»aule," fagte 
ber ©efifcer ber fleben ®iebel mit einem Säbeln, „unb 
Witt Shnen (Stwa* angeben, worin 3h* Srbgrofl, mag 
er gerechtfertiget fein ober nicht, einen (Sinfluß auf meine 
2lngelegenheiten 1)aUn fann. Sie haben wabrföeinlich 
baöon gehört, baß bie Samüie Kneheim feit ber j&tit 
meinet ©ropvater« einen nod) nicht befriebigten 9ln* 
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fptu$ auf eine fehr große Äanbflretfe im £>ften »er* 
folgt hat? 

„©ehr oft/' ertoieberte SWaule — unb ein Htyln 
foll bafiet über fein Oeficht gezielt haben — „fehr oft, 
öon meinem SSater." 

„SMefer Änfyrudj," fuhr ,«$err $tyn<heon na$ einer 
Jßaufe fort, als »enn er barüber nadjbtnfe, »a« -beö 
Simnwrmann« £ä$eln »oht frebeute, „föten *ei bem 
:pl$klid>en £obe meines (Dtoß^aftr* auf bem. fünfte §u 
flehen aottfommen fcefriebiget gu »erben. Sitte fein* 
33efannten »ußten, baß er »eber eine 93erjögerung, nodj 
irgenb ein «öinberniß «wartete. Dberji $tyncheon toar, 
nrie ich »ohl laum ju bemerfen brause, «in ^raftif^er 
SÄamt, in ©taatS* unb Sßrtoatgefchaften teofy erfahren 
nnb burchau« nicht geneigt unbtgrunbete Öffnungen ju 
hegen ober fleh mit einem unausführbaren $lane ju be* 
f$aftig«n. <g$ läßt ft<h baher fließen, baß er, feinen 
grben un&efannte, ©rünbe hattt, nach Ivetten er in Je* 
ner Sanbangelegenheit eine gunjltge Sntf^eibung ertoar* 
tete. 3<h glaube mit einem Starte, — unb meine SMjtS- 
fceifianbe feilen biefe «ufth*, »eiche überbie* in ge»if* 
fem ®rabe burch bie gamilientrabitionen Betätiget »irb 
— baß mein ©roßuater eine Urlunbe ober irgenb ein 
»cfentlich entf$eibenbe$ ©ocument befaß, ba* feitbem 
i>erf<h»unben ifi." 

„©ehr »ahrfcheinli<h/' fagte 8Raule unb »ieberum, 
^eißt eö, geigte fi$ ba$ unheimliche Kacheln in feinem 
®efi$tt, „afcer »ad fann ein armer ßimmermann mit 

■ 
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ben toidjtigen Angelegenheiten ber Samilie $t)nd?eon ja 
Raffen $aben?" 

„93tetleidjt nichts," entgegnete <&txx $P$n<$eon, 
„mügitfyr ffieife fe$r »iei." 

@8 folgte nun ein langes ©efpradj jttnfdjen bem 
3immermann SJlaule unb bem 99eflfcer beö (Siebengiebel* 
Ijaüfeö über ben aon Sefcterem angeregten ©egcnjtanb. 
5Dte öffentliche Meinung fcfcien (obgleich $err ^ndjeon 
offenbar ungern auf fctyetnbar fo tlj5rid)te ©efdjid&tctyett 
einging) — auf trgenb eine geJjeimnifoolIe 93er6tn* 
bung ber gamilie aKaule mit Jenen großen, nityt er* 
langten, Sefifcungen bfcr 5tyn$eon$ jü beuten. 3Man 
fagte nämlich, ber alte Sauberer 3Maule habe, ob er 
gleich gegangen »orben, in feinem Streite mit bem 
D&erften $$nd)eon eigentlich ben ©leg bauen getragen, 
»eil er fiatt cineS 9lcfer8 ober eine« $aare$ 9ltfer ®ar* 
tenlanbed in 99efl$ jened großen 3lnft)ru<h& gelangt fei. 
(Sine &or furjem toerflorbene fehr alte %tau hatte fäv 
oft in ihren ©efyrachen am Äamine fleh be& bilbltchen 
2lu$brucf& bebient, ed toaren »tele Diele UWeilen 2anbeS 
ber SJtyncheonS mit in ba« ©rab be$ alten 9Raule l)m* 
eingefchaufelt toorben, obgleich baffelbe ein fef)r flact^cö 
jtmfchen jn?ei gelfen auf bem ©aigenberge getoefen. 
SBenn bie 2lb&ocaten nach bem toermiflten JDocument 
formten, %\t§ e* nneberum, man »erbe e8 nirgend 
flnben aU in ber ©ertypehanb beö 3^ub^er§. Unb 
bie 9lbtoocaten Ratten biefen gabeln fo grofce 3Bid)tigfeit 
beigelegt, baj* (— aber J&err $V)n^eon hielt e* nicht für 
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jtoetfmafng bte« bem Simmermanne mttjutljeilen — ) fte 
im Stillen baS ©rat be& 3aub*rer$ öffnen liefjen. SRan 
fanb inbefj nidjtS, aber — bie redjte ,§anb beö ©e* 
riwe8 war unerKarli^er ffieife öerfctytounben. 

(Sin Sljeil btcfeö allgemeinen ©erebeö fonnte nun 

— unb ba$ toar unbeblngt &on ffiicfotigfeit — wenn 
au<$ in etwa« jtt>eifefl)after unb unbefiimmter äßeife, 
auf jufifltg Eingeworfene ffiorte unb bunfele 5lnbeu* 

< tungen beB @ol)ne$ jene« tjingeridjteten %aubmxi unb 

93ater$ beö eben lebenben 3twmermonn0 9»aule jurücf* 
geführt Werben. £err 9h)nd>eon &ermod)te fogar et* 
tt>a$ au« feiner eigenen (Srfatjrung anzuführen. Obwohl 
er bamaB nur ein &inb»gewefen, erinnerte er fleh boch 

— ober glaubte er fld) $u erinnern — baf? biefeS Qim* 
mermannä 93ater antrage bor bem *>l5fclt(hen Sobe 
be$ Oberften ober wohl gar an bemfelben üRorgen eine 
Arbeit in bem SBohnjimmer ju »errieten gehabt, in 
weitem er eben jefct mit bem 3tmmermann fyradj. 
9luf bem Xifät be3 Dberflen hatten ■ — tote fid? beffen 
Snfel genau erinnerte — Rapiere gelegen. 

9Rattljau8 *3flaule üerfianb red)t wohl/ auf treiben 
SSerba^t gebeutet ttmrbe. 

„3»ein ffiater/' fagte er — noch immer mit Jenem 
unheimlichen 25<heln, ba$ ein CRät^fel au$ feinem ©efichte 
maAte — „mein Sater war ein ehrli^erer ÜHann als 
ber blutbürftige alte Dberft. (Sr würbe feine« ber $a* 
4?iere entwenbet tjcAtn unb ^ätte er baburd) fein Stedjt 
juruÄerlangen f&nneu." 
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r ,3<h tt>ia ni#t um 2Borte mit 3$nen ftreiten," U* 
mtxtu ber im Sluölanbe exogene #err $$n^eon in 
ftolja: (Ru^ej „au<h giemt «3 mir ni<ht, ahnluhe ffle*i* 
Gerungen gegen meinen Otoftoater ober gegen mich felbft 
hodj aufzunehmen. (Sin $t(cr gefüllter fDfann tturb, 
djt er fl<h mit einem Wannt toon Syrern ©tanbe unb 
3$rer Silbung einlaßt, reiflich bebenfen, ob fein S^ecf 
ihn für baß Unangenehme ber SWtttel entfchabiget. 3>te« 
ijt tm aSorlUgenben alterbing« ber Sali." 

. (Er na^m barawf baö ©efyräch lieber auf unb bot 
bem 3iwiwrmann \n e l ®elt>, toenn ihm berfeiSe 9ta%* 
rieten geben fönne ober »olle, totfUfce jum 9tufflnben 
bc8 verlorenen 3)ocumentc$ unb folglich jur ©elttnb* 
ma^ung ber befannten 9lnfarü<he führten. (Sine giem* 
Ii$ lange 3«t fott SWaule taub gegen alle biefe Anträge 
geblieben fein, enblich aber mit feltfamem 8a*rln ge* 
fragt haben, ob ihm £ert %\)ntyon beS alten 3*u* 
fcerevS ®runb unb 93oben mit bem «$aufe ber fieben 
©iebel, baö jefct barauf fhh</ für W« fo bringenb ge* 
fuchte ÜWa<hn>eifung über Jeneö £)o<ument jurütfgeben 
»olle. 

Die ©age (tt?cld)er meine grjahlung im SBefent* 
liehen folgt, ohne baf? fie alle ©eltfamfeiten berfelben 
mittheilt) berietet nun *on einem merfrcürbigen SBer* 
halten beö ^Portrait* beö Dberfi 9tyn<heon. JDie« ®e* 
in Übe foUte nämlich in fo innigem 3ufammenha*ge mit 
bem ©tycffale beS £aufe$ flehen unb fo magifch in 
beffen 9Kauern eingefügt fein, ba£ bag Qebaube in ei* 
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ne.it Raufen öon <5$utt jufammenfiurgen toerbe, fofcajb 
man ieneö $ilb entferne, 2Ba$renb ber ganzen Sauer 
beö erwähnten ©cfpräd?ö nun $imfd)en £errn $tyn$eon 
unb bem 3"iimermann^atte ba$ Portrait ftnfler bie 
(Stirn gerunjelt, bie gauft gefcattt unb öiele anbere 
3ei$en unb Setoeife feiner auj?erorbentU$en Unruhe 
gegeben, ol)ne tnbefc bie 9lufmetffamfeit eine* ber bei* 
ben ÜKauner auf fid) ju jie^en. S9ei ber fügten 3«* 
rauttjung einer Ueberlaffung beö ©ietengiebeUjaufeö an 
ben (Snfel 3Baule'3 feil, ttue allgemein *erft($ert ttirb, 
ba3 Portrait feine (Sebulb ganj unb gar verloren unb 
alle Slnftalten gemalt ^afcen, aus feinem Olatymen $er» 
austreten. ©ol$e unglauMidje ffiorfätte erfcafcne i$ 
tnbefj nur beiläufig. » 

„5>a3 «&au$ aufgeben !" entgegnete «&err SPtyndjeon 
erjiaunt über ben Antrag. „2Benn idj bie$ t$ate, würbe 
mein ©roj?»ater feine jÄutye in feinem ®rabe tyaben." 

„Cr $at au$ nie 8lu$e barin gehabt, »enn 9lße3 
ttatjr iji, toa$ erjatylt nurb," bemerfte ber 3iwmtnnantt 
gelaffen baju. „S>aä iji inbefc me$r bie Sacfye feines 
SnfelS als be« Mainau* 3Haute. . . . (Sttoa* 3lnbere$ 
tyabe id) nidjt toorjuf^Iagen." 

gur fo unmöglich «§err $tyn$eon eS aud) im 2ln* 
fange Ijtelt, in 9Raule'$ S3ebingungen einjugeljen, t»ar 
er bod) nad) nochmaliger Uebertegung ber SWeinung, eä 
laffe toenigjtenö baruber faredjen. (Sr felbfi für 
feine $erfon $atte feine befonbere 9lnfyanglid}feit an ba6 
*§au$, nocfy tnupfUn son feinem 9tufenl)alte aU 
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Äinb tyx angenehme ©Erinnerungen baran. 3m Oegen* 
i^eil, nach fie6enunbbreijHg 3al)ren fetyien bie 2lntt>efen* 
heit be« lobten ®rofjbater* barin no<h immer Bemerf* 
lieh }u fein toie an bem fKorgen, a!8 ber erfchroefene 
Änabe U)n fo geifierhaft fleif in bem Stuhle fifcen ge= 
feljen ^atte. 3n Solge feines langen Aufenthalte« im 
9lu8lanbe unb feiner 93efanntfchaft mit Dielen ©djl&jfent 
in (Snglanb unb a»armor*alaften in Stalien fah er fo* 
gar mit einiger Verachtung auf bad <&au§ ber fieBeri 
®ieBel h*™B, bem aujierer ®lan$ unb innere QBequem* 
lichfeit abgingen. @3 entforadj in feiner Seife bem 
£e6en, toelc^eö £err fltyndjejon ttmrbe f)ahtn führen 
muffen, toenn er feine Slnfprü^e auf iene grofe Sanb* 
ftreefe im Dften burchgefefct hätte, ©ein ©efc^äftgf&^rer 
hatte tarin toohnen f5nnen, er felbjt, ber grofje Sanb« 
Beflfter, fidjerlid) nicht. Äam er an ba8 Siel, fo 
hatte er überbieö bie 2l6flcht nach (Snglanb juruSju* 
f ehren, j[a er toürbe bieö überhaupt nicht »erlajfen ha* 
Ben, tt>5re nich* fein eigenes Vermögen, nne ba$ feiner 
grau aümalig geringer unb immer geringer geworben. 
2öar ba8 Anregt auf bal Sanb im Dflen anerfannt, 
fcar bajfelbe fcirflich in ben Sejlfc be$ £errn 5(tyncJ)eon 
übergegangen, fo toürbe e$ — ba e8 nicht nach liefern, 
fonbern nach leiten gemejfen ttmrbe — eine ©raffchaft 
»erth getoefen fein unb ihn berechtiget haben bie Orafen* 
taürbe \>on bem Brittifchen SKonarchen ju erbitten ober 
im 3?othfafle ju faufen. 8orb *p$n<heon! — ®raf toon 
SBalbo! — nrie fonnte ein foldjer vornehmer, grofer 
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*#err fidj fo Hein ma$en unb bad Jämmerliche alte 
t£au& mit fUfcen fdjinbelgebecften ©ieteln fcetvotjnen?! 

Äur$, na$ einer ^Betrachtung ber Sebingungen be$ 
SimmermannS fcom Ijofceren (Stanbjmnfte au8, erfdjie* 
nen biefelfcen fo I5d>erli$ leidjt unb geringfügig, bafi 
«$err $^n^eon fldj mit ÜJtütye jügelte, bem 2Ranne in8 
@eftd}t ju lachen. ®r föamte fid) fafi, nad) bem er* 
toafmten tteitern üWa<$benfen, für ben unermeßlichen 
<Dienft, ber tfym geleiftet toürbe, eine geringere aU biefe 
fe^r maßige Sntfdjäbigung anjubieten. 

„3$ getje in 3^ren SSorfdjlag ein, 3Jfaule," fagte 
tr. „SSerfchaffen Sie mir baö $ocument, baS jur 93e* 
grünbung meiner Slnfprüdje fo not^tvenbig iß, unb baö 
«£au3 ber jieben ©iebel ift 3$t eigenem." 

(Einigen Angaben nad) »urbe ein gehöriger Son* 
tract über bie Sache burdj einen 2lntoalt aufgefegt, fo* 
tüU im Seifetn üon 3eugen untertrieben unb bejiegelt. 
SInbere bagegen fagen, 9Sattl)auS ÜWaule f)aU fleh mit 
einem fdjriftlichen Serfrrechen fcon £errn fjtyncheon^ 
<§anb Begnügt, in toeldjem berfelbe feine (Sljre für bie 
(Srfüttung ber eingegangenen Sebingungen einfette. 3)er 
<£err lief barauf SBein bringen unb er tranf mit beut 
Simmermann jur Seflegelung ihre* «ganbelä. SBah* 
renb ber ganjen Sefpre^ung unb ber nach folgenben 
görmltdrteiten fdjetnt ba8 Portrait bcö alten Puritaner« 
bei feinen aSijftiUlgungdfunbgebungen verharrt ju l?a* 
Ben, freilich ohne anbern Srfolg, als bafj «§err $tyn* 
<heon, aW er fein teereö ©lad tytnfefcte, feinen ®ro£- 
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ttater bie ©Um runjetn unb flttfler Mttfm git feiert 
gtauftte. - 

„3)iefer Stjerrty ifl ju flarf für midj; er ifi mir 
f<$on in ben Äityf gefommen," bemerfte er, nadjbem er 
ettoa* feeflürgt ba« 39ilb ange&lkft Ijatte. „2B*nn tdj 
nadj @uro£a jurücffeljre, toerbe idj mtd) auf bie leid;* 
tern italieniföert unb franj&flföen ©eine befdjranftn, 
bie leiber ben Xranöport 1)iert)er nidjt vertragen." 

„Sorb ^nt^eon tnag treiben SBein er immer tritt 
unb tro er tritt trinfen," entgegnete ber 3titt*nermarin, 
aU waren i(jm bie e^rgetjigen Sßlane be$ £errn 9tyn* 
fyen befanut getvefen. „<Bor allen SBingtn mu£ td? 
©ie, trenn <Sie 9la^rid?t »on bem verlorenen S)ocu- 
mcnte ju erlangen ttfinföen, um bie «ergünfligung 
einer furjen Unterrebung mit!3#ter frönen Softer 2llice 
Bitten." 

„(Sie ffnb tt>a!)nflnnig, (Kaule!" entgegnete' £err 
3ßtyn<$eou flolj unb bteSmal mtfdßte ffdj ttirflidj 93er* 
brufj in feinen #o$mutl}. „$Ba$ fann meine Softer 
mit biefer ©a<$e ju fdjajfen tjaben?" 

2)iefe neue gorberung ron Seiten be3 Simmer* 
mannS verfemte ben 33efl§er be8 <Sie6engie6er§aufe3 
ttrirflidj iit tr»eit größere ©eftöräung als jener Antrag, 
ifjm fein <§au3 ju übertaffen. ?für bieS Severe lieft 
ffc^ bod) ein ®runb anführen, für ba3 (Srftere bagegen 
fc^ieu burdjauS feiner »orjuliegen. 9li$t8beffiweHi* 
ger feeflanb 5J?auIe unerfc&ütterlidj barauf, ba$ bie 
2>ame gerufen trerbe, ja er ga& bem ffiater berfel6en fo* 
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gar geijehnnHftptt ju »erfietyett, — toa« bte Sadje um 
toiele« bunfeler unb untjeimlidjer matyt, aT« fte fcorfyer 
gewefen war — bie verlangte Äenntnifi fei nur burd} 
ben fn>f*aatemett , Jungfräulichen Sinn btefer fernen 
2llice ju erretten. 2Bir wollen uttfere Srjafy&ing Durdj 
Slnfüljren aller SBefeenflic^feiten beö £errn $9nd)eon, 
bte au« feinem Stolj unb feiner SJaterließe Ijerwrgtn* 
gen, nidjt weiter auäbeljnen unb melben beöljalb nur, 
ba£ er enblidj Befahl feine Sedier rufen ju laffen. @r 
teufte redjt wo^l, bafr fle in iljrem Stmmer unb mit 
feiner Arbeit fcef^aftiget fei, bie ni$t fofort bei Seite 
gelegt derben fitoute, Denn feit Ujr 0lame auägefyrodjen 
tverben war, litten iljr Sater unb ber 3^mermann 
SWaule ifyre lieblidj traurige SOTufft auf bem 3njlrumente 
unb bie nodj luftigere ÜJtelamJjolie in ifyrer begleitenben 
Stimme gefyütt. 

So Würbe benn 2llice 6efd)ieben unb ersten. (Bin 
Portrait ber jungen 2)ame, fron einem ttenetianifdfen 
JtünfHer gemalt unb tum ifjrem Sater in Snglaub $u* 
rutfgelaffen, fett in ben ©efi^ be$ {ewigen £er$og« üon 
©eaonfljire gefemmen fein unb fidj !)eute nod? in (Sl^itS* 
worttj fceftnben, nidjt wegen irgenb einer Sejie^ung ju 
bem Original, fonbern wegen feinet 2Bert(?e$ al* ®e* 
malbe unb ber tjoljen S<fj&nl)eit be« (SeftcfytS. Söeim 
jemals ein wctfclidje« Siefen in feiner ©eburt f#on *or 
ber gemeinen 3Renge be$ Solf« burdj etwa« milb, boefy 
falt aSorne^me« auSgejeitfynet worben ift, fo war e« 
Üllice SP»nd)eon. 3)enno$ lag au<$ 5<fyt 2BeiMid)e« in 
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tyr, baS ffiei^e unb QaxU, toenigjtenS bie »atygfeit 
baju. 2)iefer Sigenfdjaft Wegen würbe ein ebeler 9Rann 
tl)r aUett ©tolj »ergeben, fogar fidj auf itjrem SBege 
niebergelegt $aben, bamit SUice i$r letöjtea öüfjc^en auf 
fein <$erg ftetle. 6r würbe bafür ni$t8 »erlangt Ijaben 
als bie 9lnerfennung , baß er eben ein SWenfdj, ein 3Be= 
fen n>ie fle fei unb gebilbet au8 benfelben Elementen 
wie fte- 

211* 2tlice in ba3 3tmmer trat, fielen tyre Eugen 
auf ben Simmermann, ber in ber 9Jlitte beffelben ftanb 
in feifter grünen Wollenen Satfe, in weiten, an ben 
ßnieen offenen «einfieibern mit einer langen Xaf^e für 
feine (B&miege, beren Snbe au8 berfelben $eraudfal). 
@ö trat biefelbe ein eben fo geeignete« SÄerfmal be3 
Stanbed beö £anbwerfer3 al$ ber ©taatäbegen be3 
£crrn Sltyndjeon. Sine fanfte 9tötlje fünftleriföen 99e* 
$agen8 glanjte in beut ©ejl$t ber Ollice 9tyn$eonrfU 
bewunberte — unb fud)te bte8 feine$weg8 ju öerbeimlt* 
djen — bie auffallenbe Äraft unb @<J)&ntyeit in üDtau« 
le ö Oejtaltj aber biefen bewunbernben 93tid (ben bie 
tneiften anbern üDtänner wa1)rfd)etnlid) iljr ganjed 8e* 
benlang ali freunblidje Srinnerung bewahrt tyaben 
würben) fcergaf ber Sfotmermann niemal«. 9ßur ber 
Teufel felbfl fann ÜRaule einen fo fdjarfen S3Ii<f gege* 
ben $aben. 

,,©etra<J}tet midj ba$ Oftabcljen, al« fei i$ ein 
5$ier?" badjte er unb biß babei bie SSljne jufammen. 
„Sie fott e* erfahren, ob i$ SWenföengelft in mir $abe 
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ift a» ber ihrige." 

„ßieber QSater, ©te liefen mid) rufen," fagte ^Hfice 
in ihrem lieblichen <£>arfentonej „tüenn ©ie aber ®e* 
fdjafte mit bem jungen üttanne ba ^aben, erlaubende, 
mitty ju entfernen, ©ie tonjfen,bafj mir btefeö 3immer 
grauenhaft ift trofc bem glaube fcorrain ba, ber unß an 
fonnigere ©egenben erinnern foll." 

„Stetten Sie einen Slugenblid, ftraulein, toenn ©ie 
bie ®üte haben motten," fiel TOaule ein. „«Wein ®e* 
fdjaft mit Sutern 93ater ift a6get^an. Da8 mit Shnen 
fotl nun beginnen." 

■91-Hce fab ihren SSater fragenb unb berttmnbert an. 

„3a, 2llice," fagte <§err 3tymheon in einiger 35er* 
Xegen^eit. „Diefer junge 3flann — 2»atthäu3 «Kaule 
heißt er — Behauptet , fotneit ich i^n re$t »erflehe, 
burd) Deine ißertmttelung ein gefrtjfe« $apter ober $er* 
<jament entbetfen ju fbnnen, toeld?e8 lange bor Deiner 
©eburt fdjon verloren tt?ar. Die 3Bi<htigfeit jenes Do* 
cumenteS macht efl ra'thltch, fein SWtttel, erfdjtene e$ 
auch als ein untuahrfcheinlicheS, unserfucht ju laffen, 
um baffelbe lieber ju erlangen. Du tmrfi mir alfo 
einen ©tfaUen thun, liebe *Hlice, Wenn Du bie fragen 
ber Sßerfon ba beantroorteft tinb in bie Sorberungen 
eingehfl, fotoeit fle überhaupt berflanbig unb gefefclixh 
ffob unb mit bem angegebenen 3wecfe in *Berbinbung 
gu flehen fcheinen. Da t<h felbfl hier im %\mmtx biet* 
ben n>erbe, fo ^crji Du fein unfchitflidjeö ober roheö 
IL 5 
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*8enctjmcit bon Seiten beö Jungen SRanneS gu furzten 
unb wenn S)u nur bcn leifeften 2Bunf$ £uf erfl, wirb 
natürlich bie 9lad?forfdjung, ober tüte wir e8 fonft nen* 
nett mJgen, fofort abgebrodjen." 

„3Rifl Slltce (ßtyncfjeon," bemerfte 3Watt$5u$ SRouIe 
in ticffhr Semutlj, aber bo<$ mit ^alböer^udtem ©}>ott 
in *81t(f unb Xon, „wirb flcfy natürltd) in il)re$ 93ater$ 
SBcifetn unb unter feinem allmächtigen ©c^ufce fcoUfom* 
men fidjer fügten." 

„3$ werbe aüerbingS ntd)t$ furzten, wenn mein 
SSater gugeflen ift," fagte 9llice mit Jungfräulicher 
SBürbe; „überhaupt weif i<$ nicht, WaS ein ÜRabdjen, 
ba§ fleh fetbfl treu Bleibt, toon irgenb 3emanb ober unter 
irgenb welchen Umftanben gu furzten haben fönnte." 

5lrme Stltce! 2BeId) unglüdfeliger SDrang gab ihr 
fogleich eine trofctg herauSforbernbe Stellung einer Äraft 
gegenüber, bie fle nicht gu würbigen vermochte? 

„3n biefem Salle," fagte STOatthauS SMaule, inbem 
er ihr, red)t grajtöS für einen £anbwerf«mann, einen 
(Stuhl bot, „möge SWiß 9llice $lafc nehmen unb mir 
bie (Ihre ant^un (bie freilich ein armer 3^mermann 
nicht öerbient), ihre 9tugen auf bie meinigen gu rieten." 

2Uice gehorchte. @ie war fe^r fiolg. 9tbgefehen 
toon allen QSorgügen be$ JRangeö glaubte baö fch&ne 
x SMabchen einer Äraft fleh bewußt ju fein, bie au« ©#6n* 
heit, auö ^o^er unbefleckter Steinzeit unb bem ®efühl 
weiblicher ffiürbe ^erborging unb fle unnahbar machte, 
folange fle gefchüfct fein wollte, Sie a^nete wotjl einU 
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germafien, baf? eine geheime Straft, eine SKadjt M SBBfen, 
fldj i*fet bemühe bie fle umgebenben ®d)*anfen ju burd)* 
Breden, fle mochte aber ben Äampf nidjt ablehnen, ©ie . 
flellte fonadj toeiblid)e Äraft gegen mannlidje Straft ju 
einem Äantyfe, ber nidjjt oft auf Seiten be$ roeiblidjen 
Xtyitt ein gleitet ifi. 

3^t 33ater tt>ar unterbep aufgejlanben unb fd)ien 
in bie 93etrad)tung einer Glaube Sorraine'f^en Sanb* 
fcfyaft »erfunfen $u fein, auf »eichet eine fdjattige, fon* 
nengeftreifte £)urcfyflcl)t fo toeit in einen alten SBalb ftdj 
tynjog, bajü eÄ fein SBunber ttar, irenn ft^ feine $l)an* 
tafle in ber fernen Oebe be$ 33tlfce$ verirrte. (SigentUd) 
tt»ar aber ba$ 9Mlb in biefem Qlugenbltcfe für ifyn ntdjt 
meJ)r alö bie fatjle 2Banb, an ber ee fying. ©einen 
(Seift befdjäftigten bie Stelen feltfamen Offerierten, bie 
er gehört tjatte unb treibe ben STOauleS, bem eben antvefen* 
ben Gnfel nne bejfen beiden nadjflen SSorfaJjren, eine 
geJjeimnifjtoolie, toenn nid)t gar übernatürliche Begabung 
jufdjrieben. £)uxä) ben langen Aufenthalt bc$ $errn 
*ßtynd)eon im 9lu$lanbe unb feinen SSerfe^r mit geifi* 
teilen ÜRobeljerren — «£ofmannern, Weltmännern unb 
greigeifiern — toar ber }mritanif<$e Aberglaube $n>Är 
fo jiemlid) fcerhuf(J)t Horben, bem fl<$ bamalS fein ge* 
borener 9leu*®nglanber ganj entjietjen fonntej tjatte 
aber auf ber anbern Seite nidjt eine ganje ©emeinbe 
3HauIe3 ©roffrater füf einen ^erenmeifter gehalten? 
SBar baö 23erbredjen nidjt beriefen? 2Bar ni^t ber 
£e*enmeifter biefeS SSerbredjen« toegen gerietet ttor* 

5* 

♦ 



Digitized by Google 




68 

ben? #atte er ni<$t unb ©roll gegen bte fltyndjeortä 
auf feinen einjtgen Snfel oererbt, ber, wie e$ friert, 
eben iefct auf bie Softer fehuS öeinbe« einen geheimen 
Sauber ausüben wollte? kennte btefe geheime (Slnwir* 
tüng, btefer 3«uber, nidjt eben bajfelbe fein, wa8 man 
Säuberet nannte? 

Gr breite jitfj halb ^erum unb formte fo SRaule'8 
©effd)t im (Spiegel fe^en. JDer Simmermann jlanb 
einige (Schritte fcon 3llice, ^atte bie 2lrme emporgehoben 
utib mad)te eine ©eberbe als leite er eine langfame, 
fettere, abet unfl^tbare Äaft auf ba$ 3Rab$en. 

,,«&«lt, SKaule!" rief #err ^n^eon, inbem er 
^injutrat. „3$ »erbiete Shnen weiter fortzufahren." 

„Sieber 3$ater, untertreten Sie ben Jungen 9Wann 
ntdjt," fiel 9Hice ein ohne ihre Stellung ju Snbern. 
„Seine ©emfi^ungen, glaufcen Sie mir, werben feljr 
unfäSblidj fein." 

SBieberum fah £err $i)n<heon nadj bem glaube 
gorrain. Seine Softer wünfdjte jefct, gegen feinen 
Sitten, bte oollfianbige Erprobung be$ 2$erfu<h$. So 
Willigte er alfo *on jefct an nur ein, er War nid)t mehr 
bie SJeranlaffung. Unb wünfdjte er ben (Srfolg nldjt 
Weit tne^r um ihretwillen als um feinetwitt^n? SBar 
ba8 verlorene Pergament wiebergefunben, fo fonnte bie 
fdj&ne 9tlice $^n^eon mit ber reid&en ÜRitgtft, bie er ii)r 
bann ju geben »ermwtyte, einen englif<!(jen$er$og ober eiAen 
beutfdjen regierenben ftürflen tyivatfan, ftatt eine* 9tb* 
wfaten ober ©eifllidjen in 9leu=®nglanb. üiadj biefen 
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©ebanfen ttrißigte ber etjrgeijige SJater in feinem «frerjen 
fafi ein, ba§ 3KauIe ben Seufet citire, tpenn bejfen 
3D2ac^t int (Srreicjjung be$ grojjen 3^ecfeö n&tftig fein 
fottte. 9tlice'$ Otetn^eit würbe U)r ©djirm unb ©djufc fein. 

ffiafcrenb £err Wqntyon fi$ feinen ©ebanfen an 
fönfiigen SReidjtftum unb funftige ®rö§e ü6erlte§, 
t;&tte er einen fä>fca#en 9lu8ruf feiner Sodjter. ®r 
toar nur Ieife unb fo unbeutiid), aU o& ber $BiUe «id)t 
$ingereid)t ftafce, bie SBorte fcollflanbig auGjubüben, ju 
unbejtimmt, ai$ bafl er ftatte öerjtcinbU# fein fönnen. 
3)od} toar e$ ein Hilferuf, — fein ©efüfyl jtoeifelte feU 
nen 9lugen&Ii<f baran, unb oft er feinem &f)t aud) nur 
toic Ieife« glüftern flang, »urbe er bo* für fein <§erj 
ein gräjjlicljer ©djrei, ber lange in bemfelSen nadjljatUe. 
©lei^tüoW breite fldj ber 93ater bieSmal nidjt um. 

9tadsi einiger 3*it fyraty Sßaule. 

,,©e$en ©ie nun 3fyre Softer an/' fagte er. 

£err $$n$eon trat fänett fterbei. $>er 3immer* 
mann ftanb »or Slltce'ö ©tuftl unb beutete mit bem 
ginger auf ba3 9)Jab$en mit einem 3tuSbrutfe trium* 
fcftirenber SSacfrt, beren ©renjen jldj ni$t ermeffen lie* . 
fien, toeil fle in unfceftimmter gorm na# bem Ungefe* 
$<nen unb Unenblidjen reifte, %üu fa& ba in tiefer 
SRufte, mit gefälojfenen Slugen. 

„$>a ifi fie," fagte ber Simmerpiannj „ fpredjen 

„SUice! mein Äinb!" rief <§err ^tyndjjeon. „SWeine 
3ßice!" 
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(Sie regte fldj ntdjt. 

„»auter!" fagte 3Haule ladjetnb. 

„9tltce, toaty auf!" rief i$r 93ater. „<g$ angfiiget 
mid) SDid) fo ju fe^en. ®rtoad)e!" 

®r fora<$ laut, mit Sntfefcen im $one feiner (Stimme 
unb bidjt an i^rem Otyr, toeldjeö fietS gegen leben üttiß* 
Hang fo empflnblid) getoefen n>ar. 9t6er bie Stimme 
brang offenbar nidjt gu i$r unb c8 läßt fl<$ nid)t 6e* 
fdjrei&en, tveldj ®efutyl toeiter, bunfeler, unerreichbarer 
gerne jttuföen tym unb «lice biefe Unmöglidjfeit, fle 
errufen ju fönnen, In bem Sater enegte. 

„@8 tuiro am beften fein, toenn (Sie bie $o<$ter be* 
rühren/' fagte 2Rattlj5u8 OTauIe. „Nutteln unb fd^üt« 
teln Sie ba8 SRabdjen nur tüchtig. SWeine 4?änbe flnb 
in bem langen ©ebraud) beS QSeileö, ber (Sage unb be8 
*©o6eIö ju $art geworben, fonji toürbe td} mithelfen." 

^err $tyndjeon ergriff bie «§anb ber Sodjter unb 
, brücfte fle mit ernfHidjer 93eforgniß. @r fußte fle unb 
ba8 93eben feines £erjen8 gab fld) in bem Jtuflfe fo beut* 
lid) funb, baß er meinte, fle mußte e& füllen. 3m 
«erger über iljre ©efüljlloflgfeit rüttelte unb Rüttelte 
er mit einer <$eftigfeit, über bie er im nadjflen klugen* 
BItdfe erfdjratf. (Sr jog bie 9lrme jurücf, mit benen er 
■ fle umfangen Ijatte unb Qtlice — beren Äör^er jtoar 
gefügig unb biegfam, aber ganjlid) unempftnblidj ge* 
Blieben — fanf in biefelbe (Stellung jurutf, toie fcor bem 
2*erfud)e fle ju ertoecfen. *ttad)bem WlauU feine <BttU 
lung geänbert $atte, toenbete fldj i$r ©efldjt nad) t$m, 
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wenig nur, aber bo$ fo, baf} man erfennen tonnte, er 
»ermSge felbft H)ren Sdjtaf gu leiten. 

S)ann gab ed einen feltfamen Auftritt, tote ber 
flrenggemtffene, fonji nie bie formen berlefcenbe 9J?amt 
bm fßuber auö feiner $errütfe Rüttelte, toie er ganj 
fe l .ne SBiirbe vergaß unb tt>ie bie golbgefticfte SDBefle 
in bem fti$te beS JtaminfeuerS unter ben Swtfungen 
be3 3ome«, beö 6ntfe§en3 unb beS Sangenö in bem 
menfcfylidjen bergen flimmerte unb gitterte, ba8 barunter 

„SBfetoidjt!" fdjrie £err $^nd}eon unb Rüttelte 
bie gaufl gegen 5IRaute. „S)u $af* mit bflh Teufel im 
99unbe mir bie Softer geraubt. (Sieb fie mir ttueber, 
J£u £erenmeifierSfol)n, ober <Du foflfl in ben ftufjtatfen 
3)etneö ®ro§fcater8 an ben ®algen geljen." 

„{Ruljig, «&err 5tynd)eon!" fagte ber 3twmermann 
mit verSdjtiger Äaltblüttgfeit. „Biutyg, fonfl »erberben 
©ie fldj bie frönen S^i^enmanf^etten. 3fl e$ meine 
@<§ufb, baß Sie 3$re Softer bloö um bie Hoffnung 
ver!auft $aben, ein Slatt vergilbten Pergaments in bie 
£anb §u befommen? S)a fifet SKtfi Stlice in ruhigem 
@<$lafe. ßaffen @ie SKattljauS WauU oerfu<$en, ob fie 
fo ftolj ift nrie ber 3unmermann fie vor »enigen SKU 
nuten fanb." 

ßr fprad} unb 5Uice antwortete mit fanft geljor» 
famer innerer Öolgfamfeit, lei^t nad} vorn hingeneigt 
ju iljm toie bie Stamme einer ftacfel, trenn fie einen 
linben Suftjug anbeutet. <Sr ttnnfte \f)t mit ber «&anb 
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unb jle fhmb aon bem (Stuhle auf, bie ftoX^e Sllice 
ging nad) il)m tyin, mit gefdjloffenen 9lugen allerbhtgö, 
aber otyne 3ogetn> otyne (Sdjwanfen, tt»te na<fy einem 
um>ermeiblid}en 3teU. @r toinfte jurüct unb Sllice ging 
jurücf unb fanf wieber auf ben (Stutjl. 

„(Sie ifi mein/' fagte 2Ratt^äuS 9)Jaule, „mctr 
nacfy bem 9ftedjt be* (Starfern am ®eiffe." 

• 5Die &genbe giebt nun einen langen, feltfamen unk 
bisweilen fdjauerlidjen Sßnityt über be3 3immermann& 
33ef<fytt>örungen (wenn man fle fo nennen fann), um 
baS verlorene S)ocumeut §u ermitteln. <5r f^eint bie 
Slbfidjt geljafct ju $aben, Sllice 1 * (Seele glei$fam in ein 
Sewglafc ju öerwanbeln, burd) welches 3tynd#ott 
unb er felbft in bie ©etjierwelt tyineinblicfen fännten. 
@ö gelang il)m aucfy, in eine g*tt>ijfe SJerfcinbung, mit 
ben 3Jerfiorb?nen ju treten, in bereu Öbtjut baö fo 
wertvolle ©e^eimnijr mit über bie ® renken ber (Srbe 
fyinauSgefommen war. 3llice ftefdfyrieb in tfyrem (Sdjlum* 
merjuflanbe brei $erfonen> bie i&r öergeiftigteS 5luge 
erblitfte. SDte eine war ein fcejatyrter, würbeöofler, eruft 
unb jireng au&fetyenber «öerr tn feftlidjer, ttrie eö fctyien, 
foflbarer bunfeler Äleibung, aber mit einem Slutfleefeit 
an bem toertljöoflen <Spifcenfrag?nj bie jweite, ein alter 
3Wann in geringer Äleibung, mit böswilligem- fiuflent 
®efl$t unb einem abgeriffenen (Stricfe um b*n «fcattj 
bie britte, ein SKann bon ni<J)t fo Ijoljen 3a^ren wie bie 
beiben erften, aber bocfj aud) bereits über ba* mittlere 
Sllter $inau3, in einem groben Xudjrode unb Seberbein* 
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fleibem, auö beten Safdje ein 3itnmermannS$cflfiab 
$erau$fal>. <E)iefe brei $erfonen Ratten fämmtli$ Äunbe 
von bem verlorenen $>ocumente. 3)er (Eine — Sener mit 
bem 99lutfletfen an bem (Spifcenfragett — fdjien, Wenn 
feine ©eberben niti&t falfd) gebeutet würben, ba$ $erga* 
ment in feiner 93erwal)rung 31t tyaben, mürbe aber butd) 
bie beiben Stnbern toer^inbert, ba« itytu Sln&ertraute fyin* 
wegzugeben. Snblid), aU er bie 5lbfld)t ju Ijaben 
festen ba8 ©e^eimnifi fo laut auSjurufen, baf eö au& 
feinem Äreife ^eraud bis ju ben Sterblichen fyin gehört 
werbe, faßten xfyn bie beiben Slnbern an unb fyietten il)m 
bie £anbe auf ben 3Jhinb, worauf — ob er baburdj er* 
fitcft unb erwürgt würbe, ober au$ weldjem ©runbe fonft 
— frif^ed »tut auf feinen ©jnfcenfragen tropfte. Sknn 
fcer^&ljnten uhb werfpotteten bie beiben gering gefleibeteU; 
©efettcn ben tiefgebeugten alten $errn unb wiefett mit 
bin Ringern auf ben Slutflcien. 

3n biefem Slugenblide fab 9Raule «öerrn JJtyndjeim 
an. „®8 wirb nie jugeftanben werben," fagte er. „2>ie 
33eWal)rung biefed ©eljeimnijfeö, ba8 feine (Srben fo feljr 
bereitem würbe., gehört gu iljreö ©roffaaterÄ 93ergft 
tung unb Strafe in ber Snugfeit. <5r muf? würgen 
baran bis ed feinen SQBertb meJ)r f)at Seilten ®ie 
alfo ba8 <$au$ ber fiebert ©Übel, iß ein ju treuer 
erfaufteS Srbe unb ju fdjwet von bem , ftludje belafiet, 
aM ba& eS jefct ben 38a$fommen be8. jDberjlen entjogen 
werben fämrte." 

<&err 9H)ndjeon verfugte ju fared?en, aber in feiner 
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9lngfi unb in feinem 3orne fonnte er nur eine 5ltt 
©urgeln hervorbringen. 3)er 3immermann Iadjt*. 

verehrter 4?err • • • fo muffen Sie audj baö 
Slut be« alten 9Jlaule trtnfen!" fagte er $5$nenb. 
n „Seufel in ÜRenfcfcngefialt, toarum legfi 3)u ®e* 
tvalt an mein Äinb?" rief «öerr $Jh)ndjeon au8, al« er 
toieber SBorte tjervorbringen fonnte. „®ieb mir meine 
Softer jurucf, bann getye Deinen SBeg unb tritt mir 
nie toieber entgegen." _ ' 

„3$re Softer!" entgegnete 3»att$au3 SKauIe. ,,©ie 
ifi mit 3ted)t bie SMeine. Um aber ni<Jjt ju tjart gegen 
bie fdjöne Sllice ju fein, toerbe id> fle in 3$rer Dbl)ut 
Iaffen; freilid) fann ld) nidjt bafür Burgen, ba§ ©ic nie* 
mal« ®elegen$eit $aben foHten an 3Raute, Iben Simmer* 
mann, ju benfen." 

Sr bettegte bie «gänbe naä; oben Ijin unb nadjbem 
er bte8 eine 3*it lang fortgefefct ^atte, eriradjte bie 
f$Bne 9Utce aBmalig au$ i()rem feltfamen ©djlafe. ©ie 
erwarte, aber oljne fldj im minbepen ju erinnern, tfa« 
mit if)t vorgegangen, aW fei fie nur in ©ebanfen ver* 
funfen getrefen; aucfy fe^rte fie jur völligen Seflnnung 
fo fd)neH jurutf, tüte eine flammt, bie bem Srlöfdjen 
na$e toar, £lB|lidf nueber aufflatfert. 211$ fle 2Rat* 
tjjaud ÜWaule erfannte, natym fle eine Haltung falter, 
aber milber ffiürbe an, um fo meljr, ba in bem ®efid?t 
bee 3immermannö ein etgent$ümlid)e$ Säbeln lag, 
freieres ben bem 3Kab$en angeborenen ©totj reifte, 
©o enbete für bieS9Jlalba8 ©ud?en na$ ber verlorenen 
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Urfunbe über bie SSeflfcungen ber ?tyn<$eon$ im JDften 
unb fo oft e$ audj fyäter wieberljolt worben tfi, nie $at 
tin 9tyn$eon biefelbe fciö^er erblidt. 

9lber bie fanfte, f<$5ne, nur ju flolge Sllice! Sine 
3Ka$t, bie fle nie geat)net, tyatte ftdj Hirer 9Rab<Jjenfeele 
Bemä^tiget; ein bem irrigen gar ntdjt entfyredjenber 
SOBiDe jwang fle, gang nadj feinen Saunen ju Ijanbeln. 
Solange fle lebte, Blieb fle SWaule'S Sflafcin, blieb fle 
in bemütljigenberer Untertljanigfeit, aU ob fle wirflid)e 
Stetten getragen $atte. Sßenn SKaule an bem Jlamine 
in feiner armltdjen SBo^nung faß, brauste er nur bie 
<§anb ju bewegen unb wo audj bie ftolje ©ante fldj be* 
fanb, — in tyrem Simmer, unter ben fcorneljmen ®5* 
flen t^red 93ater8 ober in ber Äird)e — , womit fle fidj 
aud) beföaftigte, if)t ®eifl entjog fi$ tyrer «öerrfäaft 
unb beugte jW) toor 3»aule. „3llice ladje!" fagte ber 
Simmermann neben feinem beerbe ober er wollte eS nur 
flarf, o^ne baß er ba$ ©ort auöfpra^ unb Sllice mußte 
in lauteS Sadjen ausbreiten, felbfl wenn fle betete, ober 
bei einem Segräbniffe war. „5llice, fei betrübt!" unb 
in bemfelben 9lugenblicft quollen Styranen au$ itjren 
9tugen, bie alle «öciterfeit um fle l?er toerlöföten glelrf) 
bem Siegen, ber ^löftlid) auf ein Steubenfeuer fallt. 
„9llice, tanje!" unb fle tanjte, ni<$t in fo gemeffenen 
iierlWjen Bewegungen, wie fle eö im 2lu$lanbe erlernt 
$atte, fonbern einen raffen feefett Sauerntanj mit l)o* 
Ijen Sprüngen, wie itjn bie SWabdjen unb Surfte auf 
ben JDUrfem tanjen. SWaule fdjien babei Silke nicfyt 
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ganj öerberben, i$r ni$t einmal große« 8eib antfrun ju 
wollen, ba« i$ren Jtummer mit »er tragifdjen Olnmuty 
gefront $aben würbe, fonbern fle nur in gemeinem 
«Sinne frerabjufefren. «HOe ©ürbe tbre« Seien» ging 
babei.oerloren, fo baß fle fid> tief gebemüttygtf unb e»» 
niebrlget füllte unb mit einem Surme getauföt ffaixn 
mürbe. 

(SineS 2tbenb8, bei einer «©ocfcjett — (ni#t bt\ iljrer 
eigenen, benn fle mürbe e8 für eine Sünbe gehalten $ a* 
ben fl<$ ju »erbeiratben, ba fle ibre @eele »erloren Ijatte) 
würbe bie arme 2llice bur# tyren unfk&tbawn ^.ran- 
nen abgerufen unb gejwungen, in i&rem leisten weißen 
Älelbe unb i&'ren bünnen 9ltla«fd>u$en über bie Straße 
in ba« armlitye $au« eine« «anbwerfer« ju eilen, 
©rinnen la#te man unb war man guter 5)ing# , benn 
OWattbäu« SHauIe Ijatte fid; mit ber Softer be« g»an. 
ne« »erfceiratbet unb bie ftolje 2I(ice belieben, feine 
«raut ju bebienen. ©ie ttyat e« unb al« bie Reiben 
ein «Paar waren, erwarte Sllice an« i&rem SauBer. 
fdjlafe. qiber «ttliee war ni$t me$r ftolj; bemütbig 
unb mit traurigem Säbeln, füßte fle «Kaule« SBeib unb 
ging bon bannen. ®« war eine rau&e, unfreunbli<$e 
WaQt; ber Sübofiwinb trieb ben @$nee unb {Rt 6 m in 
ifcren nur leidjt »erbüttten «Bufen unb i&r* 2ltla«f<&ube 
Würben naß, al« fl< über ben fdjmujigen Seg ging* 
21m na^ften Sage füllte f| e f|<$ „nwobl, e« fanb W 
*in Ruften ein, attmälig je^rte fle ab unb fo faß fle oft- 
mal« an tyrem Jttasier unb erfüllte ba« $au* mit 2Bu* 
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flf, in totl^er man <gngel«fltf<mg Jj5ren fonnte, beim — 

t 

?llice IjatU ityre lefcte Demütigung erlitten, Sllice fce= 
reuete i^re einjige trbifcfye ©ünbe unb toar nld?t meljr 
ftol$. 

Die StynttyeonS flettten eine gro£e $egrfi6ui$feier 
für QlUce an. Sitte *8et*anbten Ratten fid)' baju einge* 
funben unb Überbiel alle angefeljene $erfonen aus ber 
Stabt. QuU%t in bem langen Sranetjuge ging 9Rat* 
ttyauä SJtaule jatjnefnirfdjenb, als trotte er fein eigenes 
*6erj jerbeifien, — ber ge&eitgtefte, betrübtefte Wann, 
>er jemals hinter einer Seid^c gegangen, <8r Ijatte ?llice 
bemütljigen motten, nit^t tSbten; aber er tyatte eine jarte 
SRabctyenfeele mit fetner plumpen Sauft erfaßt, um mit 
tljr ju fptelen unb — fie ftarb. , . 



SMerteö «optici. 

«bf^ieb. 



^elgrabe, ber fld) ganj in feine (Sr&aljlung tjinein* 
fcerfenft, wie eß bei einem jungen ©d^riftjietter natürUdj 
tft, tyatte feine ffiorlefung mit lebhaften ©eflifutationen 
an ben ©teilen begleitet, toeWje fiefc baburd) me$r Ijer* 
»or^eben liefen. Sefct erfl bemerfte er, bafc fW) feiner 
3«^Brerin eine auffattenbe ©djlafrigfeit bemächtiget 



Digitized by Google 



hatte — "eine ganj anbete al$ bie, toeldje vielleicht Ui 
bem 2efer fi# eingeteilt ^at 3ebenfatt§ n?ar fle bie 
SBtrfung ber mtyfiif<hen £anbbetoegungen, mit benen er 
bie ©eftalt bei magnetiflrenben StmmermannS *ß$5be 
hatte beutlidjer ju madjen verfugt. SKit gefenften 2tu* 
gentibem — bte fl<h einen Slugenblitf ^oben, aber gleich 
barauf, tote mit bleiernen ©etindjten, toieberum niebergejo* 
jogen tourben — Bog fle fidj leidjt na<h U)m l)m unb 
festen faft fogar ttyren 2lt^em na<h bem feinigen ju te* 
getn. »&olgratoe fal) fle an, al$ er fein SDlanufcrLpt ju* 
fammenrotlte unb erfannte ben Anfang jieneö merfwut* 
bigen SeelenjufianbeS, ben er, ttne er 5ßl)&6en felfcfi ge* 
fagt, in gang befonberS Begaster 2Beife ^erbeiiufuftren 
öermod)te. Sin Soleier begann fie einlüden, in 
toeldjem fle nur xf)n feljen, nur in feinen ©ebanfen unb 
©efüfclen leben fonnte. ©ein Slid ttmrbe unhuttfürltd) 
machtiger, als er U)n auf bem Jungen ÜKab^en ruhen 
liefo eS fprad) fldj in feiner gangen Haltung ba« felbß* 
betoufjte ©efüljl feiner üKadjt au3 unb baffelbe gab fei* 
nem faum reifen ©efldjt ettoaS SBürbeöofleS, ba8 fonji 
in bem 3lu3brutfe ni^t lag. ßjfenbar ^atte er mit 
nodj einer 99en?egung feiner <§anb unb ber entfyredjen* 
ben ©ittenSanfirengung bte «£errf<$aft über *Phöbe'3 
nod) freie unb jungfraultdje Seele öottfommen erlangen 
unb auf biefeä reine, einfache, gutmütige Äinb einen 
vielleicht ebenfo gefährlichen Sinflufi erwerben fönnen, 
toie ber 3toimermann in ber Sage über bie unglücflity 
Silke geübt hatte. 
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gür einen ebenfo fpefutatiben als ttjatfrdftigen ßtya* 
tafter wie £olgrabe fann e§ faum eine größere SSerfu* 
djung geben als bie ®etegen$eit, «§errfd)aft über ben 
tnenfdjltdjen ®etft ju erlangen, wie für einen iungm 
SKann etwa« SBerfütyrerifdjereö, als ber ©d)ieb$rid?ter 
über ba$ ©efdjitf eineö 2ftäb(i)en$ ju Werben. 3Bir 
müffen beö^alB bem SDaguerreottypijhn — trofc feinen 
angeborenen unb anerjogenen URangeln unb geilem, 
trofc feiner ®eringa<Jjtung allen ©laubeng unb aller be* 
fhljenben Sinri^tungen — bie feltene unb Ijolje Sugenb 
bcr (Stjrfurdjt toor ber $erßnlid)feit eine« anbern SKen* 
f($en jugepe^en. 2Öir müjfen iljm eine 9leblidjfeit ju* 
gefielen, ber öon nun an immer ju trauen ift, ba er 
flc| überwanb, baß lefcte ®Iieb ber Äette nidjt angu* 
fügen, weldjeS feine QauUxmafyt über $l)öbe würbe 
unaufl9$Udj gemacht tyaben. 

@r maifyte eine leiste $anbbewegung nad)*oben. 

,,©ie betrüben mi<$ wirflid) fefjr, meine liebe SJNfj 
9ty5be," fagte er mit ^alb foöttifäem £ad>eln ju tyr. 
„SKeine arme Heine Srjaljlung, ba& lafjt fldj nun ni<$t 
ntetyr laugnen, taugt ni<$t für ben $)rucf. ©Olafen 
. ©ie beigem ein, wa$, meiner Hoffnung nadj, bie Bei« 
tungSfritifer für eine $5<$ft geijlrei#e, fejfelnbe, ^an* 
tafieöolle, ergreifenbe unb originelle Sntwtdelung rüt)* 
men foQten! S)a8 SWanufcrtyt taugt ju nidjt* aU bie 
2am^e bamit angujünben, wenn e& überhaupt fo »iel 
in ftd) 1jat, um Stamme ju geben." 

//3# gefdjlafen! ffiie fönnen ©ie ba« fagen?" 
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antwortete 9W6e, toeldje ber ÄriflS, bur<$ bie ffe ge* 
gangen War, fi<f> fo wenig Befugt war, wie ba3 £htb 
beS 3lbgrunbe3, ait bejfen 9franb e3 gefallen. ,,5Rem, 
nein! 3$ benfe fetjr aufmerffam gewefen ju fein unb 
wenn i$ mi<$ ber 93orfatte auc§ ni$t gang beutlicfy me$r 
erinnere, fo trage idj bod& ben (Sinbrutf öon großem 
Selb unb ©ety in mir — unb bie (Sr$aljlung wirb alfo 
woljl für fetjr anjtetjenb gehalten werben." 

5Die ©onne war unterbeffen niebergegangen unb gab 
ben SBolfen im 3*nttB Jene gla'njenben prächtigen gar* 
ben, bie man ba erft einige 3t\t nacfy bem 93erfdjwinben 
ber ©onne bemerft, nadj&em ber «&ori$ont feinen reidjeTn 
©lanj Bereit« verloren fyat. 9Ju$ berSWonb, ber längfi 
fd)on emporgefiiegen war, aber feine ©treibe in be* 
fcfceiDener, nid)t jubringli^er SBeife an bem Rimmels* 
blau faum tjatte »ortreten laffen — wie ein eljrgeijiger 
$)emagog, ber feine fjocfcfliegenben $läne unter ber fyerr* 
fd?enben ftarbe ber 93olf$gejlnnungen birgt — begann 
in ber Dritte feine« SBegeÖ in öotler ®xbfy unb mit 
Deflem £idjt ju leuchten, ©eine ©ilberftratjlen waten flarf 
genug, um ba$ nod> jägernb jurüdgebliebene SageSltctyt 
umjuwanbeln. ©ie gaben bem alten «&aufe ein mtl» 
bereS, f#&nereß 2lu8feljen, obgleich bie S^atUn btm* 
feler in bte ®cfen feiner fleben ®iebel fielen unb brutenb 
unter bem uorragenben ©tocfwerf, wie innen in ber l)al6* 
offenen %f)ux lagen. OTit jebem 9lugenbltcfe würbe ber 
©arten malerifcfyer; bie Dbjlbaume, bie ©ufdje, bie fleU 
nett IBlumen Ratten ein Dunfel um fid) $er. 3)aS ganj 
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@etr51)nüd}e — bem man eS am tjeHea £ag* anfal), 
ba§ c3 fi<$ in Jaljrljunbertetangem 2e6en ang^fam* 
melt — lernet burdj eine romantifdje 3au6erei fcerHart 
«Iwnbert getjeimniftoofle 3al)re ftüf&rten unter ben SSlSt* 
tern, fo oft ber leife ©eeroinb feinen 2Beg baljer fanb 
unb fie Belegte. ®ur$ baS 99tfttoba$ üfcer ber Hei* 
nen Saube glifcerte ba3 9Bonblid)t ^ier unb ba Ijinburd) 
unb fiel flttertoeij? auf ben bunfetn Srb&oben, ben Xif$ 
unb bie runbe SJanf mit fortroaljrenbem, fyielenfcen 
SBedtfel, j[e nadjbem bie öligen unb Deffnungen unter 
fren Steigen ba8 glimmern tyinburdjliefjen ober a6* 
tue^rten. <Die Suft tvax fo licfclidj tuf)l na<$ bem flefcer* 
Reißen Sage, alö toenn ber ©ommerabenb au$ einem 
©Hfcergefafi fügten Jtjau unb flüfjlgeS 9Ronbenlid)t au&* 
fireue. £ier unb ba fielen einige Sro^fen biefer Äüfyte 
auf ein 9Ötenfdjeut)erj unb gafcen i^m &on neuem 3ugenb 
unb emv^finbung für bie etrig* Sugenb ber 9?atur. 9ludj 
btr Äünfller gehörte ju 35enen auf toelcfye biefer fcele&enbe 
(Einfluß ttirfte. <&x füllte, — toa8 er bi«teeilen faft: 
fcergaj?, ba er fo frü^jeitig in ben raupen Äampf be* 
2Jicnfd)en mit ben üRenf^en tjinauSgcftofien toorbea 
tvax — ba§ er no<$ jung fei. 

„(88 ifl mir/' bemerfte er, „al$ Ijdtte id) noefy nie 
einen fo fernen 2H>enb tommen feljen, als $atte i<$ nie* 
maU ettoaä gefüllt, ba§ ji<fy mit bem ®lü<fe biefeS 
91ugenMttfe3 »ergießen lie^e. Die 2Belt ifcbod) fä&n! 
Sie ifl bodj gut! Unb n?ie Jung ifl fte audj, otyne et* 
toa« ttrirtltdj 9Hter&fd?toad?c8 unb Verrottetet! SMefeö 
II. 6 
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alte «&au8 j. 33. , baö mir mandjmal mit feinem ©eru(fy 
*on mobernbem «öolje ben 5ltt?em faft »erfefct fyit! Unb 
biefer ©arten, in betn bie fdjroarje fernere Srbe fid) im- 
mer an meinen ©paten ^angt, als Ware id) ein Xobten* 
graBer, ber auf einem fjrieb^ofe grabt! Äönnte i<fy 
mir ba« ©efityl Bewahren, ba$ jefct in mir leBt, ber 
©arten würbe {eben Sag jungftSuItdjer Soben fein unb 
in bem ©erud) feiner Sonnen unb Jturbijfe ber (Srbe 
erfte griffe tragen, — er wäre hrie eine ÄauBe im *ßara* 
biefe, an welker bie erften Stofen Muteten, bie ©Ott ge* 
fdjaffen! SWonbenfdjem unb ein ©efu^I in ber 2Ben* 
fc^enbruft, ba$ U)m entfyridjt, flnb bie größten teuerer 
unb ^Reformers. 9ltle anbere Steuerung, alle anbere Sie* 
form aber wirb, glaube id>, nidjt Beffer fein att — 
SMonbfdjein I 

,,3d) Bin glu<flid)er gewefen al* Jefct, Wentgfien3 
öiel Weiterer/' fagte 9ty86e nadjbenHtcfy. „JDennod} 
fltyle unb entyftnbe idj ben großen 3teij in biefem 9lüe$ 
glanjenb überjtraljlenben 9)tonbenlid}te unb BeoBadjte 
e§ gern, Wie ber Sag, fo ermübet er aud) ifi, jögernb 
unb wiberftreBenb fortgebt unb e$ fo lange n>te m6gli<$ 
tynauöfdjieben will geftern genannt gu »erben, ©onjt 
lümmerte idj mid> wenig um ben STOonbenfdjein. 25a8 
tft e8 woljl, ba& if)n gerabe Ijeute fo fdj&n madjt?" 

„Unb baS $aben Sie nie fcor^er gefüllt?" fragte 
ber Äunfiler, inbem er butd) baS BtoMidjt ^inburd} 
baS SRabdjen ernftyaft anfa$. 

„9liemalö," antwortete ipi)86e, „unb bag Seben 
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fommt mir aucfy ganj anders bor, feit id? fo füllen ge* 
lernt. <S* ifi mir alö $atte i# bi^er 9ltte3 in gellem 
SageSlidjte ober in bem röt^ltdjen (Steine eine« freunb* 
lidjen ^eerbfeuerö gefeljen, ba8 in einem 3iwmer glifcert 
unb tanjelt. i$ 5lrme!" fefcte fle mit $alb trau* 

rigem Sadjeln Ijinju, „i<$ werbe nie wieber fo luftig 
fein wie bamal* al$ idj Setter (Süfforb unb ßouflne 
4?e^&iba ni$t fannte. 3$ bin in biefer furjen 3«t 
um fcteleö, fcieleä älter geworben, alter unb, $offe idj, 
fcerftanbiger unb Wenn audj nidjt gerabe trauriger, fo 
ifi bo<$ gewtjj mein @inn nidjt metjr Ijalb fo leidet tüte 
fonfi. 3d) l)abe itynen meinen Sonnenfdjein gegeben 
unb mit greuben gegeben, aber natürlich fann iäj ii)n 
nic^t Eingeben unb aud) für mid) behalten." 

„(Sie Ijaben nic^td »erloren, $f)öbe, waö bc8 
Raitens wertl) gewefen Ware, ja wa& Sie nur t)*U 
ten behalten fönnen," fagte ^olgratoe naefy einer 
$aufe. „Unfere erfte 3ugenb ift wertlos, benn wir 
Werben un* berfelben nie bewußt aufjer wenn fte ba^in 
ift. 99i$weilen aber — immer, glaube id), wenn man 
red)t unglütflid? ifl — fommt ein ®efü$l bon jweiter 
3ugenb, ba« au$ bem £erjen ftrömt, weldjeö liebt unb 
ber Siebe freubig fiefy ftewufjt ift, ober eö fr&nt öielleityt 
audj ein anbereS grofje& ÄebenSfefi, wenn e$ nodj ein 
anbere§ giebt. 3a biefeS unfer Älagen unb trauern 
(wie jefct) über ben Sßerluft ber erften, forglofen, leeren < 
3ugenb^eiterfeit unb bied tiefinnige ©lud ü6er wieber* 
erlangte 3ugenb — ein weit tieferes unb reldjereS aW 

6* 
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baS berlorenc — gehören wefentlid) $ur (Sntwitfelung, 
unb Entfaltung ber SRenfdjenfeele. 3n mannen gallen 
treten bie Seiben 3uftanbe fafl gUt^ieitig ein unb mU 
fdjen unb öerfdjmeljen bie Srauer unb baS ffintjuefen ju 
einem einjigen unbegreiflichen, gel)eimniffocllen®efü$le.'' 

„3$ öerfle^e ©ie woljl faurn," fagte Sßljöbe. 

„darüber wunbere i$ mi<$ aud) nidjt," antwortete 
»§olgra#e lädjelnb, „benn td) Jjabe S^nen ein ©et)eim* 
nif? mitgeteilt, baö td) laum gu a^nen begann e$e idj 
c§ auäjufpredjen anfing. SJergejfen ©te e$ aber ntdjt 
unb wenn aud} 31jnen bie SBaljrljefc Hat wirb, fo ben* 
fen ©ie an biefe SRonbfdjeinfcene." 

„ (8$ ijt jießt 2lÄe8 SWonbenlidjt bis auf ben fdjtoa* 
djen, matten, rütyltyen ©$ein oben im SBefien stmfdjen 
biefen ©ebauben," bemerfte SßljBbe. „3d> muß tyinein* 
ge$en. ßoujine <öep$jiba liefet bie 3atylen nidft fdjnefl 
unb wirb ffcfy bei bem 3ufammenjaljlen ber $age$em* 
naljme Äo£ffd)merjen madjen, wenn idj ityr nidjt $elfe." 

Slber £olgraüe $ielt fle no$ eine. 3etttang jurud. 

„3Jttj* £e})fy$iba fagte mir/' bemerfte er, „baj? Sie 
na# wenigen Sagen auf ba$ Jüanb jurüdfe^ren." 

„3a, aber nur auf furje f&tlt," antwortete $$öbe, 
„benn ba$ alte <&au& ba ^alte id) jefct für meine «ßeU 
mat. 3d) toitt nur (Einige* in Orbnung bringen unb 
ernfilidjen 3lbfd)ieb bon meiner 3»utter unb allen guten 
greunben unb greunbinnen nehmen, 3»an lebt fo gern, 
wo man gern gefetyen ifl unb nfifclt$ fein fann, unb 
ba* fann idj mir $iet wotyt fagen." 
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„®etoi$ unb meljr aU &t glauben," fagte ber 
,ßünftfer. „3Ba* an ®efunbl)ett, ©emittiert imb 
natürlichem Seben in bem «&aufe ifi, Hegt in 3§rer $er* 
fon frerföityert. JDiefe (Segnungen bringen <Sie mit fldj 
unb fle »erben toerfdjttrinben, fobalb ©ie über bie ®(&tt>e£e 
fdjreiten. 9Jtt£ <§ejrfjjiba tjat baburdj, baft fle ff* toon 
aüer ®efeHf#aft abgesoffen, allen toafcen äJerfrfyr 
mit iljr verloren unb ifl eigentlich tobt, toetat ffe flclj 
audj auf fünfHrcfce Sßeife ein ©^einleben giebt, ^inter 
bem fcabentifctye jhljt unb bie fieute mit i^rem feljr U* 
bäuerlichen Stirnrun&eln erfdjretft. 3fyr ©ttter ßliffotb 
ifl eine jtt>ette tobte unb langft begrabene Sßerfon, an 
tteldjer ber ®ouberneur unb ber ©eri^f^of ein 3au* 
berttmnber genrirft traben. 3<h »erbe mich nicht nran* 
bem, toenn fle eine« SRorgenS, nachbem <Ste fortgegan* 
gen, jufammen fallen unb nitytö *on it)uen übrig bleibt 
als ein #aufdjen Staub. 9Wr$ «§e$b$iba wirb toenig* 
fkn& JebenfaUe bie geringe 8ieg* unb 6<hmiegfam?eit 
verlieren, bie fle hat. 99eibe leben unb flnb nur 
burd) @ie." 

„{Da* fSnnte mich fehr traurig machen," antwortete 
$fyöfce etnfl; „aber toahr ift eö, baf ba$ Söeuige toaS 
t<h t^nn fonnte, ihnen gerabe fehlte unb nehme 
tttrnidj «nt^eil an ihrem SBo^l — ich >abe für fle ein 
getoiffeS, n>ehn id) mich fo feltfam auSbrütfen batf, 
SWuttergeffihl, über ba8 ©ie nicht lallen mbgen. Stuf* 
richtig ftefagt, «§err 4?otgrafce, btStoeiten bin ii$ mit mir 
tiid)t einig, ob ©ie ihnen tt>otyl ober übelwollen." 
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„Dtyne allen 3to*if*V f a 9^ **** £)aguerreot^tft, 
„nefyne idj 9tnt$eil an ber alten, armen iungfriulidjen 
©ante, toie an bem gebrochenen, gerrutteten 2Ranne, 
bem nidjt bBUig auägebilbeten Siebtyaber aUe$ S$5nen, 
— au$ freunbli^en «ntyeil, ba fle ^ilflofe alte flinbcr 
flnb. 3lber Sie begreifen ni#t, ein tote gang anbere$ 
£erg i<$ l;afce aI8 Sie. 6« brangt mUfj nidjt, biefen, 
beiben $erfonen tylfreid) ober l)inberlid> gu fein, fonbern 
gu beobachten, gu erforfäen, mir 3ltte8 flar gu machen 
unb ba$ £>rama gu begreifen, baö fajt gtoetyunbert 3a$re 
lang jidj langfam über ben ©oben tjingejogen Ijat, auf 
bem Sie unb tdj Jefct flehen, SBenn idj 3«*ge beö @nbe$ 
fein bfirfte, toürbe id) getoij? eine morallfdje SBefriebigung 
empfinben, eß mft<$te ausgeben tote e$ tnoUte unb idj 
trage bie 3ll)nung in mir, bafi baö ®nbe na$t. 06* 
gleidj nun aber bie 93orfe$ung Sie fenbet um mitgu* 
hritfen unb mid) als beöorgugten Sufdjauer ba erfdjeinen 
lä&t, fo »etyftidjte idfj mid? bo<$ biefen unglütflidjen 
SBefen jebe «§i(fe angebeifcen gu lajfen, bie tdj getoafc 
ren fann." 

„3$ ttmnfäte, Sie fora^en beutli^er," fagte $^6e 
berlegen unb mit einigem ÜJRififaflen, „bor eitlem aber, 
Sie füllten meljr toie ein ß^rifl unb ein SRenfcf}. SBie 
fann man nur Beute in 0tot$ fe^en o1?ne öor 9Wem unb 
über 9Wed gu hmnfdjen iljnen Ijjilfreid) beigufpringen? 
Sie reben gerabc fo, al« toSre bieg alte «§au0 ein $$ea* 
ter unb Sie fdjeinen «Se^giba'ö unb Gliffotbä Unglücf, 
fo nne ba« ber früheren ©merationen al* Srauerfpiel 
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angufetyen, ftie idj einmal in einem ©aftljaufe auf bem 
fcanbe aufführen fal), nur mit bem Unterföiebe aW toSre 
baö ba audfd^Ite^Iic^ gu S^rer Unterhaltung tefttmmt. 
$)a$ gefallt mir nidjt $afc ©£iel foflet ben barin auf* 
tretenben $erfonen gu *iel unb bie Qufäaun flnb gu 
falttjetjig, gu tl)eilnal)melo$." 

„Sie flnb jtreng," fagte «ßolgratoe, toeldjer eine ge* 
toiffe SBa^r^eit in biefer ©figge feined StjarafterS aner* 
lennen mußte. 

„Unb bann/' fuljr 5ßlj56e fort, „toad meinen Sie 
mit 3$rer 9%ung, baß ba« ®nbe na$e? SQBiffen Sie 
ettüai öon einer neuen 9lotf), bie meine armen 33er* 
franbten 6ebro1)t? ©o fagen ©ie mir e8 lieber gleid) 
$erau8 unb id) aerlajfe ffe bann ntdjt." 

„SJergei^en ©ie mir, 9$työ6e," fagte ber 5)aguerreo* 
«M>ljt, ber tyr bie £anb hinzielt, welche baS SWabdjen 
enblidj audj ergriff. „3<Jj IjaBe ettoaS fcon einem 9Jty* 
ftifer, id> muß e8 gefielen. (§8 liegt in meinem Stute 
ttne'bte magnetif^e Jtraft, bie midj in ben'guten alten 
Seiten ber 3&uBerei an ben ®algen gebracht Ijaben 
ttmrbe. ©lauten ©ie mir, trenn toirflid) ein ©cf?dm* 
niß gu meiner Äenntniß gefommen toare, beffen üRit* 
ttjeilung S^ren greunben — bie audj meine greunbe 
flnb — »on 9hi§en tuare, ©ie toürben e8 erfahren, etje 
©ie reifeten. 016er i# toeif ni#t3 ber Slrt." 

„Sie galten Sttoa* gurütf," fagte $P$8be. 

,,9tid)t«, — fein ©eljeimniß al$ mein eigene«/' ant* 
toortete £olgrabe. „3<J? fe$e, baß {Ritter $tynd)eon 
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gltfforb noc^ immer im Stuge fcat, an beffen Unglicf 
er fo große ©$ulb tragt j feine 5l6p^ten unb ©runbe 
a&er fint> mir ein ©e^eimniß. ®r ijl ein entfdjloffenet 
unb rftdfl^t&IoferiKann mit bem a$ten ©jarafter erneS 
3nqutfitot$ unb fönnte er Ghwaö babei gewinnen, toemt 
er Glijforb auf bie göltet fratmen ließe, fo glaube idj, 
baß et ifyn bte ©elenfe aitfeinanberreijjen ließe, um e£ 
$u erlangen. 2lber wa8 fann ber reidfye unbt?ocl?ffcljenbe, 
ber burdj feine eigene Äraft unb burd) bte ®ei§ilfe ber 
©efeflfdjaft fo ftatfe Äidjter *ßfyn<$eon *ou bem getjieö* 
fdjrcadjen, gebranbmarften, l)alberflarrtm ßlifforb ^of- 
fen ober furzten V 

„®lei$wo$l," braugte 9$Bte, „fatalen <§ie, als 
06 ein Unglucf bro^e." 

„Sßeil id) franf $aft gereijt bin," antwortete ber&unft* 
ler. „ORein ©eijl t)at eine etwaS unnatürliche OUdjtung 
wie faji eineö Seben ©eift, ben Styrigen ausgenommen. 
Ueberbie* ifi e8 fo feltfam, baß i<$ ein SBewo^ner beö 
alten $tynd)eonl)aufe$ geworben Bin unb in biefem alten 
©arten fifee — (l)5ren Sie nur, wie gjiaule'8 Duelle 
murmelt!) — baß idj fti^on biefeö einen UmflanbS we- 
gen glauben muß, baö <S(fytcffal bereite ben fünften Qlft 
für eine Äataftro£$e üor." 

„9tlfo!" rief Wbe mit erneuetem aSerbruß au*, 
benn fle fyaßte i$rer Statur uad) ba8 ©etjeimniß&oße 
ebenfo feljr wie ber ©onnenfdjetn einen bunfeln SBinfel. 
„&* »etwirrea mt$ me^r unb me^r." 
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„@o laffen ©ie unfi als flute greunbe fdjeiben!" 
fagte ^olgraöe, inbem er ifyxt «§anb brütfte, „ober, 
wenn nidjt als greunbe, fo laffen ©ie uns wenigftett* 
Reiben, elje ©ie mW? ganj Ijaffen — bic ©ie fonft 3e* 
bermann in ber Seit Kematen. 

,,©o Wen (Sie Wotyl!" fagte $$5be aufrichtig. 
,,3d) tatin nic^t lange grollen unb e$ würbe mir leib 
€&un, wetm ©ie etwas ber 9trt bauten. 2>a l)at mm 
ßoufine ^e^^tfca eint ganje Siertelftunbe lang im ©<$at* 
ten ber Zf)üt gejtanben. ©te meint, idj Bleibe $u 
lange in bem feu<$ten ©arten. 2llfo gute 9ta$t unb 
leben ©ie roofyt!" 

2lm jWetten 3Äorgen barauf $att* man *{M)öbe in 
bem ©trolftute, einen ©tyawl auf bem einen 3lrm, eine 
fleine 3teifetafc$e an bem anbern, toon «öe^jiia unb 
iöetter Glifforb 9lbf$ieb nehmen fe^en fitanen. ©ie 
wollte mit bem nad)ften 8tfenbal)nguge abretfen, ber ffe 
bis ju einem falben 3>u£enb (engl.) Sfteilen an i^ren 
(Geburtsort bringen foßte. 

£)ie Styranen flanben Ujr in ben Qlmjen unb ein 
Säckeln, betraut *on Irebenbem SSebauern, leudjtete um 
tyren lieblichen iKunb. ©ie wunberte fiä> felbfi, wie 
e3 nur gefommen, ba§ i$r Aufenthalt wn wenigen S8e* 
cfjen in biefem föwermuthigen alten £aufe fte fo fejt 
gefaft, fW) in alle if)tt ©ebanfen fo eingebrangt fyabe, 
als Ware er ein weit wichtigerer SKittetyunft ber Srin* 
nerungen aiS aflret 3Jor$ergegamgette. SBie $atte e§ 
»§e^fyji6a angefangen, — bie finfiere, fdjweigenbe, Ujrem 
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überfhrömenben bergen fo gar nidjt entforedjienbe — 
bafi flc fo große Siebe gewonnen? Unb ßlifforb — ber 
©ebrod^ene, um ben baö ®et?eimnifl eine« fur^terlidjen . 
Verbrechens lag unb aus beffen %t\)tm ficfy nodj immer 
ble bicfe Äerferluft erfennen lief* — toie t)atte er flcfj in 
baS einfache Äinb umgetoanbelt, ba8 gu betoadjen, 
beffen ffiorfetjung in feinen unbeachteten ©tunben gu 
fein $b&be fic^ gebrungen füllte! 5tHcö jianb in blefem 
9lbf<l}ieb8augenblicfe beutlicty »or ifcr. (Sie modjte blttfen 
tooljtn, fte mochte Berühren toaö fle toottte, ber ©egen* 
fianb antwortete iljrem ®efü$l, als ob ein feudjteS, tt>eU 
d)e8 «$er$ in it)m fd)lage. 

©ie bliefte nun fcon bem $enfter in ben ©arten unb 
füllte größeres Sebauem biefen gled fdjtoarger (Srbe 
gu tterlaffen, als greube bei bem ©ebanfen, i^re Sitten* 
halber unb frifdjen Äleefelber toiebergufeben. ©ie rief 
ben £aljn, bie beiben SBeiber beffelben unb baS efyrtour* 
bige $ü1jndjen unb warf üjnen einige Ärümdjen 33rob 
mx bem gru^jiücföttf^e gu. ©ie wfdjlangen biefelben 
gierig, ba$£u$n breitete bieftlügel au« unb flog neben 
SJtyöbe auf ben genfterflmmS, öon wo e8 il)r ernfitjaft 
in ba§ ®eft$t blitfte unb feine ®efü$le in einer 2trt 
Är%n auSbrücfte. fltyöbe forberte e$ auf, toaljrenb 
ityrer 9lbh>efent)eit ein artiges £ü1)ndjen gu fein unb 
toerfrrad} if)in ein Sachen fcoff $Bu<$toeigen mitgu* 
bringen. 

„Unb $f)tU," bemerfte «e^jtta, „S)u Xa^ft ni$t 
fo natürlich, als ba «Du gu un« famfi. «Damals fam 
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ba8 Satteln &on freien ©tücfen, oljne bafi Du baran 
badjtefl, je^t fommt e$ nur, toenn Du cd taten nrifljt 
<£8 ift gut, baf? Du für eine furje Seit in Deine £eU 
matGluft jurucftajrfi. $at ju toiet, ju <S<jjtt>ere3 
auf Deinem CSfifle fyer gelegen. DaS £au$ ifl ju ein* 
fam, ju fd)auerli<$ unb bunfel, ber Saben Bringt ju oft 
Slerger unb idj, id) fann allen ben Dingen fein ^eitere* 
reg 3lu$fe$en geben. Der liebe (Slifforb ifi Dein emjt* 
ger Xrofi getoefen." 

„Äomm tyerljer, fC^B6e/' rief Setter ßttfforb fcl6fc* 
lidj, ber ben ganjen Morgen über feljr toenig gefagt 
$atte, — „ganj na$e, . . nodj natyer . . unb fle^e mir 
in ba$ ®ef!$t!" 

9tyßbe legte ityre fleinen #anbe auf Jebe 5lrmle1)ne 
feincd ©tutyted unb bog i$r ©efl^t nad) t$m $in, baß 
er e$ fo aufmerffam betrachten m&ge al$ tl)m belie&e. 
Da* ®efü$l öon btefer Olbfdjiebfifhmbe $atte bieüei^t 
einigermaßen feine gef<$toäd)ten unb toie tjon Siebet um* 
pullten ©eifleSfräfte ettoaS angeregt. SebenfalW füllte 
$$öbe balb, baß ein me^r als *eibli$ feiner Slld, 
toenn nidjt gar ber tiefe Sinblid eineö ©e^erS iljr #erj 
befdjaue. Sinen Slugenblid borljer Jjatte fle nidjtö gc* 
fannt, ba$ fle ju bert)eimlid)en getuünfdjt tyittej ieftt 
aber, als n>enn burdj ben tßüd eineft Slnbern fle 
1 felbfl ein ®e$etmniß entbedte, mußte fle bor Gllfforbö 
9lugen bie irrigen fenfen. 9tudj ein Srrötyen — baö 
um fo fiarfer ttutbe, toeil fle eö ju unterbrüden fu<$te — 
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flieg $81?« unb $81jtt entyör tioit bie glitt im 2Weete, hi» 

P 

feXbfl Ujre ©tirn baöon fiberjfcömt toar. 

„«3 ifi gut, Wbe," fagte ©ifforb mit traurigem 
Säbeln. „211* id) 5)t# ba« erfl* SRal fa$, ttmrfl 3)u 
ba* pbfdjefle Herne üttabdjen !*on ber ffielt tmb im 
^aft $u £i$ gur ©<$öntyeit entfaltet. 3)a3 Äinb ijt 
gur Sungfrau geworben, bie Ältere gur SBIute ... ®tl> 
nun . . . 3Kir ijt e* einfamer al* Je." 

$l)i}be nat)m 9lbfdjieb »on bem armen $aare, ging 
burtf) ben Saben unb gnrinferte mit ben Slugenltbern, 
itm einen Xtyautro^fen abjufdjüttetn, benn — n>etl t^re 
Sfbtoefentjeit »on fo furjer S)auer fein follte, bie £$or* 
Ijeit alfo, batet Betrübt gu erfdjeinen, fo grof? toar — fxe 
woßte iljre Sutanen nicfyt einmal fo toeit anerfennen, 
um fle mit bem £afdjentu#e gu entfernen. 5luf ber 
%f)hx\d)\vtUt traf fie ben flehten Sungen, öoh beffen 
'SRagenleifiungen toir früher berietet l)aben. ©re natyn 
au* bem #en{ier itgenb ein ©tütf au* ber SRatürge* 
fdjidjte — il)re 9lugen toaren gu träte »on Um 9laf, 
al* baf? fle fW?er $atte uuterföeiben iünnen, ob e$ ein 
Jtanindjen ober ein gtufjpferb fei — bruite e*_bcm 
Sungen al* 5lbfd}iet>3gef$enf in bie £anb «nb ging 
toeiter. Sben trat ber alte DnfeC Senner au* feiner 
Stytr, ben ©ageboä unb bie Sfige auf ber 3l$fel urtb 
er blieb unbebenflWj auf bem ©ange in ber ©träfe 
Ijin neben $lj&6e, fo toeit tyr SBeg berfelbe war; audj 
fanb fle in tyrem bergen bie Äraft ntcjjt, bon it)m bin* 
toffliugetyen, ob er gleicfy einen au*gebejferten SRotf , ei* 
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ran alten rft1)lid? geworbenen «&ut unb feine feltfamen 
leihaten »einfletber trug. 

„3Bir »erben Sie am nSdjfien ©onntagnadjmittag 
fcermiffen," fcemerfte ber $!jilofoptj »on ber ©trafiie. 

ifl bod? feltfam, wie 6alb mandje Seute für einen 
SDtenfcfyen fo natürlid) unb nöttyig Werben wie fein 3ttl)em 
nnb — nehmen ©ie mir'6 ntctyt ü&el, 9Wt§ Jßljiföe, eS 
fann \a audj nii^tö 93eleibigenbe8 barin liegen, wenn e$ 
ein alter Wann fagt — unb ba3 flnb ©te mir geworben. 
3»einer Sa^re flnb föon fe$r Diele gewefen,v31jr itim 
Beginnt erjl unb gleidjwotjl flnb ©ie mir fo befanut, 
als fyatte idj ©ie fdjon an ber Süjfir meiner SRutter ge* 
fetjen unb alö Ratten ©ie, wie bie fortranfenbe 9tebe, an 
meinem ganjen langen 2eben8Wege J)in gefclütyet. Stom* 
nun ©ie ü>alb wieber ober ©ie pnben mid) fdjon in mei* 
ner Sarm, benn e3 fommt mir bo<$ attmalig bor, alö 
trotte biefeS ^oljfagen mit meinem alten Stütfen fld) nidjt 
me$r redjt vertragen." 

„9h$t5alb, Dnfel Senner," antwortet« *p$öbe. 

„9ied)t Balb, 5ty86e, wegen ber Reiben alten ©eelen 
brinnen," fu!)r iljjr Begleiter fort. „@U Wnnen ofyte N 
®t* ni<§t fein, nein, SptyöBe, — gerabe al$ 06 ein (Snget 
be3 lieBen £errgotte$ Bei tynen geWefen wäre unb tynen 
ba$ alte fd>auerli<$e $au8 ju einem freunblidjen Slufent* 
fyalte gemalt l)5tte» Weinen ©ie nid)t audj, baff fle 
te^ft, redjt traurig fein würben, wenn an einem fdjSnen 
©ommermorgen wie l)eute ber Sngel feine Slfigel au8* 
breitete unb batytn flöge, bon wannen er gefommen? 
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©etabe fo ift e$ ben atmen 9lltm brinnen Jefct, ba ©ie 
auf bet (Sifenfca^n fortreifen. Sie fönnen ni$t allein 
fein, üKifi $l)5&e, alfo fommen Sie falb nneber." 

„3$ iin (ein ßngel, Dnfel 93enner," fagte 5ty56e 
ladjelnb, inbem ffe itjm an ber ©trafienetfe jum Stbfäiebe 
bie «öanb reifte; „aber id) glaube, man futjlt fl<$ nie* 
maW fo engelgleidj, aW toenn man ettoaö (Suteö ttyut, trne 
irenig e$ au$ fein mag. 3d? fomme alfo gettufi nneber." 

<So fd)ieben ber alte SWann unb baS rofige 3KaDd)en 
unb $fyö6e,nat}m bie glügel ber 2Jlorgenrötl)e unb flog 
balb fo fdjnefl ba1)in, al$ toenn fie bie glugelber (Sngel 
nurfli^ fHjlfce, mit benen Dnfel 33enner fie fo anmutig 
wrglidjen tyatte. 



gunfteS StapiUl - 
3)a$ ©tirnrunjeln unb 2ddf)eln. 



*Dle$rere Sage gingen fdjtoer unb traurig über bie 
fleben ©iebel tyn. 2Bir hotten jtüat ba3 5Döflcre beö 
£iminel$ unb ber Srbe feineötregö bem einen ungün* 
ftigen Umftanbe, ber Slbreife Höbe'S, jufd)reiben, benn 
e8 toax ein heftiger ffiinb au$ Djien eingetreten unb 
fcljien feine anbere Aufgabe ju l)aben, aU baö fcfywarje 
3)adj unb bie toerraudjerten SKauern be$ alten Raufte 
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un^eimlidjer unb freublofer ju madjen alö Je fcortjer. 
Unb bod) n>ar bie 5tu^enfette bei weitem nidjt fo unbe* 
f) aglidj att ba$ 3nnere. 3)er arme (Slijforb fa$ fldj mit 
einemmale felbji »on bem SBenigen abgefonbert, ba8 iljm 
einige greube getoatyrt ^atte: $l)öbe tt>ar ntdjt mc^r ba 
unb ber ©onnenfdjein fiel ni<$t auf ben Stofiboben beä 
Simmerö. S)er ©arten mit feinen fdjmujigen Sßegen 
unb ben falten regentropfenben Slattern an ber fcaube 
gab ein 39ilb, toor bem if)m fdjauerte. 9Md)t8 blütjete 
in ber falten, feudjjten, erbarmungSlofen Sltmofytyare, 
in toeldjer ber SGBtnb bie faljtgen fünfte &on bem SKeere 
Eintrieb, aujjer ba8 SDtoo$ an bem ©d)inbelbad)e unb 
ber grofe $flanjenbüfd?el in ber Stfe jmif^en ben bei* 
ben ftrontgiebeln, ber in ber legten 3*ü in ber Dürre 
fe^r gelitten tyatte. 

•©e^jiba fdjien niofyt blol fcon bem ßfiroinbe audj 
berührt ju »erben, fonbern in iljrer fPerfon felbji nur 
eine Slrt ber 3leufcerung be$ trüben brüefenben SBetterö 
$u fein, — glei<j)fam ber grimme mürrifdje Djitoinb 
felbji in raufd)enbem fdjtoerfeibenen ©etoanbe unb einem 
SBolfenturban auf bem äopfe. 5)ie Äunbfdjaft im 8a* 
ben natym fetjr ab, toeil man in ber ©tabt erjagte, U)r 
35ter toerbe fauer unb tyre anbem SBaaren öerbürben, 
ttenn fle biefelben mit ityrem fauem ©efidjte anfatye. 
3)a8 $ublifum Ijatte fldj öieüeidjt mit einigem *Re<$t 
über Ujt Steinalten ju bef lagen, aber gegen ßlifforb 
toar fte roeber übellaunig nod) unfreunblidj, nod) toar 
iljr er j minber reid} an SBarme benn 4*. ©ie wmodjte 
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nur m$t ttym biefe bergen ötoarme fühlbar ju ma$en 
unb tyre eifvigfien Sefirebungen gu biefen Steifen blieben 
toirf ung*lo*. ©ie fonnte toenig metyr ttjun alö ftitt in 
einer (Scfe be* 3immer3 gu fi^cn, wenn toie ferneren ®irn* 
baumafte, bie fl$ an bem fletnen genjht tyin unb $er 
betoegten, ein $>unfel fd}ufen, ba* ^c^I;ji6a unbehmfit 
burdj il)r toel)* unb bemüttjige* 9lu3fe!jen faft gur 8fm* 
fhrnifj ma$te. ß* toar ni$t H)re ©djulb. 5lUeÖ — 
felbft bie alten ©tüljle unb Süfdije, bie feit breimal fo 
öielen Sagten aU fie folc^eö Detter gefe^en Ratten — 
fallen fo f$auerü$ füfyl unb feudjt auß, aU fei e$ fo 
fdjlimm no# niemals getoefen. <Daö «üb beö alten 
• Puritaner* Dberften gitterte an ber SBanb. 3)a* £auö 
felbjt bette *on jebem ber fteben Siebet o6en bi* gu bem 
beerbe in ber Äüdje herunter, toeldjjer ein um fo treuered 
©innbilb bei) bergend biefe* £aufe* mar, »eil er, 06* 
gletd) für ©arme gebaut, jefct fo (alt unb leer h>ar. 

£e^giba fudjte etoa* me$r fceben burdj Sfeuer in 
bem ffio^ngimmer tjer&orgubringen« 9lber ber ©türm* 
teufel tyielt SBacfye oben unb fobalb ein Stammten un* 
ten fiaderte, trieb er ben diauc^ gurücf, fo bafc be* ©$orn* 
fteinö ruhige Äebte fcon tyrem eigenen 5lttyem fafi er* 
fiitfte. 3n ben *ier Sagen biefe* ©türme* $üEte ft$ 
©ifforb in einen alten 3RanteI unb fafi untteranbert auf 
feinem gehenließen Stuhle. %m SWorgen be* fünften, 
alö er gum ftrityftütf gerufen tourbe, antwortete er nur 
mit einem ©eflufter, ba* tt?ie au* einem gebrochenen 
bergen fam unb feinen (Sutfdjlufi auSbrücfte, ba* 99ett 
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nidjt gu berlaffen. Seine ©djtoefar machte feinen 9ßer* 
Ju<$, feinen ©orfafc gu nfäutUxxt. 3a, fo fefc 
jiba i$n lUbte, fle fonnte bie traurige $fti#t nidjt lau« 
ger erfüllen — bie tyren wenigen erftarrten gafcigfeiten 
fo fätoer ttmrbe — Untergattung unb Weiterung für 
ein nodj empfängliches, aber getrogenes ©emütfy ju 
fudjen, ba$ faum an SttuaS ©efaOen fanb, %m tabelte 
unb feine Jtraft Ijatte, burdj eigene Stnflrengung fldj 
«ufgurtctyten. (So toar e$ bo# nidjt wirfli^e Vergreif* 
lung, aW fle an biefem Sage foenigftenS allein baffen 
unb gittern fonnte, otyne gugleidj (ei jebem ®eufger i^rcö 
Seibenögenojfen neuen ©<$merg unb fafi ®etoiffen8pein 
gu empfinben. 

Dbgleidj nun ßltfforb nictyt unten n?ar, fo f$ien 
er bod) ni$t gang untätig oben geblieben gu fein, fon* 
bern fidj felbft bemühet gu $aben bie brüdenbe 3eit gu 
vertreiben. 3m Saufe be8 SJormittagS l)örte £epljgiba einen 
tnufttaliföen $on, ber bon 3llice $$nd)eon$ Jttabte? fom- 
inen mufjte, ba fi$ in bem ©iebengiebel&aufe fein anbcreä 
i&nenbefi 3nftrument befanb. ©ie touflte, ba£ (Slifforb 
in feiner 3ugenb einen auGgebilbetm ®inn für SMujlf 
unb bebeutenbc gertigfeit im Spiel gehabt Ijatte. S$ 
Iteji ftd} inbejj fdjtoer begreifen, baß er eine Äunfi, bei 
treibet tägliche Hebung fo toefeitttid) ift, in bem 9Maf5c 
fld) foUte erhalten tyaben, ttrie bie lieblidje, luftige, g<jrte, 
obgleich fe$r traurige 3Mobie anbeute, toeldje iefct U)r 
SDfjt bemannt. 9iid)t minber ttunberbar erfd)ien e$, 
> ba§ bad Snjlrument, ba$ fo lange gefönriegen, nod} fo 
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anftredjenbe Sönc fotlte Ijertooriringen fBnnen. «gefcty* 
ji6a bad)te unttnflfurticf) an jene getfierl)aften «§armo* 
nien, bie einen £obe$fatt in ber Sfatpitie toerfunben unb 
fcon ber 2tUce ber Sage ausgeben follten. 3nbej? toar 
e8 tootjl ein 58etoei$ fcon ber $tyatigfeit anberer a!6 
©eifterfinger, baf? nadj furjerS^it bie Saiten buttf) itjre 
eigenen $öne Serriffen ju Serben fdjienen unb bie STOu* 
fff aufhörte. 

©in rauherer, ftyrttterer Xon folgte jenen geheim* 
nifiboflen Stangen unb ber Sag fotlte nidjt öergetjen 
otyne ein (Sreignifi, ba8 allein für «§e^^ji6a unb Glif* 
forb $inreid)te, bie ttefcltdjfte Suft g^ vergiften, bie je* 
inal3 bie (Solifcriö mit fld) getraut. 3)a8 9ßad?tjatlen 
be$ S^ieleS ber 3llice SPtyndjeon (ober (SlifforbS, wenn 
e$ fcon i^m ausgegangen) nmrbe burdj ben gemeinen 
SJlijJton ber £abenfltngel untertrod)en. 3Wan ljörte h>ie 
ein 5Ju£ auf ber Spelle fidj abfragte unb bann ettoaS 
(SdjtoereS üSer ben #Iur ging. «§e^lj$t6a jSgerte einen 
SlugenMitf, tvafyrenb fte fiel) in einen »ersoffenen @1)ati>l 
füllte, toeldjer iljr <Sdju$ unb Sdjirm in einem fcierjig* 
jährigen Äam^fe gegen ben Oftiuinb getuefen toar. Sin 
<$arafterifiifdjer $on aber — roeber ein Ruften nodj 
ein l?m! fonbern ein getoiffer rumpelnber unb tyaQenbet 
Krampf in 3emanbe8 toeiter, tiefer ©ruft — trieft fle an 
mfe jenem 9lu8fel)en toon mut^oUer 3Hut^loflgfeit $in* 
auöjugefan, n?eld)e« man fo tyaufig bei grauen in ge* 
fäljrlidjen Umftänben ftnbet. fflenige i$re$ ®efdjle$te8 
a6er mögen fo entfefclidj au8gefetyen $a6en, al8 bie atme 



Digitized by Google 



» 99 

ftirnrungelnbe £e^$iba. £>tx 9lnfommenbe madjte im* 
tcrbefj getaffen btc Sabenttyür hinter fld) ju, ftellte feinen 
3iegenf$irm an ben Sabentifdj unb fdjidte fl$ an, mit 
einem ®efW)t &on ruhigem äBotytoollen ber Seforgnifl 
unb bem 3orne entgegen jutreten, toeldje fein (Srfdjeinen 
^eröorrief. 

^e^jiba'S 9ll)nung $atte fle ni$t getauft, 
toar fein 9lnberer als 9ticfyter *J3tynd)eon, ber erfi »er* 
geblid) an ber £au3t1)ür ©ingang gefugt Ijatte unb 
nun burd) bie Sabentpr eintrat. 

„2ßte gel)t e3, Gouffae«§e^$iba? Unb toelcJjen (Sin* 
brutf ma$t baß ^ödjfi unfreunblidje Detter auf unfern 
armen Slifforb?" begann ber Stifter unb eö lief ftdj 
roirflid) faum begreifen, warum burdj ba$ warme, wo1)l* 
woöenbe Säbeln ber Djifiurm nic3^t befdjamt unb eben* 
faflö meiner gejiimmt würbe. „3dj Ijatte leine 3tu$e, 
id) muffte nod? einmal fragen, ob \&) in irgenb einer 
3Beife ju feinem ober Syrern 2Bol)le beitragen fann." 

„Sie fönnen nid)t$ tljun," antwortete «fce^jiba, 
bie ibre Aufregung fo gut aU möglid) betyerrfdjte. ,,3<J) 
wibme mid) (Slifforb. Sr $at Jcbe ffiequemlidjfeit, bie 
fein 3ufianb julaft." 

„Urlauben ®ie mir ju bemerfen, liebe Gouflne," 
entgegnete ber 3lid)ter, „bafc Sie boefy nic^t' redjt 
t^un — gewiß nur au8 Siebe unb ben beften 5lbfid)ten — 
3^ren ©ruber fo abgefdjlojfen unb in ©infamfeit gu 
galten. SBarum wollen Sie iljn öon aller Sljeilnaljme 
unb ftreunblidjfeit abfonbern? Elifforb ljat ja Ieiber 
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nur gu »iel (Sinfamfeit fdjon ge^a&t. ftajfen Sie tfyn 
einen S5erfu$ mafyn mit Oefettfdjaft, — mit bem Um* 
gange, meine' \ü) f mit Serwanbten unb ehemaligen 
greunben. Sajfen ©ie mity g. 95. ßlifforb einmal fefyeu 
unb t<$ fcurge für bie gute ffiirfung biefer Unter* 
rebung." 

„Sie »nnen i$n ntdjt fetyen," antwortete £e^ 
gita. „Slifforb $at feit gejtem fein SBett ni$t »er* 
lajfen." 

„OBie? Sr iji franf?" fragte 0li#ter 9tync$eon in, 
wie e8 fdjien, gorniger Seforgnif}, benn fel6fl ba$ ftnflere 
3lntlifc be8 alten Puritaner« würbe nod) flnfterer als er 
fpradj. „ 2>ann muß unb Witt id) tyn feiern 9Benn 
er nun gar fturbe!" 

„3n fcefcenSgefafr i|i er nify," fagte «&e*>lj$i6a, bie 
fobann mit einer Sitterfeit J}in$ufefcte, weldje fle nidjt 
langer unterbrütfen Fonnte: „nein, er müßte benn fciögum 
Sobe burd} ben üRann »erfolgt werben, ber bieg fo lange 
fdjon berfudjt tyat." 

„Göuflne «§e^ji6a," fagte ber 9tid)ter in einbring* 
li^em (Srnfl, ber fclfcfl gu tyranenreidjer (Rührung flieg 
als er fortfuhr, „ift e$ benn wirfiid) möglich, baß Sie 
nidjt einfetyen, wie ungeredjt, unfreunblidj, undjrijHic^ 
biefe ßete, langfortgefefcte SrMtterung gegen mid) wegen 
einer 3toUe ijl, bie mir burdj $jlid)t unb (Settnffen, 
burd) bie straft be* ®efe|cS, auf meine eigene ©efatyr 
l)in, sugetljeitt würbe? 2Ba3 ttjat idj gum 9ta$t$eile 
Glifforb«, ba$ m&glityrweife nity $atte t$un fftn* 
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tten? SBie Ratten ©ie, feine ©<J)tt>efier — toenn ©ie ju 
Syrern nie enbenben Äummer getobt Ratten toa« i<§ 
toufite — größere Siebe tfym beroeifen f8nnen? Unb 
glauben Sie benn, Souftne, e* $abe mir feinen ©djmerj 
gemalt, e§ l)abe feinen ©tad)el in meinem ^erjen 
gurütfgelaffen toon Jenem Xagr an bi$ Ijeute, trofc aflem 
©lüde, mit bem ber Gimmel miä) fegnete? — ober ba# 
id) midj Jefct nfdjt freuete, als e8 fldj mit ben ipflidjftett 
ber ©eredjtigfeit unb bem 3Bo$le ber ©efetlfdjaft $u 
»ertragen fdjien, baß biefer treuere 3Jewanbte, biefer 
greunb meiner 3ugenb, biefe fo jart unb f$5n gebttbete 
Statur, ber fo unglütflidje, toir trotten nidjt fagen: fo 
fäjulbige (Slifforb bem Sieben unb ber ÜRSglidjfeit e8 ju 
genießen jurutfgegeben fcmrbe? 3ldj, ttne tuenig fennen 
(Sie mi<§, ßoujine £e£l}iiba! 2Bie toenig fennen ©ie 
bieö «&eri! <S$ fölagt in ©e$nfu$t tym iefet entgegen. 
Jtein STOenf^ (@ie ausgenommen unb ©ie nidjt meljt 
als i$) tat fo *ielt Kranen über GlifforbS Unglüd 
fcergoffen. Sie fe^en Jefct nodj einige. SRiemanb toürbe 

me^r freuen, ©tiuaS ju feinem ©lüde beizutragen, 
©efcen ©ie miclj auf bie $robe, «§e£l)iiba, mi<$, (Soufine, 
ben 9Bann, ben ©ie als 31)ren, als GtijforbS S«wb be* 
^anbelt $aben, — fefcen ©ie ben 3ti#ter $$n<Jjeon auf 
bie $robe unb ©ie toerben itjn treu ttue ©olb flnben 
biö in baß Snnerfte feine« £erjenS." 

„3n beS «Rimmels tarnen/' fiel #e$>1j$iba ein, toeldje 
bur<J) töefe* 9luSfir5men ber unfdjafcbaren SaxÜifyhit 
einer ftnjlern, ftrengen Statur nur nod) metjr gerei jt tourbc, 
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„im tarnen ©otteS, ben Sie toflertt unb an bejfen SRadjt 
idj fajt jtueifele, ba er Sie fo »tele falftfje 2öorte auS* 
frredjen ^ört otjne Sfyre Suttge fofort ju lahmen, taffen 
Sie biefeS tuiberlidje ^eu^eln mit Siebe ju Syrern £tyfer! 
Sie Raffen ifyn. Sagen Sie eS IjerauS tute e$ einem 
TOanne jiemt. Sie geljen eben triebet mit einem fdjtoar* 
jen $lane gegen tyn um. Spredjen Sie if)n auS — 
ober, tnenn ffe Ujn burdj Steigen me1)r ju f5rbem 
glauben — Verbergen Sie i^n fo lange , bis Sie fid) 
feineö SrfolgeS rühmen fönnen; nur fyredjen Sie nic^t 
üon 3^ter Siebe $u meinem unglücflidjen ®ruber. 3dj 
fann eS nidjt ertragen, — eS treibt midj über weiblichen 
9tnjtanb f)inau$, — eS ma$t mid) n>a1)nflnnig. fiaffm 
Sie ab baöon. Äein SBort me^r,,.. idj mujj Sie fonfl 
veralten." 

- 

So Ijatte fidj ^e^äiba'ö 3om no<!) einmal fiuft 
gemalt. Sie tjatte geftrodjen} tr»ar aber trofc attebem 
biefeS unübertmnblidje aftijjtrauen in beS 9ti<$terS $t)n* 
<$eon Me^tli^feit unb biefe fc&Hige Slbtneifung feines 
SlnftrudjS, audj in bem Äreife menfd)lidjen 3Hitgefü$l3 
ju fielen, auf eine richtige SBurbigung feines StyarafterS 
gegrünbet ober nur ber QtuSftug eines unberftanbigen 
3BeibeSs<Borurt$eilS, baS auf nifyS beruhete? 

Der Stüter ttar allem 2lnf<j)eine nad? ein t)Sd)fi 
adjtbarer SKann. £)ie Jttrdje erfannte bieS an unb ber 
Staat. Stiemanb laugnete eS. 3n bem großen Äreife 
Sener, bie i$n fannten als Beamten ober als Staats* 
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mann, befanb fldj Sßiemanb — «&e^jt6a aufgenommen, 
ein Ijalfc aufier bem ©efefc ^le^enber $ljantafi hne ber 
JDaguerreottyfcift unb einige wenige £olüifd)e ©cgner — 
bem cö eingefallen n>are, U)m feinen 9lnfyru$ auf eine 
$otye unb et)rentoertl)e (Stellung in ber SÖelt fheitig ju 
madjen. 2tu$ (biefe ©eredjtigfeit muffen ttrir itjm eben* 
fattö »iberfa^ren laffen) jtoeifelte 9ttdjter $tynd^ott 
felbfi fdjtoerlidj fe^r ober oft baran, bap fein beneibenö* 
toeritjer SRuf feinen SBerbienjien entfyredje. ©ein @e« 
tt>iffen, ba$ getoötynlid) für ben fldjjerfhn Saugen ber 
9ied)tfd)affen1)eit eineS SKenfdjen angefe^en hrirb — fein 
©cnnjfcn, bt$ auf ettoa öietteidjt fünf SKinuten in ben 
»ierunbjtoanjig @tunben ober Stötnetten einmal einen 
trugen £ag über in einem ganjen 3a$re — fein ®e* 
roiflen gab itjm ein 3*ugnifi, ba8 mit ber lobenben 
Stimme ber SBelt übereinjiimmte. (So 6ebeutungS»oU 

• 

tnbejj biefeä 3eugnif aud) fein mag, toir würben unfer 
eigenes ©etoiffen aflerbing* nidjt burdj bie 93e$au}>tung 
gef%ben, ber 9tt$ter unb bie einfiimmenbe ffiett Ratten 
Sftedjt, bie arme <&ep$iiba aber mit i^ren Sinfantfeitd* 
Vorurteilen befanbe fid? im Unredjt S3 toar bodj 
m&glid}, baß irgenb eine böfe $ljat, vor ben 2Jlenfd)m 
verborgen, von il)m felbfi v*rgejfen, unter bem gefdjjmüi* 
ten flogen Sau glanjenber Saaten fo tief vergraben lag, 
baf fein taglid)e8 fielen fie nidjt Beachten fonnte. 3a 
nur fönnten ferner fafl auSjufpredjen toagen, er $abe 
eine taglidje (Sdjutb begangen, fle immer erneuert unb 
toieberum angefrifdjt gleidj bem tounberbaren ffllutflecfen 
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elneö 3W»rber§, oftnebafj er feben 9lugenMWf fic$ beffett 
Benmfjt umrbe. 

SWänner bon feftem ©inn, grofer (Sfyirafterftörft 
unb nldjt teidjt erregter (Smpfanglictyfeit verfallen tro^l 
jun>eileti in 3rrungen foftfjer 9lrt. 6ie fhtb Orbnungö* 
menftyMt, beiten bie gorm bte $5<$fte SBtdjttgfeit ijt. 
%f)T XijStigfeitSfrei« liegt unter bett äuflern Sebenier* 
ffljehumgen. @te Beppen eine bebeutenbe $5$tgfeit ba* 
fettete, folibe flßirttttye toie ®irfb, 8anbfcefi§, einträgt 
Iic$e SIemttr unb 5ffentli<$e Styren ju erfaffen, fty 
jure<J)t$ulegen unb fld) anzueignen. 2lu6 btefcn 9Ka* 
teriatien unb nur gut auSfetyenben £anbluugen, im 5ln= 
gefixte be* 93otf$, erbaut fi$ ein 9»ann folget 8tt 
ein grüfeö ftattli^eö ®e65ube, toeläjeä in beti %igtn 
anberer Äeute uttb enblidj in feinen eigenen niäjt* 5tn* 
bereö ift als ber S^araher beS 9ftanne8 ober ber 3Ratm 
felb^t. 2»an betraute alfo einen $alaft! Seme fallen 
unb Steigen geräumiger Qimmtx 1)aben einen SJJofaif* 
toben t>on tyerrlidjem SRarmor; feine ftenffcr, fb tjod) 
ftrie bie Simmer, taffen ben (Sonneftfdjein burdj ba8 
bur<$fc$eiuenbfie$afrlgta$ $inbur<fy; feine tyoljen ©mmfe 
flftb Detgolbet unb feine $etfen ^rac^tig gemalt; ehre 
luftige Stuyptl, — burdj bie man wn bem ®rmtbe Jn 
ber SRitte auö o^ne attefi £rnbrrnl£ hinauf tta# bem 
Gimmel fe^en fault — n?ÖI6t ffd) fiber baä ®anje. 
fBlit toelrfj eblerem unb fd) önerem ©inn&Hbe Wnnte ein 
3Bann feinen (Straftet ju frefäatten to&nföen* $<f>, 
aber in irgenb einem bunTelu ©infel, — einem engen 
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®emac$ Im SrbgefÄjojfe, ba« fcerfäloffen unb fcerriegeft 
ift unb beffen ©c^Iüffet toeggetoorfen würbe, — ober 
«Itter bem SKarmorfuflboben in einem SBafferbe^altnif?, 
ba« baö retdjfte SSufter »on ÜRofaifarteit oben betft, — 
liegt ein tyalb öerwefe ter , no<§ toermefenber 8ei<l)nam 
unb verbreitet feinen fceidjengeructy bur<$ ben ganzen 
$alafl. S)er SJewo^er wirb i$n nidjt bemerfen, benn 
fpl$e 8uft Ijat er lange fcf?on tagli<$ geatmet. 9tu^ 
ben ©aflen n>ttb er entgegen, benn fle rieben nur bU 
foflbaren ffioljlgerüdje, wetdje ber Sejlfcer emflg unb 
forgfom burä) btn gangen $alaft vertritt, foiüie ben 
aBeiljraud}, ben fle mitbringen unb mit (Eifer öor if)m 
angunben. 5Rur bi&weiTen »ieUeityt tritt ein ®el)er ein, 
vor beffen trautig begabtem Sluge ber gange Sau in 
fcuft gerfliefrt, fo bafj nur ber verborgene SÖlnfet, ba« 
verriegelte ©emacfy mit ben ®fcinrtewe6enguirlanben Met 
ber y er offenen S^&re, ober bie ®rube unter bem #u$* 
fcoben mit bem vertoefenben Setdjjnam barin bleibt. £>a 
alfo $aben wir ba« waljre ©innbilb beS StyarafterS bcö 
2Ranne« unb ber Xfat gu fu$en, bie feinem »eben 
bie 8Btrfttfl)feit giebt, toetöje baffelbe beftfct. Unb biefe 
©tube vofl faulen 58Baffer6, gefärbt »tellefc&t mit «tut, 
unter ber glfinjenben $Pra<Jjt eine« SMatmorpalafteS, — 
bte verborgene föauerittye (Stelle, über welker er viel* 
leitet, oljne b<nran gu benfen, fein ©ebet fyrldjt — ifl 
biefe« SRanue« unfettge ©eele. v 

©oOen wir btefcn ©cbaitfengang genaun auf ben 
SKic^ter $i)nd}eon antoenben, fo fönnen wir twjfyl fagen 
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(ohne' im ©eringften einer $erfon fcon fo hoher Sicht* 
Barfeit ein Verbrechen gujufchreiben), e3 gab in feinem 
Reben glanjenben Srümmerfchutt genug, um felBft ein 
rührigere« unb feiner fuhlenbeS ©ettriffen, al$ jene« beö 
(Richter« toar, ju bebeefen unb ju lahmen. 3)ie Olein* 
heit feinet ß^arofterö al« dichter, toahrenb er auf ber 
JRi^terbanf fafo feine treue (Erfüllung feine« öffentlich en 
5)ienfie« in fräterer Stellung, feine Eingebung an feine 
Partei unb bie ftrenge ßonfequenj, mit toeföjer er an 
ben ©runbfafcen berfelben gehalten ober toenigfien« mit 
ihren organifirten Seftegungen Stritt gehalten ^attej 
fein bemerfen«n>erther Sifer al« 93orfl§enber einer S3U 
belgefeUfchaft; feine unantaftbare g^rli^feit al« ßafflrer 
einer Stiftung für SBitttoen unb SBaifen; feine Ser* 
btenfle um ben ©artenbau, ba er itoei fel)r gefragte 
ffiirnarten erjeugt hatte, unb um ben SWerbau, toegen 
be« günjiigen (Sinjlujfe« bc« berühmten $tyndjeon*@tie* 
re« auf bie 33iehjucht; bie Oteinheit feine« moralif^en 
©anbei« eine lange (Reihe fcon Sauren hinbur<h} bie 
Strenge, mit toelc^cr er jnlefct, ald alle ernflen Ermah- 
nungen fruchtlos geblieben waren, einen »erfdjtoenberU 
fc^en Sohn ^erflo^cn unb biefem iungen SKanne 93er- 
jetyung bi« jur lefcten 2Mertelfiunbe im Seben beffelben 
vorenthalten hatte; fein borgen*, Sifch* unb 9lbenbgc* 
bet} fein (Eifer für görberung ber 3Kaf?igfeit$fa<J)e; feine 
Snthaltfamfeit unb 2Ba£igfeit, ba er ji<h feit feinem legten 
©tdjtanfaUe auf taglich fünf ©lafer alten Shent)« ein« 
geföranft; bie Schneeweiße feiner SBafclje, ber ®lan$ 
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feiner Stiefeln, bie @d>5n1)eit feine« ©ioefea mit bem 
golbenen Jtno^fe, ber toeite @(f)nitt feine« Sratfd wie 
ba8 feine $udj, unb im Allgemeinen bie SRettigfeit in 
feiner Äteibung unb feinem ganjen Sleufjem; bie ®etmf* 
fenljaftigfeit, mit toeldjer er auf ber Straße alle 
fannten, Steide unb 2lrme, Beamtete burd) eine 98er* 
Beugung, burd) Abnehmen beö £ute$, burd) SRicfen ober 
eine «ganbBetoegung; ba$ gabeln freunbltdjen SßSofy* 
tooUenS, mit Weizern er bie ganje SCBelt ju erfreuen ffd) 
angelegen fein ließ: aUe$ Die« lief bodj gercip in einem 
foldjen Portrait feinen $tafc für bunf eiere 3 "9* Ü6rig. 
SMefeS ®ef!($t fa$ er in bem ©Riegel, biefe« Betoun* 
bernStoürbig georbneten SefcenS tt>ar er fidj Betoufft ju 
Jeber 3*it, ju ieber ©tunbe be$ $age8. Äonnte er alfo 
ntd)t ju ffd} felbjt unb ju allen 9lnbern fagen: „fe$t ba 
ben Stifter $$n($eon!" 

3ugegeBen, bafjeröor fielen, fielen Sauren, in feiner 
erjien leibenfdjaftlidjen Sugenb, irgenb ein Unred)t be* 
gangen ^atte — ober baß felbfi iefct bie unbermeiblidje 
SDladjt ber Umpanbe iljn gelegentlid) fceranlaßte, unter 
taufenb. tüfymen$n?ertl)en ober bodj ttenigfienS tabellofen 
«Öanblungen eine jtoelfeltjafte ju Begeben — tt)ill man ben 
3tid)ter nadj biefer einen nottytuenbigen %$at unb Jener 
Ijal&öergeffenen <&anblung Beurteilen unb ben fdj&nen 
Slnfclicf einer Setenöjeit burd) fle in bunfeln <£ä)attett 
fieden laffen? 2Ba3 ift fo ©eueres in etttaS SBfem, 
bafi-ehüa3 batoon toon ber ©r5§e eine« Säumend bie 
ganje SKaffe nidjt Böfer SMnge emporfdjnellt, h>eldje in 
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ber anbern SBagfäale liegen? S)iefe< $#aufel* unb 
2Sageffy1iem ifl 6et beuten fcon $$n^eond 9trt fe^r Be* 
Jiefa. (Sin gartet, faltcr 2flann in foldj unglücflidjer 
«age, ber feiten ober nie in fi<$ tyneinBUtft, entf^loffen 
meintest bic Meinung öon fl<$ nafy 3)em Mtbet, toie 
fld> fein ®efl<$t in bem ©Riegel ber öffentlichen 9»ei- 
nung jeigt, fann |it toastet (SetBfttenntnifl faum an* 
ber« fommen, al* burd) SSerluft toon ©gentium unb 
{Ruf. Ärantyett bereift i^m ni$t immer baju, au<$ 
nid)t immer bie (SterBeftunbe- 

SBir Ija&en e* inbef? Je|t mit bem JRidJter $l)ncfyeon 
$u ttjun, ttrie er bem 3ornau86ru$e «ßtyftiitia't gegtn* 
üfcerftanb. ß$ne vorherige tte&erlegung, ju üjrer eige* 
neu Uefcerraföung, ju tyrem <S<$retfen gar hatte fle 
ben alten eingetvurjelten #afi heraustreten lajfen, ben fle 
breiig 3al)re lang gegen ttjren 93ertt»anbten genarrt. 

«i« ba^in hatfc in bem 6efi$t be§ 3U<htet8 
milbe fftachficfyt auggefyrodjen, — ernft* milbe 9l6n>eU 
fung ber uttyaffenben «&eftigfeit feiner ßoufine, — freies 
unb &ä)t 4>riftli(he8 Vergeben be$ Unredjt«, ba* i^m 
il)te SBorte traten. 911$ a&er biefe ©orte untoiberruf* 
IMj ausgeflogen nrnren, jeigte fi<h in feinem SBlicfe 
©trenge, 9tfa<htgeffitjl unb unfreugfame Sntf^Ioffen^eit 
unb jtoar na$ einm fo natürlichen unb un^emerfli^en 
UeBergange, att h«** ber «ferne SRann öom Anfang* 
an bagefianben, ber iveich*, milbe nie. (£8 madjte ben« 
fetten ©nbrud , als n?enu bie leisten ©unfiwolfen mit 
ihrer milben Ortung ^löfclich ben ber gelfenftirn eine« 
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fallen ©efcirge* fl# tjintoegjie^en unb baö firenge un* 
fceugfame Shttlifc geigen, ba$, toie man fofort füljlt, 
ctDtg alfo ijt «8tyt)jt&a tonnte ftdj faum be3 unfinni* 
gen ©lauten« entfölagen, fie i)aU ben tütern ®roU 
i^red <&erjen8 nid^t gegen ben letenben (Rt$ter, fonbern 
ge^en iljren alten ^uritanifdjen Sltynfcerm ausgefluttet. 
SRiemaU trug ein Wann jlatfere SJeroeife *on ber iljm 
gugefdjjriefcenen Mfiammung an fi$, alä in biefent 
Slugentltcfe ber 9ü$ter 9tyn$eon bie unberfennbare 
Sieljnlidjfett mit bem Portrait brinnen in beut Simmer. 
' „ßoujine «©e^ita," faßte er fetjr riiljig, „e$ ijt 
Seit, bem nun ein (§nbe ju madjen." 

„93on ganjem *$erjen," antwortete fle. „216er 
warum »erfolgen @ie un$ bann nodj langer? 2affen 
(Sie ben armen ßlifforb unb mi# in grieben. SBir 
wünfdjen 93eibe ntc^t mel)r." 

„3* $ate bte»bfl(^t (Hifforb ju fel)en, e$e t$ bie- 
fe$ $au3 &erlajfe," fu^r ber fltidjjter fort. „©eterben 
©ie ff<$ nidjt, wie eine 3Ba$nflnnige, #e^jiba. . 3$ 
Bin fein einjiger Sfreunb unb ein &iel»erm6genber, 9We§ 
Dcrmögenber . . 3ß e$ 3$nen nie in ben ©ebanfen ge* 
fommen — finb (Bit fo blinb, bafi Sie nie fa$en — 
baß otyne nidjt Bloß meine (Sinttrittigung, fonbern meine 
93emül)ungen, meine äJorfiettungen, baß Aufbieten meU 
neö ganjen j>olitif$en, amtlidjen unb fcerf&nlidjen (Sin« 
fluffeö Glifforb niemals frei geworben Ware? galten 
Sie feine (Sntlaffung für einen ®ieg üter mi<$? So 
ijt e8 nid)t, meine gute Gouflne, nein, burd?au8 nidjt, 
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im ©egentyetl, fie ift bie 9tu8fül)rung eineö fcon mir 
lange betriebenen $lane3. 3$ fefcte i^n in greift." 

,,©ie?" antwortete «öeptyji&a. //^ a ^ ererbe idj nie* 
matt glauben. 3ß, in ben jterfer tjafeen <§ie tyn ge* 
bra^t; feine greiljett fcerbanft er ©otteS <5$i<fung." 

„3dj fefcte i§n in greityeit," befeuerte ber 0M<$ter 
*ßtyncfyeon fcon neuem unb jwar mit ber rufyigfhn gaf* 
fung. „Unb icfy fomme Je|t ju entfdjeiben, ob er feine 
grcit)eit behalten foll. @« wirb ganj son iljm abljan* 
gen unb beßfyalb muß idj U)n fel)en." 

„iftiematt! 6$ würbe it;n jum 2Batjnfinn treiben!" 
fiel £epfoiba ein, aber mit einer Unentfdjloffenfyeit, bie 
bem fäarfen 93li<fe beö 3tid)ter3 nid)t entging, benn 
feinen guten 9tbfid;ten fcfyenfte jte ni<$t ben geringjlen 
©lauben, aber jle wußte audj nkfjt, auf welker Seite 
am meiften §u furzten fei, Wenn fle ifym nachgebe ober 
itym auöbauernb ff wiberfefce. „Unb warum follten 
©ie wünföen biefen unglücfü^en, gebrochenen SRann-ju 
feljen, ber faum einen 99rud)ttjeil feinet ©eifieS behalten 
l)at unb felbft biefen »or einem 9luge verbergen wirb f 
in bem feine Siebe liegt?" 

„3n ben meinigen foll er Siebe genug fe^en, Wenn 
bieS 5ltteS ifi," fagte ber «Ritter mit wot)lbegrünbetem 
SSertrauen auf bie greunbltcfyfeit, bie er in feine 3&8* 
ju legen aerfianb. ^ 516er, ßoufine £e^jiba, ©ie ge- 
fielen Diel ju, mel, ba$ bem Speele bient. 3efct $ören 
©ie mid) an, id) werbe 3^nen offen meine ©runbe »or* 
legen, nad) weisen td) auf ber Unterrebung befiele. 
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«Bei bem $obe unfereS D$eim$ Saffrety, bor breifjtg 
3atjren, — td) wetfi ntdjt, 06 ber Umjtanb Jemals 3tyte 
3lufmerf famfett fet)r in 5tnfyrud) naljm, ba au8 Jenem 
(Sreigniffe traurige Solgen für Sie hervorgingen — 
tct bem Xobe unfereS ObeimS alfo ergab fld), bafj feine 
«£interlajfenfdjaft tr»eit hinter metner ©Haftung berfel* 
t>en jurüdblieb. @r galt für auperorbentlid) reid) unb 
9?iemanb jweifelte, bajü er unter ben 2BofyU)abenbfhn fei* 
ner Qdt jaulte. (§8 gehörte inbef? ju feinen (SigentyeU 
ten — freilidj war e3 nid?t gar ttjöridjt — ben betrag 
fetneS Vermögens $u verfyetmlidjen, tnbem er e$ in wei- 
ten Entfernungen, im StuStanb, wotjl gar unter fremben 
tarnen unb auf verfcfyiebene SBeife anlegte, wie eS ben 
,ftapitaliften befannt ifi, id) aber Ijier nidjt weiter auS* 
einanber ju fefcen traute. 9iad) beS Öljeim Saffrety'S 
Seflamente würbe, wie Sie wijfen, fein ganjeS 93er* 
mögen mir jugefyrod?en mit ber alleinigen SluSna^me, 
baf Sie 3t)t Sebenlang in biefem alten 8ra miltentyaufe 
wohnen unb ben baju gehörigen ©arten benufcenfotlten." 

„Unb wollen Sie mid) jefct barauS verbrangen?" 
fragte ^e^jifca, bie ein bitteres ©efüljl ber SScradjtung 
nidjt unterbrücfen fonnte. „Um biefen SßreiS wollen Sie 
bie Verfolgung beS armen ßlifforb einteilen?" 

„®ewif? nu$t, liebe ßoufine," antwortete ber Stifter 
mit wo^lwoßenbem Säbeln. ,,3d) habe im ©egentfceil, 
biefe ®ere<$tigfeit muffen Sie mir wiberfa^ren lajfen, 
ftetS mtdj bereit erflart, 3ty« (Sinnal) men ju verbo^vclu 
ober ju berbretfa^en, fobalb Sie fld) entfallenen fönn* 
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ten, irgenb etttaä ber %xt au« ber <§anb 3&re« ^Detter« 
onjune^mcn. 0letn, min! 216er ba liegt bie ®aä)e. 
SJon Dem unjroeifelljaft grof en Sermögen meine« Dljeim« 
fanb fldj na$ feinem Sobe ni#t bte Hälfte bor, Ja nic^t 
ein drittel, toie i# fefi ü&erjeugt Bin unb i$ tyabe bie 
teftmöglicfyen ®rünbe, um ju glauben, 3$* *Bruber ßlif* 
forb Wnne mir irgenb eine Slnbeutung geben, wie ba8 
Uebrige ju ermitteln fei." 

„ßlifforb? ßlifforb fotX etwa« öou berborgenen <Sd) a* 
fcen ttriffen? Glijforb fönnte e« in ber tfanb $aben, Sie 
reidj ju madjen?" fragte bie alte 2)ame, treibet ber ®e* 
banf e jiemlidj ladjerlid} Dorf am. „Unm&gli$ ! Sie irren 
fWj. a»an fann *oa$r$aftig nur barüber la$en." 

„(§8 ifl fo geroij? al« baf? idj $ier bor 3§nen jielje," 
fagte Stifter tytyntyon, inbem er mit feinem Stotfe auf 
ben $Ju§boben fliej?, au<$ gleichzeitig mit bem gufie auf« 
fiampfte, um feine Ueberjeugung mit bem ganzen ®ett>i$t 
feiner $erfon au«jubrüden. „Gtifforb $at e« mir fclbft 
gefagt." 

„Wein, nein/' fiel «fce^jiba ungläubig ein. „§ie 
träumen, Setter." 

/(3d) gehöre feine«foeg« ju ben Xraumenben," ent* 
gegnete ber 9tieJjter ruljig. „Sintge 3Ronate bor beut 
Sobe meine« JD$eim« rühmte fld) Glifforb gegen mi$, 
in 39efife eine« mistigen ©eljeimniffe« ju fein ober bUl* 
meljr baS $er#ecf eine« großen ©djafce« zu fennen. dt 
wollte mi$ bamal« netfen unb meine SReugterbe reiben. 
3$ Weiß baö ivo^lj nadj einer genauen Erinnerung an 
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baß (Smjelne unfeteS ®efyta(fyö batüBet IjaBe id) mity 
afcet fiBergeugt, ba£ feine ©orte 5Öal)tt}ett toaten. Sltf* 
fotb fann mit in biefcm SlugenBlUfe, toenn et null unb 
tt *nuj? tt)oD«n, angeben, t»o idj ba$ 93etjeid>nifj bet 
SDocumente u. f. tu. öon bem nod) feljlenben Bebeutenben 
SBettnögen meinet DtyeimS Saffte*) finben fann. Seine 
9fral)Ietei bamaW toat etnfUid? gemeint. (£8 lag batin 
cttoa* fo QSeflimmte^, fo ganj SJefonbeteä, ti>eld)e$ bas 
tDlrflidj ffia^te unb Solibe in feinen ge^eimnifjüoaen 

9lu8btücfen fcettietlj.'' 

„ffiaS fönnte aBet Sliffotb betantafct tjaBen, fö 
lange babon ju fdjtoeigen?" fragte ^e^jiBa. 

„(SS mat nidjtd als ein XrieB unfetet Iftatut, bet 
ebenfalls bason jeugt, tüie tief bie üJlenfd^eit gefuufen 
ift," entgegnete et mit einem Slicfe nad} bem Gimmel 
hinauf. „@t tytelt mi$ fut feinen geinb; et fa(j in mit 
bie Utfa<$e feineö Unglucfö, beö Sobeö fogat, bet Ujn 
bo<$ na$e Bebro^ete. 8& tcat alfo nidjt fe^t toafcr- 
fdjeinlld), bafi et fteitmUig au3 feinem Werfet $etau8 
eine 9iadjtid)t geBen toetbe, bie midj auf bet Stufen* 
leitet bed ®lücfe3 nod> $ö!)et flellen mujjte. 3efet aBet 
iß bet 2lugen61td gcfommen, in tueldjem et fein ®e* 
fyimnip mitreiten mufj." 

„Unb tuenn et fidj Weigert?" ftagte ^e^jiBa. 
„SBenn et, toie id) fefl glauBe, öon biefem 9leld)tljume 
gat.feine Äenntnip tjat?" 

„9tun, HeBe ßoufine," fagte 9tid)tet 5)ß^n^ec^t 
mit einet ©elajfen^eit, bie et fut^tBatet fogat madjen 
II. 8 
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tonnte als irgenb tute ®eftaltt$at, ,,id) tjabe feit ber 
greilajfung 3l)reä «ruber« bie 9Sorji<$t gebraust (Die 
mir al$ naljem SJertüanbten unb natürlichem SBormunb 
einer Sßerfon in fetner Sage tooljl jufommt), fein 93er* 
galten unb ©ene^men fortoa&renb unb forgfaltig ju be* 
obadjten. 3^re 9tad)barn flnb Saugen von Widern ge- 
toefen, tuad in beut ©arten vorgegangen ift. 5Der SleU 
f#er, ber 99ader, ber gifd^anbler, (Einige von Denen, 
bie Bei Stjnen im Saben ju faufen Pflegen unb man<$e3 
neugierige alte SBelb haben mir mehrere ®e^eimniffe 
auö bem «§aufe ba erjagt. Sßod) ÜBeljrere — unb bar* 
unter bin i<j) feXSfl — fSnnen fein feltfameö ^Benehmen 
an bem «ogenfenfhr oben bejeugen. Saufenbe fahen 
vor acfyt ober vierjeljn Sagen nrie er nahe baran tvar r 
auf bie <5trafje ^erunterjufpringen. *flach allen biefen 
Seugniffen nun bin id) bahin gefommen — mit 2öiber* 
jireben unb tiefer Setrübnijj — bajj i<h furzte, ba8 
Unglücf f)aU GUfforbft nie fehr fiarfen ©eifi fo bebeu* 
tenb erfdjüttert, baf? e& ni(^t tvohlgethan fei ihn frei 
umhergehen ju laffen. ®3 bleibt alfo ni(^tö übrig — 
unb e$ foirb gang auf ben (Sntfd?tu§ ankommen, bett 
ich fajfe — als ihn, h?ahrf<heinlich lebenslänglich, in 
ein SrrenhauS ju bringen." 

„S)a* f&nnen <SU unmöglich sollen!" fagte *&e£h s 
jiba erf^roden. 

„Sollte mein Setter Glifforb," fuhr dichter 9tyn* 
djeon völlig ruhig fort, „bloö au8 UebelwoOen unb 
£afi gegen einen, beffen 3nterejfe ihm eigentlich am 
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bergen liegen follte unb — eine Seibenfdjaft, bie fo oft 
alt eine anbere auf ®eijte$$errüttung beutet — fottte 
er fidj Reigern mir eine fo tmcfytige 9lu8funft ju ertl)eU 
Ien, bie er geben fann, fo nrirb ba8 mir ben 33ett>ei6 
toon feinem nrirflid)en SBa^nflnn geben. Unb Ijat mir 
ber ffierjianb unb ba$ ©etuiffen einmal ben SSeg fcorge* 
jei^net, ben idj ju getjen tjabe, fo ge^e idj auf bemfel* 
Ben unbeirrt fort; (Sie fennen mid) ju tooljl, ßouflne 
£ep$jiba, al8 bafi Sie baran jtreifelten." 

„Detter 3affre$," fiel £e^}iba trauernb aber nidjt 
leibenfcfyaftlid) ein, „Sie finb franf im ©elfte, nidjt 
eiijforb. Sie l)aben toergeffen, ba£ ein ffieib 3$re 
SKutter ttar, ba£ Sie S^roeftern, ©rüber unb felbft 
Jtinber Ratten, ja baf eö irgenb einmal Siebe jttufdjen 
9)lenf$en unb äRenföen unb SWitleib unter einanber in 
biefer jämmerlichen SBelt gegeben l)at. SBie hätten (Sie 
fonfl »on bergleidjen träumen fönnen! Sie flnb nic^t 
jung, gjetter Saffrety, — Sie flehen nidjt einmal me^r 
in ben mittleren 3at)ren, fonbern flnb bereits ein alter 
aWann. <£>a8 £aar auf Syrern Äopfe ifl tt»eiß- Sie 
toiele 3a$re fönnen Sie no$ ju leben tjaben? Sinb Sie 
für biefe furje Spanne 3*it nidjt fdjon reid? genug? 
SBerben Sie jungem jttnfdjen ^eute unb bem ®rabe? 
SBirb eö 3$nen an Äleibung ober einem Dbbadje felj* 
len? ««ein. SKit ber £alfte Neffen, loa« @ie jefet beflfeen, 
fönnten Sie fl<$ bie foflbarften Steifen unb ©eine &er* 
fdjaffen, ein »&au§ erbauen bo^elt fo prädjtig att baö, 
weltyS Sie jefct betooljnen, nodj »iel glanjenber als 

8* 



Digitized by Google 



1 



116 

Bisher in bet ffiett auftreten unb b^dj 3t?rem einigen 
©oljne fo fciel Ijtntertajfen, bafr er bie ©tunbe 31)re3 
$obe$ fegnete. Söarum alfo wollten ©ie fo graufam 
' fein tüte ©ie brotyen? SÖarum wollen ©ie etwas fo 
©ettfame* — tdj Weifc ni<$t 06 idj fagen fott S3öfeö 
t1?un? 21$, SSetter Saffrety, fold) harter, $aBf&<$tU 
9er ©um ift feit jwetyunbert Sauren in unferm 99lute 
gewefen. ©te t^un nur nodjmaW unb in anberer SBeife, 
wa$ 31)t SSorfa^r »or 3$nen t1)at unb pftanjen bamit 
au# ben SSludj, ben ©te geerbt, auf 31)re Sßadjfommen* 
fäaft fort." 

„Sprechen ©ie um ©otteöttntfen fcerftanbig, 
jiBa!" fagte ber -Stifter mit ber Ungebulb eine8 STOan* 
neö, ber in einer widrigen ©efd)aft$fad)e foW)e aiBerne 
«Dinge wie ba8 oben (Srwaljnte andren mufj. „3$ 
l&aBe 3$nen meinen Sntfd&lufi ntitgetljeilt. 3$ Bin 
nidjt ber 2Rann, ber leitet jidj inbert. ßlifforb mufj 
fein ©e^eimnifj mitteilen ober bie ftolgen fetner SEBet* 
gerung tragen. ®r mag nur fdjnett barüBer entfdjeiben, 
, benn idj IjaBe biefen Vormittag nod) toerfötebene ®e- 
föäfte aBjutljun unb überbieö mit politiföen greunben 
einem widrigen 3Rtttag8mal)te Beijuwotynen." 

„(Sltfforb fjat fein ©efcimnifc!" antwortete £epfc 
jiBa, „unb ©Ott wirb nidjt jugeben, bafi ©ie ausfuhren 
Waö ©ie im ©inne $aBen." 

„£>a$ werben wir fetyen," erwleberte ber 3U#ter im* 
Betregt „Unterbefi aber rufen ©te entweber ßlifforb 
tyerljer unb laffen ©ie und bie ©ad)e freunbfdjaftli<$ 
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in einem ©efytadje jtulfdjen gtuei 33ermanbten abma* 
djen, ober Sie brÄngen miSj ju Martern SMafjregeln, t>ie 
td) aufierorbentlidj gern öermieben ^atte. S)ie SSerant* 
toortlidjfeit liegt ganj unb gar aüf Styrer Seite." 

„Sie flnb fiarfer als ertoieberte $e*1)iiba na$ 
furjem CWacfybenfen, „unb bei 3$rer Starfe fenncn Sie 
lein SWitleü). ßlifforb ift iefet fetneStvegS getfte«* 
franf, aber ble llnterrebung, bie Sie burcfyauS mit Hjm 
Ijaben »offen, fann Ujn um ben SSerftanb bringen. 
9tid)töbeflotteniger glaube i$, ttrie i$ Sie nun einmal 
f ernte, baf i$ nictyta S3eflere8 ju tyun $abe, als 3§nen 
©elegentjeit ju geben, fid) felbfl ju überjeugen, tole un* 
toa1)rf$einli$ e& ifl, bafc er irgenb ein nndjtigeö ®e* 
^eimnifl beflfce. 3$ »erbe alfo Glifforb rufen, ©e^en 
Sie fdjonenb unb mitteibig mit itym um, fdjonenber unb 
mitleibiger att eigenttidj 3tyr «Serj iji, — benn ®ott 
ffe$t $erab auf Sie, Saffre^ $$nd)eon." 

JDer Stifter folgte feiner (Soujine au3 bem Saben, 
in ftet$cm ba* ©efpradj ftattgefunben !)atte, in ba* 
SBolpnjimmer unb tvarf fl$ ba in ben großen uralten 
»e^nftu^l. ®ar man^er $^n^eon aor i1)m $atte in 
feinen fteittn Firmen Stufye gefunben, — rofige Jtinber 
nadj tyreu Stielen, Junge SDtanner, bie &on Siebe 
träumten, reife SKänner, bie fidj mit Sorgen trugen, 
alte SKanner, öon fielen SBintern niebergebeugt, — fie 
Ratten tyten Oebanfen natygetyangen, gefdjlummert unb 
Maren enblidj in einen nodj tiefern Sdjlaf gefunfen. 
5Die Sage ging, obglei<f> fitf) fein ^Beweis bafür angeben 
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93orfatyr bed 9ltc^terd $tyncl)eon in 9leu*@nglanb — 
beffen 93ilb nod> an ber SGBanb $ing — at* tobter SRaim 
fdjwetgenb unb ernft bie etnbrängenben ©afte empfangen 
^a6e. 93on jener ©tunbe böfer 93orbebeutung an bi& 
in biefen Slugenblicf tjatte fcietleid&t fein traurigerer, 
fummerreidjerer äJtann — nur fennen aflerbingS ba$ 
©etKtmntfc feine« £erjene ni^t — auf biefem Stuhle 
gefejfen alö ber Stifter 5Jh)ndjeon, ben wir eben fo 
unbeugfam, Ijart unb entfdjloffen faljen. (SS mufc iffvx 
getmf} t>iel gefoflet Ijaben, feine ©eele fo mit (Sifen ju 
flauen. 3« foldjer Stutje gehört eine gewaltigere 2ln* 
firengung aU ju ber Oewaltt^at fötoadjerer 2Renfdjen. 
Unb nod? gab e8 für it)n eine fdjwere Arbeit ju t$un. 
2Bar e« eine äleinigfeit — bie fl$ in einem Stugenblufe 
vorbereiten Itejj, auf bie man fufy in einem anbern »er* 
Iaffen f onnte — ba§ er jefct, nadj breiig Sauren, einem 
2$etter, ber lebenbtg aus bem ®rabe gejiiegen, entgegen* 
treten unb ibm ein ©etjeimntfj abringen ober Ujn v*n 
neuem in ba* ®rab bringen fotlte? 

„ Sagten ©ie etraaS?" fragte £e£l)$iba, inbem fie 
von ber ©<$toeUe beö 2Bo$n&immer8 tyineinfat), benn fie 
glaubte, ber Stifter $abe @twa$ gefyrodjen, baä fie gün* 
fiiger beuten fönne. „3$ glaubte, ©ie riefen mW) ju* 
rücf." 

„Kein, nein," antwortete 9ttdjter ijtyndjeon mir* 
rifdj mit rauhem ©tirnrunjeln, waljrenb in bem $>unfel 
bei 3iwmerö fein ©ejWjt fafl bunfefyuri>urrot§ würbe. 
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„SBarum fottte i<J) ©ie §urü(frufen? 3)ie Seit »ergebt. 
Srfu^en Sie Slijforb ju mir ju fomtnen." 

5Der 9it<hter ^atte feine Uhr au8 ber SBeftentafche 
genommen unb fytlt fle in ber «$anb, um ju fehen, 
treibe Seit 6t$ jum (Steinen (Slifforb* »ergebe. 



©cc^fleS Sapittl 

ßlifforbö 3iw«^^^ 

9ttemal8 toar ba& alte £au8 £e^jiba graufiger er» 
fdjtenen alö Jefct, ba fle biefe unfelige SSotfdjaft Be* 
gellen toottte. <S* $atte ein feltfameS 3tu«fe^en unb 
fle Blicfte fldj furctytfam um, tüä^renb fle auf ben siel 
Betretenen (Sangen einging, eine »adelige Zf)üx nach 
ber anbern Sffnete unb bie fnarrenbe Xxtppt hinaufging. 
Syrern aufgeregten ©elfte toürbe e& als fein SBunber er* 
föienen fein, toenn hinter ober ne6en ihr Jtleiber langfi 
93erftorBener geraupt ober Bleibe ©eflalten fle oben an 
ber Xrejtye erwartet Ratten. 31jre SRerben toaren burdj 
ben heftigen Auftritt rauh Berührt toorben, burdj ben 
ftc jl<h eben bur^gefim^ft hatte. 3h* ©efpradj mit 
Stidjter $9ndjeon, Welcher bie Sßerfon unb bie (Sigen* 
fdjaften bcö Stifter« ber gamilie fo toollfommen treu 
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barfteOte, hatte bie traurige Vergangenheit getoectt unb 
jurucfgerufen. (Sie brficfte fchwer auf bem <§et$en £e£h* 
jiba'S. 2llie$ vraö ftc von Sagen*$anten unbOroßmut« 
tern t>on bem ®läcfe unb Unglutfe ber fltyncheon* gehört 
^atte — ®ef^i^ten f tt>el<he bis ba^in in ihrer (Srinne* 
rung jletö burdj baS ßaminfeuer roarm erhatten toorben 
toaren, toelcheS mit ihnen in SJerbinbung ftanb — trat 
ihr ttneber fcor bie ©eele, büfier, gefoenfierhaftig, (alt 
toie bie meijten 2)inge aud einer gamiliengefchichte, toemt 
man fie in trüber SJerflimmung Betrautet. 2>a8 ©anjt 
fam i^r »or nne eine 9teil;e toon Ungtücf 8 fallen, bie fleh 
in ben auf einanber fotgenben (Benerationen immer neu 
erjeugten, aber flet8 bie eine allgemeine garbe behielten 
unb wenig üon einanber, aujjer in ber gorm ejtra, ab* 
wichen. SDer armen £e*hjtöa war e$ Jefct al* ö* ber 
dichter, Gtifforb unb fie felbfi auf bem fünfte flfinben, 
ber ©eföichte be* £aufe$ einen anbern Vorfall htai«* 
jufugert, ber In feinem ffieh ftarfer nod) ffMortttUn 
unb fleh &or atlen anbern anzeichnen Werbe. So er* 
hält ba« Selb beS «ugeAbiictt eine gewtfle 3nbi*U 
bualität, einen QitjaxatUt Steigerung, ben e3 nach 
einiger Süt Verlieren foll, um in bem bunfeltt etnfar* 
bigen ©etuebe $u »erffh»inben, baS ben ernten 
heitern ^Begebenheiten vieler Vergangenen Sah** gemein» 
fam Ift Mut einen Slugenblicf — *erglei<h*Neift — 
fleht etwa« feftfam unb fiberrafchenb au«, — eine SBaht* 
heit, bie etn>a8 Sittered unb bod) auch €ufie3 juglet^ 
in fleh hat. 
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«§e£t)}t6a tonnte fid) üou beut ©ebanfen mdjt frei 
ntafyn, baß eben ettcaö Ungewöhnliches sorget)* unb 
Balb erfüllt fein werbe. 3$re Serben jitterten unb 
judten. Unmiatürti$ blieb fie an bem SBogenfenjler 
freien unb blitfte bur<h baffclte hinunter auf bie Strafe, 
um fi<h »öflig in bie ©egenwart unb beten treiben bin* 
eht ju berfefeen unb fo ba$ Sdjwinbeln unb Schwanfett 
ifjxtü Oeijieä ju Beruhigen. SDtit einem gewiffen Stutf, 
Wenn wir un8 fo auSbrücfen bürfen, fah fie fl<h in U)r 
gewöhnlich^ geben §urütf»erfe$t ald fie unten 5IHeö 
eben fo fah, wie am Übergangenen Sage unb an $abl* 
lofen anbern. 31jre ffllide wanberten lange in ber Strafe 
hin fcon einer S^ürflufe jur anbern unb beobachteten 
bie naffen Seitenwege mit einer Spfüfec hier ober ba in 
einer Vertiefung, bie fi<$ aQmalig mit SBaffer gefüllt 
hatte. Sie ftrengte ihre Sehtraft auf* 9Uußerfie an, 
um mit größerer 3>eutlidjfeit ein gewijfcS genfer ju er* 
f ernten, an bem fie $alb fah, h<M erriet^, baß bie Ar- 
beiterin eine« Schneiber« bort faß. ^e^^jtBa Hämmerte 
fic^, felbfi in biefer gerne , an biefe unbefannte ®e* 
fahrtin. «Dann würbe ffe burch eine Äutfche angesogen, 
bie fdjnett weiter rollte unb fah bem naffen glänjenfeen 
2)ache berfelbeu tote ben fpri|enben labern ju, bis fie 
um bie <8*e gebogen hatte. 211« ber ©agen öerföwun* 
ben war, gemattete fie ftd? noch immer eine weitere fßaufe, 
benn fie erblicfte nun bie geftitfte ©efratt bei' Önfel 
Senner, ber langfam fcon einer Straße tyxfavx, hinfenb, 
weit ber Cjtwinb in feine ®elenfe eingebrungen war. 
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^e^jifea wünfdjte, bafj er nodj langfamer ge$en unb 
ityrer fdjauewben (Sinfamfeit nod) langer ein grreunb 
bleiben mb^te. Qltte«, wa« fle tyrer forgen*ollen ®t= 
genwart entriß, 2lÜe$, Wa8 menfcfcltdje SBefen jwifdjen 
fle unb bie if)T Mappen Braute, Wtt, wa« für einen 
Slugenblid bie untoermeibli$e ©otfdjaft jurütf&ielt, bie 
fle überbringen fottte, war il)r witlfommen. SWadjfi bcm 
leidjtefkn £erjen foielt am liebflen ba« fcfywerfte. 

£eplj$iba befaf? nidjt »iel Jtraft für i^r eigene« £eib 
unb no# weniger für ba«, welche« fle ßlifforb Bereiten 
fottte. 3)a er burcfy frühere Unfälle fo gefd)wädjt unb 
gerrüttet worben war, fo mujjte e« tyn gang *>ernid)ten, 
wenn er bem tjarten, gefüJjllofen ÜHann »on Slngcfldjt 
ju 2lngefld)t entgegentreten fottte, welker fein böfe« ®c- 
fdjitf lebenälangltd} geroefen tr»ar. SBenn e« aud) feine 
bitteren (Erinnerungen gegeben Ijatte, wenn aud) fein 
feinbfelige« 3ntereffe unter benfelben befianben, fo fjatte 
bodj fcfyon ber natürliche SBiberwitte be« empftnblidjen ©ty* 
ftemö gegen baö materielle, feine« (ginbtucfö fähige 
bem erlern toerberblid) werben müffen. (S« mufjte fein, 
al« Werfe man ein $orjettangefä£, ba« fd)on einen 
Sprung Ijat, an eine ©ranitfaule. SRiemal« fcorfar 
^atte «Ck^jiba ben gewaltigen Gtyarafter iljre« Setter« 
3affre$ $$n$eon fo rifyig gewürbiget — ber gewaltig 
war unb madjtig burd) ben öerftanb, bie 2Bitten«fraft, 
bie lange ©ewoljntyeit unter ÜRenföen ttyatig ju fein 
unb, wie fle glaubte, bie 3«ütffW)t«loflgfeü, mit weldjer 
er, aud) bur<$ föledjte aKittel, irgenb ein Qitl »er« 
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folgte. erdete bie ©d)wierigfcit no<$ mehr, bap 
0tt<fcter Sßtyncfyeon in $e$ug auf ba« ©efyeimnij? fid) 
taufd)te, weites er 6ei ßlifforb fcorauSfefcte. SRanner 
*on fetner 2Siflen8fraft unb feinem gewöhnlichen ©djarf* 
Miefe Pflegen, wenn ff e eine irrige 3Äemung in ^olitifc^en 
SMngen artne^men, biefel&e unter anerfannt wahre fo 
«injufeilen unb $u befefiigen, bafi e« f aum weniger f<hwer 
ifi, fie au« ihrem ©eifl: lieber h*™u«$ureifien, al« eine 
(Sidje mit ben SBurjeln ausheben, ©o mußte ßtifforb 
nothwenbig untergeben, ba er etwa« Unmöglid)e8 nicht 
leiten fonnte, ba« ber JRidjter bon ihm verlangte. 2Ba« 
fotlte in ber jhrfen Sauft eine« folgen 3Wanne« au« 
(SliffotbS fanfter, ^oetifdjer Statur werben, weldjje nie 
eine ^rtere Aufgabe hätte $aUn foflen, al« ein Äefcen 
fdjönen ©enujfe« in melobtfche 9Kuflf ju fefcen! 3«, 
wa« war au« ihr Bereit« geworben? ©ebrochen war fle, 
fafl ganj fdjon vernichtet unb bie 93erni^tung mußte 
Balb boflflänbig werben. 

(Sinen «ugenbücf fam *§e^ji6a ber ©ebanfe, 06 
Slifforb wohl wirflich foldje Jtenntnifc bon ben »er* 
fdjwunbenen ©<hafcen ihre« beworbenen Dheim« $abt, 
bie ihm ber dichter juf^rieö. Sie gebaute einiger un* 
flarer Slnbeutungen öon ©etten ihre« SBruber«, welche 
— wenn bie SSermut^ung nicht wefentlidj} irr ging — 
wohl fo Ratten aufgelegt Werben fönnen. ©te ^atte 
Don fRetfe^tanen get)5rt, &on Aufenthalt im 9lu«lanbe, 
er $atte bon einem glÄnjenben fiefcen geträumt unb 
prächtige Buftfchlöffer gebaut, bie nur burety Ungeheuern 
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OUtdMum fj&tttn ausgeführt werben f5nnen. ffiäre 
biefer (Reidjthttm in intern 58efi§e gewefen, toie gern 
würbe #tpty\ia benfelben ihrem hartherjigen ©erWanbten 
überlaffen ^aten, um für ßltfforb Freiheit unb SRu^c 
in bem 5ben alten «fjaufe ju erfaufen! 9lber fie glaubte, 
ben Plänen ihre* «ruber« fehle eS eben fo feh* an 
Wtrflichem Snhalt unb S^etf wie ben aSorjtcUungen 
elne@ JtinbeS öon feinem fünftigen fceben, wenn e6 auf 
feinem Stühren neben ber SWutter flfet. glifforb befaf 
fein ©olb als Xraumgolb unb bamtt ließ ft<h 9ti«htet 
$$n<heon nicht genügen. 

©ab e« in biefer £Ko«j feine £ilfe? <S$ Ware merf* 
würbig gewefen feine ju finben, ba eine ganjt Stabt 
um fie ^er lag. <S0 wäre Ja fo leidjt gewefen, ba* 
Senfter ju Sffnen unb einen ©<hrei auöjujlofien, auf 
beffen fingfilidjen Sammerton Sebetmann ju *&ilfe tyx* 
beigeeilt fein würbe, Weil er wohl gewußt, e* fei ber 
9tngfif(fyrei einer menf(^Ii^en (Seele in gräflicher Slotf). 
«ber welth fettfameS, fafl la<herli<heS ©efäii — unb 
bo$ ein nur gew5hnlUhe* in bem »irren treiben ber 
SBelt, batikte ütyfyiba — Seber würbe bem ©tfirfflen 
helfen, woher er au<h fomme unb in wie freunbli^er 3lb= 
fleh* er fomme. ÜRadjt unb Unre<ht in herein beflften,- 
wie magnetiflrte* (Sifen, eine unwtberftehlidje SfojiehwngS* 
fraft. ®er *RW}ter Jß^nd&epn — ein h^öorragenber, 
hoch gejteßter, reifer 9Wann, ein SRenfdjenfreunb, SJtlt* 
glieb be« SongreffeS, eng öerbunben mit fonp OlUero 
was einen guten Warnen giebt — würbe in bfefem *or* 



Digitized by Google 



125 

tfyeiHjaficn Äidjte fo intyonirenb erfd&etnen, bafi <%t$f)i\ta 
felbfi ihrer SWeinung *on feiner Unreblidjfeit »ol)I faum 
treu Weiten fonnte. 5Der 8t\ä)Ux auf ber einen Seite! 
Unb toer auf ber anbern? — <Der föulbige glifforb! 

Srofc biefer Srfenntnifl aber, bafj ber 0li$ter alle 
menfdjlidje «gnlfe an fidj jte^en toerbe, toar «§e£$ji&a fo 
toenig baran getoShnt für jl<h felfefl ju hanbeln, bag 
ber geringfle 3fcath fie ju jeber $anblung$toeife getraut 
haben toürbe. 3)ie Heine $^56e aS^n^eon hätte fldjer* 
lidj ben gan;en Vorgang aufgehellt, toenn nidjt burdj 
eine nufcbare Slnbeutung, fo bod) einfad} burcfy bie 
tarnte Sebenbigfeit ihre« ßharafterS. ^e*^i6a backte 
aud} an ben ßunjtter. Dbgleidj er iung unb unbefannt, 
ein unflater Abenteurer toar, fo hatte fie boty eine itraft in" 
«golgratoe erf annt, bie ihn toohl geeignet madjte, tn biefer 
ÄriftÄ «Selb unb Detter ju fein. 3n biefent ©ebanfen 
riegelte fie eine %f)ux auf, bie lange ni<ht benufct toorben 
unb »on <&>\>innttotUn umbogen ivar, früher aber ihren 
Xt?eil be$ «§aufe8 mit bem ©iebel in Serbinbung ge* 
bradjt hatte, in bem ber 5Daguerreot^ip feinen jeittoeU 
ligen Aufenthalt genommen. @r toar ni<$t gugegen. 
(Sin aufgefd}lagene$, mit ber ©djfrift nadj unten gelegtes 
*8u<h auf bem Siföe, eine SWanufcrifctrolle, ein f)alb 
betriebenes *8latt Spanier, eine ßfitung, einige ©eratlje 
feiner jefclgen Sefdjaftlgung unb einige al$ unfcraud&bar 
jurutfgelegte 3>aguerreot^en matten ben Sinbrud aI8 
müfje er in ^er 9Whe fein. 3u biefer $age§jeit aber, 
toie üt^iila fld) borher ijitU fagen fännen, befanb 
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fid) ber Jtünftler in feinem 9ltetier. 2lu$ einem JDrange . 
blofjer SReugierbe, bie unter iljren fdjtreren ©ebanfen 
aufjlacferte, faty fle eineö ber S)aguerreottypportratt3 an 
, unb erblidte ben Sinter 3tyn<$eon, ber i$r ftnfier in« 
©eftd)t fäauete — gleidj bem ©fycffale felbfi. 9Hit 
tiefer Entmutigung feljrte fle &on iljrem fcergeblidjen 
©udjen jurücf. 3n allen iljren Sauren einfamen Se6en$ 
Ijatte fle ntdjt fo tote Jefct empfunben, bafj fle allein fei. 
ß$ war al$ fietye ba§ £aues in einer StnBbe ober fei 
burd) einen Sauber ben Umrootynenben nnb SSoriiberge* 
Ijenben unfld)t6ar gemalt toorben, fo bafj lebe Qlrt öon 
Unglücf, ieber traurige Unfall, jebeä 93erbred)en barin 
toorgeljen fönnte, oljne ba§ an *&ilfe fcon Slufjen ju ben* 
fen fei. 3n Ujrem Äummer unb il)rem »erlebten ©tolje 
l)atte ^epljjiba alle greunbc attmalig fid) »erfd)eu^^ 
abfl$tlic$ bie ©tüfcen *on fid; gehuefen, toeldje bie 
ÜDlenfctyen nadj ©ottcö Drbnung unter einanber bebür* 
fen, unb nun würbe eö eine Strafe für jle, ba§ fle mit 
ßlifforb ein fo leidjteö Dpfer i$re$ öertoanbten geinbed 
Werbe. 

©ie fetyrte ju bem Sogenfenfter jurüd, fdtfug bie 
Slugen auf — bie arme, furjfldjtigc, ftirnrunjelnbe 
£e^$iba im 9lngefld?t be$ «£immel$! — unb bot alle 
iljrc Äraft auf, ein ©ebet Ijtnaufjufenben burd) bie 
bieten, grauen Sßolfen ^inburd), wel^e fid> Jttriföen 
ber ®rbe unb ben bejferen Siegtonen gefammelt Ratten 
als 99ilb einer gewaltigen brudenben SWaffe menfdjtidjen 
3weifel$, menföUdjer Unruhe, Verlegenheit unb falter 
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©leidjgiltigfeit. 3§t ©taube toat &u fd)fca<J) «nb baS 
©cbet ju fdjtoer als bajü e$ fo tyatte aufzeigen fönnen. 

fanf, nne eine 2Meilaft, auf it)r $er$ jurücf unb 
brütftebajfelbetrtebieunglürffeltge lieber jeugung, bafj bie 
93orfe§ung um foWjeS fletneS Unredjt flcfy nicfyt fümmere, 
ba$ ein 2tfenfd) bem anbern antljut, ober bafi fle feinen 
$alfam für foldje Sdjmerjen einer »ereinfamten Seele 
l)abe, fonbern iljre ©eredjtigfeit unb ©nabe in breitem 
Strome gleidj bem Sonnenlichte gletdjjeitig Ü6er bie 
Ijalbe SBelt ergieße, fo ba& bie Umfangii^feit unb 
gememljeit bie ffiirfung aufgebe; aber $e£()$iba über* 
fa$, ba£ n>ie ein toarmer Sonnenflratyl in jebeS Kütten* 
fenfter fallt, aud} ein SHebeöftra^l toon ®otte$ gürforge 
unb 93arm!jer$igfeit Jebe einzelne Sftottj trifft. 

Snblid?, aW fle feinen QSortoanb Leiter fanb bie 
dual ju öerfdjteben, toeldje fle (Jlifforb antfyun fotlte 
— benn ifji fflibertpitte bagegen toar bie waljrc Urfad)e, 
bie fle an bem genfler jurücfl)ielt, ju bem tfünfller ge* 
fütyrt unb felbfi ju bem öerunglütften ©ebete fceranlafjt 
^atte — ja, als fle fogar bie barfcfye Stimme be$ 0tidj* 
ter8 $^n$eon fcfyeltenb ü6er ba$ lange 9lu$bleiben unten 
ju Ijören glaubte, fd)lidj fle langfam, eine bleidje, g*am* 
gebeugte grauengeftalt mit fafl erflarrten ©liebem, an 
iljre3 ©rubere Xljür unb Hoffte. 

Sie erhielt feine «nttoort. 

9Bie Jjatte fle au<$ eine erhalten foUen? 3^re £anb, 
bie unter ber ttnbertt>ärtigen 5lbfl(fyt gitterte, tuelctye fle 
leitete, Ijatte bie Sljür fo beruht, bafc ber £on 
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faum $atte $ineinb.rtngen fSnnen. ©ie Hoffte normal*. 
Slodj feine Slnttoort 9Uid» baö fear nidjt gu aertrun* 
bern. ©ie tyatte mit aller Araft i$re$ <&erienfibe6en$ 
geftotft unb bur# eine 2lrt magnetifdjer Äraft ifcre 
eigene 9lngft in baft Jtlopfen gelegt Slifforb richtete 
fein ©eflty na$ bem Äifien unb ;og ben St*tf unter 
bie Settbedfe, h>ie ein Jtinb in ber9ta$t, baÄ flcfc fär$* 
tet. Sie floate jum britten SRale, regelmäßig, fanft 
aber bottfommen beutltdj, mit einer befiimmten SRemung 
in ben Schlägen, benn, nrie &orjI<J)tig man au$ fcerfa^ren 
mag, bie #anb muß ettta& t>on ben Sönen, bie in un3 
Hingen, in baß gefuljllofe *&oI| übertragen. 
Clifforb antwortete nify. 

„ßlifforb! lieber ©ruber!" rief «^e^jiba. „Starf 
id) tynemfommen?" 
©litte. 

3*»ei, breimal unb öfterer rief £epb§iba vergebens 
feinen SRameu, bis fle enblidj meinte, il?r ©ruber fdjlafe 
ungett)5$nlid) feft, bie X$ür alfo Sjfnete unb eintrat. 
3)a8 Simmer toax leer. 2Bte unb ftann ljatte er baf* 
felbe toerlajfen fBnnen, o(;nc baß fle e$ 6emerft? <$atte 
er trofc bem jlurmifdjen ©etter, toegen ber traurigen 
brüdenben jDebe im «öaufe, fein getoöfcnlufte« $lafc<$en 
im ©arten aufgefudjt unb fror nun aietteidjt unter bem 
freublofen S)a<$e ber Saube? ©ie riß $aßig ein genfer 
auf, $ielt i^ren beturbanten Stopf unb bie «öalfte tyrer 
Jägern ©cflatt tynauS unb bur^fu^te ben ganjen ©ar- 
ten fo gut a!3 e$ iJjre fdjmadjen 9tugen juliepen. ©ie 
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fonnte in bie Saute tynetnfe'&en, felBjt bie mnbc SJanf, 
bie öon bem l)eruntertro£fenben biegen naf war. SWe* 
manb war brinnen, (Slifforb ntc^t bort, Wenn er ni$t 
gar — einen 9lugenBltcf $ielt bie8 «&ep1j$iBa ni$t fite 
unm&gtt<$ — , «m ffd) ju öerjietfen, unter eine grofje 
naffr 3Senge »errungener Bretter äurBifjBlatter gefro* 
djen, bie an einem alten, jufattig bort fWjenben $5Ijer* 
nen ©efleUe emjsorgeranft waren. S)aS fonnte tnbefj 
bo# ni<$t ber gaU fein; er War nidjt bort, benn wafc 
renb <&ej)l)jtBa no<!j Ijinfalj, fam eBen auä biefem 3£er* 
ftetf eine frembe Äafce fcerbor unb frrang üBer ben ®ar* 
ten. 3weimat BTieB fte flehen/ um ju lauften unb 
bann na^m fle iljren 3Beg gerabe nad) bem Senfter beö 
3Bol)n$immtr« ju. 3Bar e$ Bio« ba$ Iauernbe SEßefen, 
weld?e8 bettt Jta$eng*f$ledjte eigentyumlW} ift ober 
f$ien biefe Äafce auf me1)r als gewJtjnlldje* Unzeit ju 
beuten, genug bie alte 3)ame füllte jldj trofc il)rer tiefen 
39ettüBntfi gebrungen, ba$ Styfer ju »erjagen unb warf 
beStjalB mit einem eBen ba liegenben ®ta6$en nadj ber 
<$ta|e. $)iefe jtarrte ju i!)r hinauf wie ein ertönter 
S)ieB ober 9Ä5rber unb ergriff im ncrdjften 9tugtnBIi<ft 
bie ffluty. 3n bem ©arten fief fldj fein anbere« It* 
BenbcS ffiefen fetten. 3)et $at)n mit fehler gamtlte 
tyatte fein «$au«<$en entWeber gar niäjt fcerlaffen in ber 
3Wutl)lofigfeit wegen be$ unauftWßtfym Wegen« ober 
fca« 3^*itnü^p:e getrau, war nimlW) Balb baljin jir* 
rftrfgefcfyrt. «fta^iBa fölof baö Senftet wieber. 

9lBer wo wat Slifforb? $atU er Äunbe *on ber 
II. 9 
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5Cntt>efen$eit feincö BJfen Oefdjttfe« ehalten, fl<$ jliO 
bie Steppe $inuntetgefd?Iid>en, »aljrenb <$ey$}i&a unb 
bet 9ti$tet in bem Saben ft>tad?en, getäuf4>lo$ bte 5lu* 
fj entfcüt aufgemalt unb toax $inau«gef#titten auf bte 
Strohe? ©o6alb fle bted badete, faty fle ben altm grau* 
Käfigen, tunjeHgen unb bodj fo Rnbifdjen üffiann in 
bem att&Stetifdjen Slnjuge, ben er im «Saufe ttug, *ot 
fWj, — eine ©eftalt, in ber man fl<$ biötoeilen felfcjt 
»ot Sitter 2lugen im Sraume erbticft. 2>iefe ©eftalt 
i^red unglücfli^en 99ruberö tnanberte toteDeidjt nun burd} 
bie ©tabt, jog Sitter Slugen auf fl$ unb erregte Seber* 
mann 3 Settuunberung unb SBiberiüiüen tüte ein ©e= 
fpenji, ba8 um fo grauflger toirb, »eil cö ftdj mitten 
am Jage geigt. SJerladjt gu »erben von ber Sugenb, 
bie i$n ntdjt fännte, — mit 93erad)tung unb Unsitten 
be^anbelt ju »erben toon ben wenigen 2llten, bie ft# 
feinet fonft fo n>o$l6efannten ©efidjted t>ielletc^t erin* 
nerten, — ber ©pott ber »üben ju fein, bie, fobalb fle 
alt genug finb um in ben ©trafen umtyetjugetjen, ba$ 
©d)öne unb ^eilige nid)t mtffx weiten, baS Xraurige 
nidjt me$t bemitleiben unb für ba* ^eilige Ungläd, ba$ 
bie 2Renfd?engeftatt toetyt, nidjt meljr Sinn tyaben, alt 
roenn ©atan ber SSater tyrer Sitter tofire! *&atte man 
fld) irunbern ttnnen, bafc Klifforb (StroaS beging, bae 
für ©a^nflnn aufgelegt »erben fonnte, toenn bie Su« 
ben i$n mit itjtem «£>ol)n, intern ©efdjrei unb lautem 
8ad>en verfolgten, toenn fle tyn mit ©trajjenfoty »ar* 
fen, Ja n>enn t$n bloö ba« Ungett>&$nlld)e feiner Sage 
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auö ber Raffung traute, oljne baß irgenb Semanb tl)n 
nur burd) ein unbebaute« ©ort »erlefcte? So mußte 
bee £Ri<^terd 5tyn<$eon teuflifdjer $lan burdj ben Un« 
glütfüdjen felbjt geförbert unb }ur 2lu8fü$rung gebraut 
werben. 

2>ann bebadjte «&ej>$giba, baß fid) SBajfer faß runb 
um bie ©tabt $erumjiel)e.. 2>ie SBerfte liefen na$ 
bem SMittelpunfte be$ <$afen$ f)in unb bei biefem un* 
freunbli<$en SBetter bemerfte man ba ntdjt baß geh?5t)n* 
lidje OebrSnge &on Äaufleuten, Arbeitern unb Seeleu« 
ten; Jebe SBerft tvat leer unb öbe unb bie ©cfytffe lagen 
feft fcor Slnfer an ü)rer nebligen Jfange fyin. ®enn if)t 
©ruber unbewußt batyin fdjritt unb er fidj nur einen 
SJügenblitf über bie bunfele tiefe Srlut beugte, — mußte 
er nidjt auf ben ©ebanfen fommen, baß ba bor i$m 
eine fixere 3uftu<J)t liege unb baß er fid) mit einem 
einjigen ©dritte, burd) baö Ieictytefte Ueberbiegen be$ 
ßötyerS, ben £anben feines 2krtoanbten für immer ent* 
jieJjen fönne? Ö, bie SSerfwfcung, feine fdjtoere ©or* 
genlaji al$ ©idjerung ju brausen unb belaben mit i$r, 
tief Ijinabjuflnfen, um nie nueber em^orjufommen! 

2)a$ (Sntfefcen biefeä legten ®ebanfen$ toar gu groß 
für tfe^jiba. ©elbjl 3affre$ 9tynd)eon mußte i$r ie|t 
mithelfen. Sie eilte bie Sre^e hinunter unb fdjrte 
unterwegg: „Elifforb iß fcerfdjtounben! 3dj fann mei* 
nen ©ruber ni^t finben! 3affrety 9tyn$eon, Reifen ©ie. 
(£3 muß it)m ein Unglüef jugeßoßen fein." 

©ie riß bie SBo^ngimmert^ür auf, aber toegen be$ 

9* 
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(Sdjattenä ber Stetig toot ben gfenflertt f bet tauige* 
fdjwSrjten 5>e4e unb beö bunfeln (Sidjengetafel« an ben 
SßSnben tt>at in bem Steintet faunt fehlet XageSlit^t, 
bafl «öe^jiBa'« fötoadje Hugen ba« ©efldjt be« 3*1$« 
tet« beutlid} etfennen fonnten. Sie fat) aBet gettrif, * 
bafl er auf bem 3Il)nenfht£le, jiemltdj in bet TOttte beS 
Steintet«, fafl, ba« ©efldjt ettoa« aBgetoanbt nad) bem 
ftenftet ju. 3)a« iRet&enftyfiem foldjet SWannet wie 
JRidjtet 9tyncfKon ifi fo fefl unb fo tufyg, bafi et fitij 
j>tetleicf)t ntd^t cjetufytt, feit ftc flefy entfernt, fonbetn bie 
Stellung Beibehalten, bie tym bet Sufafl anfangt gtge* 
Den qatte. 

„3$ fage 3$nen, SaffteV tief #e^jiBa iBm un* 
gebutbtg ju toäfyrenb fle »cn bet 2Bol?n$tmmettyfit tyn* 
Wegging/ in anbetn Sinunetn }u fudjen, „mein 
©tubet ift nidjt in feinem Sinter. Sie muffen mit 
tfjtt fucljen Reifen." 

Ottdjtet 5ßtyn$e.on aBet tt»at nid)t bet SRann, bet fld) 
butd) bieSlengfiltdjfeit etneS tjtyfietifdjen 2Bet6e« mit einet 
ttebet ber Sßürbe feine* Styataftet« nodj feiner Bteiten ptx* 
f&nli^en ®aff* entforedjenben «Saft au« einem Bequemen 
Stutyle au ff treffen lief}. SWerbingä lieg ftdj in bem 
öotliegenben Salle, bet fein eigene« Sntereffe Berityrte, 
tooljfl ettoatten, baß et ft$ etma« eiliget Betoegt tyStte. 

„**ren Sie, 3affre$ 9tyn$eon?" tief* «e^Ba in« 
bem fle »lebet an bie 2Bo$njtetmett$fit ttat, na^bem fle 
betgeben« toetter gefugt „(Slifforb ift öerf<$immben." 

3n btefem «ugenBlide trat Slifforb felBft au* bem 
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SBo^njimmer Ijer auf bie @<$toette. ©ein ©efldjt toar 

unnaturlid) bleidj, fo Ieidj}en1)aft bleid), bafj 

jiba trofc bem #albbunfel in bem ßorribor feine 3üge 

^ htt ^ w J o n ix ^ ^i^l ö ^ ^ t ^ ^1 o ^^d^m • n 
i$r lebhafter erregter 2lu8brutf f$Un t)Lnjureid)en fle ju 
oTc u t-^ ^ c$ I iX ^ ^ iir ^5 ^ o o ^) n ^ \$ c( c nxi t* 

ben ©efüfjten gufamntentrafen, bie feine ©cberbe an* 
beutete. ©ctyrenb ©Kfforb auf ber Spelle fknb unb 
ft<$ tljeilttjeife jurudroenbete, geigte fein ginger in bad 
3tmmer hinein unb er betoegte benfelben langfam, aU 
tooUe er nidjt blöd «öe^jiba allein, fonbern bie gange 
2ßelt aufforbern, irgenb etn>ad unbegreiflid) £adjerli<$e3 
iu Betrauten. ©iefeSxfo feltfame, ööOig wtyaffenbe »e* 
nehmen in ^Begleitung eine* SHided, ber tnefyr Jfreube 
als irgenb ettuaö änbereS toerrietb, Strang £e^iba ju 
ber 99eforgni§, ber fcerberblidje Sefudj i^reö garten 93er* 
manbten tyabe ibren armen 93ruber ju modern SBa^nflnn 
gebraut. Slnberfl fonnte fle fid) au$ bie 3tu$e be3 
ÖÜd)ter8 nid>t erHaren, aW inbem fle annahm, er be* 
obadjte fdjlau, todljrenb ©ifforb metjr unb me$r 
toeife toon feiner ©eifieöfiörung gebe. 

„@tia, ßlifforb!"- flüfierte bie @<$*efier inbem fle 
bie £anb u$ob. „Um OotteS SBiHen fei *u$ig." 

„3Wag er flitt fein ! ' Jtann er ettoa* SejfereS tbun?" 
antwortete ßtifforb, inbem er nod) erregter in ba$ 3im* 
mer $ineinttne0, ba* er eben toerlaffen tyatte. „SÖBtr, 
^f^jiba, fönnen nun tanjen, — tt>ir fänneu fingen, 
ladjen unb friefen, Sltled t$un, toa* mir tooKeu. JDie 

■ 
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Saft ift und aBgtnommen, «&e*>1jjiBa, bie alte traurige 
2Belt ift $intoeg unb tolr f8nnen fo leisten SinneS unb 
£erjen« fein tote 9ty8Be." 

Unb feinen SBorten entforecfcenb Begann er ju lachen, 
toSljrenb er no# immer auf ben für «&e!p1}ji6a unfW>t* 
Baren ©egenfianb im %\mma toie$. 9ßt5fclid) atjnete ffe 
ettt>a$ ©rauflge«. ©ie eilte an Sltfforb toorfiBer unb toer* 
fdjtoanb in bem Qimmtx, aber faß in bemfelBen 2tugen* 
Miefe fam fle jurfitf unb ein ©djtei, ben fle auSjujioßen 
Derfuc^te, fdjnürte xf)t bie Äe^Ie jufammen. Sie faft 
ifyren ©ruber mit fragenbem entfetten 93Iide an unb Be* 
merfte, baß er an allen ©liebern *om Äopfe 6t« ju ben 
Süßen gitterte unb BeBte, toSljrenb trofcbem in feinen 
3ügen nodj immer bie Siadjluft Blieb. 

„3Rem ©Ott, n>a3 ift au$ un8 geworben?" adjjete 
£e^$t6a. 

„*omm," fagte Slifforb im Sone raföer (Sntfölof* 
fenljeit, ganj gegen fein getoStjnlldjeS Sßefen. „2Bir jö* 
gern 1jter gu lange. 2ßlr trollen unferm Setter 3affre$ 
bie$ alte #au§ üBerlaffen. @r tt>irb e$ gut tyüten." 

«öe^jiBa Bemerfte jefct erfi, baß Slifforb einen 
SWantet um ^atte — ein @tü<f au8 langfi »ergangenen 
Sagen — in freieren er fld) in ben legten Sagen be« 
OfljturmeS ftet$ gefüllt. 6r toinfte mit ber «&anb unb 
beutete, fotoeit fle feine 2l6fid}t erfennen fonnte, an, ffe 
»Otiten ba8 #au$ mit einanber fcerlaffen. 3n bem Jfe* 
Ben ber Äeute, toeldjen eö an tolrflidjer Stjarafterflarfe 
ge&ridjt, fommen djaotifdje, Blinbe, trunfene 9fagen* 
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HWe bor, 9lugenMicfe ber Prüfung, in toeldjen ber 
*Wutl> fläj »orgug*toeife geigen fSnnte, in benen aber 
btefe fßerfonen, fldj felbfi überlajfen, giello$ $in* unb 
$erf$ttanfen ober unbebingt Jeber Leitung folgen, bie 
fWj Ujnen barbietet unb toare e« bie eine« Äinbeö. 3r* 
genb ein 93orfafc, toie unfinnig unb gefätyrlidj et fein 
mag, erfd)eint tynen als SBinf öon ®ott. £el>tjgiba 
fjatte biefen $un!t erteilt Sie fear toeber an $1)ätig* 
feit nod) an aSeranttoortlidtfeit geturnt, — erfüttt *on 
©rauen über Da$, roaö fle gefeljen $atte, toagte fle ntdjt 
gu fragen, ja nur gu benfen,, toie e8 toofyl gef^e^en 
fein möge, — entfefct über ba$ ©djicffal, teeldjeö tfyren 
Sruber gu verfolgen föien, — betäubt t>on ber büfiern, 
bitfen, erflitfenben 3tngflatmofp1)äre, treibe bad <$au$ 
mit einem £eid)engerudje erfüllte unb alle« flare Denfen 
unmöglich mad)te — unb gab bemnadj o$ne gu fragen 
unb fofort bem SBillen nadj, tt?etö)en tyx trüber auö- 
foradj. @ie glidj einer $erfon im Sraume, in toetöjem 
ber aBiHe immer f$läft. ßlifforb bagegen, bem ber 
Söille meifi gang fehlte, Ijatte iljn in ber ©jmnnung 
Jtrtfiö gefunben. 

„SBarum gögerfi Du fo lange?" fragte er. „üRimm 
ben ÜRantel um ober fca« Du fonft tragen toillft, Sllle« 
ift glei^; mir fonnen bo# ni$t f$5n unb glfingenb 
ausfegen, arme £e£l)giba. 9Wmm Deine S35rfe mit 
©elb barin unb fomme." 

<$e)>$gU>a t^at nad) biefen ffietfungen, al$ toenn 
fonfi ni<$t$ gu t$un ober $u benfen fei. 3Werbing« 
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fing fie an fldj ju aerwwibern, warum fie ui#t erwäge 
unb ju Welver no<$ entfefclidjern ©(tywinbeltyölje ifyr 
©eift fidj empor werbe fampfen muffen, um ju erfett* 
nen, bafi öon Gittern, wa$ gefä^eljen, bodj Jiufytg watyr . 
fei. 9tatürlid) war e8 nidjt Watyr; notfe tyatte (ein 
foldjer bufterer Sag Begonnen alö biefer; iRidjter 5tyn* 
cljeon Jjatte nidjt mit tyr gefprodjen; SUfforb tyatie 
ni$t gelabt, nufct mit bem ginger gebeutet, nufct tyut* 
weggewinft; fie tjatte nur — tote e& einfanien ©djla* 
fern fo eft ergebt — in einem 3Äorgentranme fo meleS 
2etb erlitten. 

„Sefct ... jefct ... werbe i<$ gewifj erwachen!" 
badete £e£lj}i&a wäljrenb fie fcin unb f)tx ging unb ft<fy 
mit tyren t leinen Vorbereitungen befdjäftigte. „3$ fann 
e$ ni$t länger ertragen. ... 3$ mufj nun erwägen." 

316er ber Slugenblicf be$ ®rwa$en$ lam nt^t. gr 
fam au# nid)t, att Klifforb, fur§ Dörfer elje fie bad 
£auS verließen, njo<fcmal8 an bie SBo^njtmmert^ür 
f^lug unb bem alleinigen SBewoljner beffelben eine 9lb* 
fcfyiebÄberbeugung mad)te. 

„3Bel$ feltfamed ®efi<$t ber alte g»enfö nun fönei* 
bet!" flüflerte er «öejrijjiba ju. „®e*abe al$ er glaubte, 
mid) unter bem Daumen ju $afcen! &omm fort, fomm, 
f^neU, fonjl faringt e* auf wie ber 9tiefe in 83ev$meif* 
lung unb ergreift und no$!" 

2tlö fte auf bie «Strafe fynauöfdjritten, ratete (Slif* 
forb bie 2lufmerffamfeit •&e*>^ji6a , Ö auf «twa* an giner 
ber $$orfaulen. ß$ Waren nur bie 2lnfang$6u$fla6en 
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feines eigenen iftamenS, toeldje er als Änabe eingefd)nit* 
teil unb benen er barnalS fctyon eine jierUcfce gorm ju 
geben getauft fyatte. £8ruber unb €>$tt>ejier entfernten 
fidj unb liefen ben Stidjter Sptyndjeon in ber alten «$eU 
wat feiner 2tot?fa$ren allein fifcen, aßein unb fo fetter 
unb ^lunty, baf* toix il)n mit nidjtS heiter vergießen 
fönnen, al$ mit einem geworbenen 9lfy, ber mitten in 
feinem fc&fen £6un &erf<$ieben ijl unb feinen £&r*>er 
auf ber SSrujt beä ©equalten jurudgelaffen Ijat, bamit 
er von i$m fld) erlöfe tarie er f&nne. 



Siebentes ÄapiteL 

2)ie gluckt ber beiben (Sulen. 



Obtooljl e$ Sommer war, Kaperten bod) bie toenU 
gen 3ä^ne jufammen, bie ber armen £epl?§iba geblie* 
Ben, al$ fte mit ßlifforb in ber $$n$eonßrafie bin naäj 
ber 2Kttte ber Strafe ju bcm Dfiimnbe entgegentrat 
Unb e$ mar nidjt bloS ein Stauer, ben biefer erbar* 
mungSlpfe ffiinb in i.fyre ©lieber. mfytt (obgletdj $re 
»üfce unb tfcre £änbe niemals fo lei^enfalt nne jefct 
getoefen ju fein fcfywnen), au<$ ein ©efubl ber Seele 
mtföte fl$ mit ber ^fifdjen Jtalte, fo bafj fle geiflig 
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no$ meftr Bebte all fJtyerlidj. S)ie ganje SBeltat* 
mof^are mx ia fo troftlo« unb unfreunblicft unb einen 
folgen (Sinbrui ma$t fle auf jeben neuen Abenteuerer, 
felbfi toenn er in biefetbe ftineintritt ft&ftrenb bie 
toärmfie 8eben*ftut bur<$ feine Abetn rinnt. Sie alfo 
mu§ eS bei «#e£tjjiba unb ßltfforb getoefen fein, bie fo 
reidj on Sauren unb fo arm an (Erfahrung toaren wie 
tfinber, al$ fle bie Sbürfcfttoette »erliefen unb unter 
bem breiten ©djirmbadje ber $^ndjeonulme fttnfdjritten! 
©ie toanberten baljin, gerabe nrie oft ein Äinb ju »an* 
berngebenft, bi$ anbaS (Snbe ber ffielt, mit einem flehten 
©elbftud unb einem StuteBail in ber $afd)e. «gepftjiba 
toar fl<J} überbie« benmf t, baf? fle allein bon Siegen unb 
SBinb untergetrieben »erbe, fle tjatte bie Sa^igfeit ber* 
Ioren fl<$ felbjl ju leiten, aber ba fo biele gRüftfeltgfeiten, 
<S#toterigfeiten unb (Bef öftren um fle fter flcft erhoben, 
ftielt fle e$ faum ber SWüfte toertft einen SJerfud) ju 
madjen, Jene tfraft lieber ju erlangen, ja fle bermocftte 
e0 nicftt einmal. 

5tuf iftrem Leitern SBege bltcfte fle fcon 3«t ju 3eit 
öon ber (Seite auf ßlifforb unb fo mufte fle erfennen, 
bog iftn eine ungett>5ftnlitfte, übergroße Aufregung leite 
. unb befterrfcfte. Sie allein gab iftm £errf(ftaft über 
feine SBetoegungen, Ivette er mit einemmale unb in fo 
umriberfteftlidjer SBeife erlangt ftatte. Keffer no$ lief 
er ficft t>iettef<ftt mit einem Reitern SRuflfputfe bergleu 
<$en, ba8 in toilber «$afi, aber auf einem üetfHmmten 
3nftrumente gezielt toirb. ffiie ber fäjneibenbe SWifjton 
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immer getj&rt »erben muj? unb biefer £on am mijj* 
Haften tönt Bei bem $&d)fien Jubel ber 3fletobie, fo 
ging ein forttt>S$renbe$ Sittern burcfy (Süfforb, fo bafi 
er aud} gitterte tofi^renb er trium^trenb ladjelte. 

Sie trafen Wenige Jßerfonen im freien, felbft als 
fle au« ber ftiden SMlje be8 StebengiebetyaufeS in Die 
lebhafteren, gefd)äft8tt)atigeren Steile ber Stabt gelang* 
ten. 9^a§gI5njenbe ©eitentaege mit flehten Sftegcnpfüfcen 
hier unb ba auf i$rer ungleifyn gladje; 0tegenf$irme 
redjjt auffadenb in ben 85ben jur @<$au gefleflt, al$ 
Wenn fldj bie ganje £anbel8tf)5tlgfeit auf btefen einen 
^trtifet getoenbet; naffe »latter ber flaftanten* ober 
Ulmenbaume, toeläje ber Sturm fcorjeitig herabgeriffen 
unb auf ber ©trafje um^ergefireut tjatte; eine unf^öne 
Stnfammtung »on <S<Jjmu$ in ber SKttte ber Strafe, bie 
ted?t böswillig um fo fdjmujtger auSfaty, Je länger fle 
gewafdjen würbe — ba« waren bie erfennbarflen fünfte 
in einem fetjr bunfeln ©emälbe. 9Son ^Bewegung unb 
3Menfdjenleben jeigte fl$ ba8 eilige Waffeln eine« Sa- 
brtolets ober einer jweifyannigen Äutfdje, bereu &ut* 
f$er fl$ burd) eine wafferbtdjte Jtajtye über tfopf unb 
O^ultern geföüfct; ein einjelner alter üWann, ber au« 
einer ßloafe unter ber (Srbe her&orgefrocfyen ju fein 
f^ten unb ben naffen Äe^ri^t mit einem Stocfe nadj 
rosigen 9tagetn umji&rte; ein Äaufmann ober §wei an 
ber %i)it be$ ^ßoft^aufed nebfi einem 3ettang8herau6* 
geber unb einem 3eitung8fc$reiber, bie auf eine über 
bie gewöljnlidje Qtit auSbletbenbe $ofl »arteten j ein 
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5$aar (Sefldjter um penftonirten ©djtffS capttaimn an 
ben fcenfiern einer ajetji^enm^aBfialt, toelc^e geban* 
fenlod in bie öbe Strafe $inau$jiarrten, über bad SBet* 
ter vetterten unb über ben SHanftel an ©taattneuigfei* 
ten tote ©tabtHatfdjereien fötatyften. 2BeId? ein ©djafr 
*>are e* für bie 3Ut*n getoefen, Ratten fle ba« ®e$eim* 
nitf erraten fßnnen, baö «öe^jiba unb (Slifforb mit fi<$ 
nahmen! «6er bie beiben ©eilten berfelben erregte* 
faum fo *iel Seadjtung al* ein Junge* SRäb<$en, ba* 
in bemfelben Qlugenfclwfe s Jorü6erfam unb gtifittig ba* 
Äleib ein Hein toenig ju $o$ «er bie Änö<$el em*>or* 
Ijofe. 5Bflre eft ein fonniger, freurtblidjer Sag getoefen, 
toürben fle fätoerlufc $aben bur<$ bie Strafe g^en Bö, 
neu, o$ne fl$ bcr 93emerfung 3tller aufjubrangen. 3e|t 
erfaßte man too$l allgemein, bafj fle mit bem trüben, 
grauenhaften SBetter gufammenfttmmten unb fo flauen 
fte nidjt fo auffaUig ab fcie toenn bie ©onne auf fle 
geföienen $atte. «rme <§c^jiba! *atte fle bie« ge* 
»ujjt, $atte fle bie* nur a&nen f tonen, e* toare tbr 
tDtntgfien« einiger Xxoft getoefen, benn ju allem tyren 
anbem Äeib fam — feltfamer Sßeife — bi< toeiblidje 
unb altjüngferliche 9tot$, bafc fle füllte, toie unfein fte 
gefleibet fei. ©o aber mufite .fle fW) nur bitter etn$ü8cn, i 
fMj nodj me$r gufammenjieien, gleid} alö fo«ten bie 
2eute glauben, fle fei nui; «Kautel unb Äajmfce, faben* 
föeiriig unb »erföofau, bie o$ne tyren »efifcer einen 
S^ajiergang in bem Unwetter matten. 

3B%enb fle toeiter gingen, herlief* fle baß ©efü^I 
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ber ttnflarljeit unb 9tl$tolrftid)!eit nodj immer nidjt, ja 
e3 üerBreitete fl<$ in U)r bermaßen, baß bie eine «§anb 
ben ©riff ber anbern «öanb füllte. 3*be ©eteißBeit toax 
biefem 3«ftanbe aorjugtetjen. ©ie puderte fidj toieber 
imb immer toieber gu: „SBactye i<$? Traume idj?" unb 
Bt«toeiten fefcte flc tyr ©efidjt bem falten Sftegentoinbe 
au«, um burdj feine rau^e ffleruBrung bie ®ttoiß1)eit 
gu erhalten, baß flc no<$ leBe. OB Kltfforb aBfldjtUdj 
ben 3Beg cingefölagen ober nur ber Bufafl fle geführt 
Ijatte, fle gingen jefct unter bem SBogeneiugang eine« 
großen ©eBäube« &on grauem (Steine ^in. 3)rinnen 
fal) man eine geräumige «reite unb eine luftige £5!)e 
toon bem gußfcoben gur SDetfe, unb oben toax ber SRaum 
mit fÄaud} unb ©arn^f gum ^eil gefüllt, ber maffen* 
$aft flcjj na<$ o&en toirBelte unb eine fünfllidje SBolfen* 
gegenb üBer itjnen Bilbete. Sine SRei^e SBagen ffcanb eBen 
Bereit gur 9lBfa$rt; bie Socomottoe bantyfte, Braufete 
unb fordete toie ein uttgebulbiger {Renner unb bie ®lo<fe 
fließ tl)re Ijafitgen S6ne au«, toel<J)e fo Begeidjnenb btt 
turgcn xuifjotoerungen außorucren, ote oa» xeoen tn 
feinem eiligen Saufe an un« ergeben läßt. Dfyne Srrage 
unb 3tqtxm$ — mit ber untoiberfteBltd?en Sntfcfylof* 
fen^eit, toenn ntöjt 9t&ffic§t8loffgfeit, bie ffd^ feiner ttnb 
bur<§ t^n «öe^jiBa'ö in fo fettfamä? SBeife Bemädjtlget, 
brängtc (Hifforb fle nadj ben ©agen unb $alf iBr ein* 
fleigen. SDa« Seiten tourbe gegeBen, bie SWafötne {Heß 
i^re furjen, fdjneflen Slt^emglige au«, ber 3wg Begann 
fldj ju regen unb mit ljunbert anbem Sßaffagieren flogen 
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bie beiben ungewohnten 9ltifenben f$nett hrie ber ©in* 
ba*in. 

@nblid) alfo waren fle nadj fo langer (gntfrembung 
»on 2Wem, toaS bie Seit trieb unb genoß, in ben %it* 
$en Strom menfdjlicfyen 2eben3 tyineingejogen unb würben 
mit bemfelben, wie bur$ baS ©$Uffal fel6fi, $intoeg* 
geriffen. 

<Da bie (Sinfleblerm au« bem ©iebengiebel^aufe no$ 
immer in bem ©ebanfen befangen war, fetneg ber Der* 
gangenen (Sreigntffe biefe$ Sage«, be8 Stidjterö $911* 
$eon3 Sefud} inbegriffen, fönne Wa$r unb tturflid) fein, 
fo flüfterte fle enblid) bem 93ruber in baä £)t)r: 

„(Slifforb! Slifforb! 3ft e* ni<J)t ein Sraum?" 

„(SinXraum, #ep<j$iba?" wiebertjolte er unb lachte 
tyr fafi in ba$ Oejldjt. „3m ©egentyeil, nie »orfa 
bin ld} Wadj gewefen." 

Unterbefc Jonnten fle bie SBelt an ben gfenflern M 
SBagenS uoruberjagcn feljen. 3n bem einen 2lugenbltd 
raffelten fle burd} eine (Sinöbe, im nädjfien war ein 
3)orf um fle tjer ^erborgewadjfen, no# einige Sltljem* 
jüge unb e6 war berfdjwunben, al* fei eö öon einem 
(Srbbeben berfdjlungen worben. 3>ie Sturme &on 93er* 
fammlungöfyaufem (Äirdjen) föienen »on i&ret Unter« 
läge abgeriffen ju fein unb bie Serge felbft fianben ni#t 
fefl, fonbern fdjwammen borüber. Med war au$ fei* 
ner Sa^rtyunberte langen 9tu$e unb gefligfett geläfet 
unb Jagte wie im SBirbelwinbe in entgegengefefcter fftity 
tung an itjnen $in. 3n bem 93} a gen gab e$ ba« gf» 
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toi^nltc^e (§t[eubat)ntoagenleben, ba§ bet *99eo6adjtung 
ber anbern *ßafl[agiere fonfi toenig bietet, für biefe* $aar 
freigelaffener (gefangenen aber ganj neu war. SttoaS 
flatij JReue« toar eö , baf? fünf jig SWenföen bid)t neben 
einanber unter einem langen fd) malen $)acfye burd} bie* 
felbe Äraft toeiter unb bortofirt* gebradjt tourben, bie 
fle Seibe aufgenommen $atte. @8 erfcfcien tynen toun* 
berbar, tote aOe bie Äeuie fo rutyig baflfcen tonnten, 
rcätyrenb fo biel Idrmenbe Jtraft tyrettoegen tyatlg toar. 
Sinige, toel^e 93ittet& an i^ren «guten Ratten, (9teifenbe, 
uor benen ^unberte »on ©fenbaljnmeiten lagen) Jjatten 
irgenb ein Sud) jur «$anb genommen, berfenften fldj in 
fltomangegenben unb JRomanabenteuer unb gingen btel* 
leicht eben mit ^erjbgen unb Orafen um. Anbete, be- 
ten Heinere Oteifefoanne fle abhielt fid) folgen ©tubien 
ju toibmen, vertrieben fidj bie berbattnijjmafjig lur§e 
Äangtoeile mit 3eitungöblattem. (Sintge 3Räbd>en unb 
ein junger SWann, bie einanber gegenüber fafcen, fanben 
grofieS Vergnügen an einem 93attfpiele. ©ie toarfen 
ben Sali $in unb fer unb Iahten, bafj e$ biötoeilen 
über eine ganje SWeile Sanbeö tytntoegfdjaflte, benn fdjnel* 
ler als ber jlinfe Satt fliegen fonnte, flogen bie Reitern 
SaUfpieler felbfl unbemerft ba$in, liefen einen 3ug, 
einen ©djweif tyrer «öeiterfeit toeit hinter fld) jurüÄ 
unb enbigten ifjt ©Jnel unter einem anbern Gimmel alt 
fie e$ begonnen Ratten. Änaben mit 9Uj>feln, Jfcudjen, 
3u<fercanb, Sonbont — S)tnge, toeldje *e^iiba an 
tyren berlaffenen Jüaben erinnerten — erfdjienen bei \t* 
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bem furgen ^altyunfte, matten tt)t ®ef$aft in (Site 
ab ober Braken e$ furj aB, bamit tl)t OTarftytafc ffc 
ntd^t mit fidjf tjinwegfuljre. Sfortwätjtenb famen neue 
©efldjter herein. 9Öte Sefannte, — benu Bei brefem 
raffen ©erlaufe würben fle eS Balb — *erf$Wanben 
fortwährend <§tet unb ba fafi Siner trofc allem 8arm 
unb ®*rum»>el unb fölief. «$laf, <S*ieI, ®eföaft, 
ernflereS unb letzteres Sefen unb bie gewßtynltclje un« 
i>ermeiblld)e Bewegung immer! CS war fetBfl SeBen. 

SlijforbS *on Sfratur leB^afteS SRttfuljlett würbe 
ftarf angeregt. (Er natjm bie 8farBe *on $)em, waS 
um tyn vorging, in fl<$ auf unb fhatyfte fle feB^after 
wieber au* als er fle empfangen tyatte, freiließ mit 
einer grelleren ftarBung. J$ej)1)gi6a bagegen fft^tte ffcfc 
ferner, aBgefonberter *on ben SWenf^en als- felBfl in ber 
Sl&gefdjtebenfjett, in Welver fk Bis bal)tn geleBt. 

„S)u fu^lfl S>i<$ ni$t glütfli*, «e^lBa!" fagte 
Cfiffort- in fcorwurfS&ottem $one. „Du benfft an ba« 
grauffge alte #auS unb an SJetter 3affre$" — ba git* 
terte er wfeber — „unb an Detter 3affretj, ber ganj 
allem bafffct. 2afi ©trrafljen, folge meinem 59eift>iele 
unb lege fofdje «Dinge Bei ©eite. SÖir ftnb Ijier in ber 
SBelt, £epl)$i&a, mitten im 8eBen; im ÄebtSnge unfern 
SWitmenf^en. ffiir wollen Selbe gtfi<Htöj fein, fD glücf* 
Ii* wie ber Junge Sttann ba nrit ben $ftBfd>en 9Kab$en 
Bei bem Stiele." 

n W&ää%%" ba$te «e^jiBa, WrBei btefem ©orte 
U)r mattes, fc^toereö 4?erj unb einen falten @d)mer$ 
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fcarin fünfte. „®Ü«fli*? (Er tfi f$on wa^nftottig unb 
n>enn id> einmal ganj ertoad)ert Hunte, ttürbe itfy e$ 
au% werben." 

SBemt ritie füfe 3bee ©afaftan ifi, fo War ßr &iel* 
Md)t «ü$t weit bafcon entfernt. So fdjntft unb fo trett 
fie auc$ auf ber eifetmen 93a1)n tjingetaffelt itnb geHap* 
^ert waten, Ratten fle bodj, £t^frita'$ ©eelenbilbern 
nad>, ebenfo wotyl mtr in ber 9tynd>eon*®affe auf* nitb 
abgeben fönnen. Dbglet$ üKcIten übet SWeilen fae<!}- 
felnber »anbföaft bajwtffyn lagen, gat e« für fle bo$ 
nitfytö al$ foie «ftcn ftefeen ©tebet mit intern 9)?ooö unb 
tem 4JJflanjenl)äuftein in einer <&le, mit bem Sabenfea* 
fter unb einem Äunben, ber an ber Styur rüttelte unfc 
trte Äüngel nSt^iigte ingfHMty rufenb ju f^eöen, boc$ 
Ä$ne ben Stifter ^n^eon $u fWten. SMefe* etne atte 
$au6 war ü&etaQ. )83 fökppte feine grofce SHaffe mit 
v me|i aW Sifen&aljnföuette untrer unb fefctt fle *$l«g* 
ntatifd) an jebe <§&ette, nadj ber fte Mitfte. «C^fyjiba'ö 
®inn war gu wenig Wftbar, att bafj er fo leWfct neue 
(Sinbrüde in fl^ aufgenommen ^fitte aW Slifforb. 5Die 
9Utur €lifforbÄ war glei^fam beflügelt; fle bagegen 
#lid> meljr einer 5$flau$e unb formte f$»etltdj lan$e 
am Sebe« earfyatten werben, wenn fte an ben 3&u*#ßfet 
fcrauögcriffen n>orben. 2)ie golge ba*on war, ba§ 
b*£ ^Ber|altnif jwifdjen ü)r unb i$*em ©ruber fld) 
gänsli^ anbetfe. 3u £aufe $atte fle tön geleitet un* 
tautet; tjier würbe (Sltfforb tyr rgüljrer unb er f$ien 
*ilUcS, wad tyre neue 2age berührte, mit raföem 95er** 
II. 10 
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fianbnifj ergreifen. ®r trat mit einemmale in bie 
Sftanntyeit unb 93erftanbe$fraft getreten ober roenigfienS 
in einen ßufanb, toeldjer benfelben gli<$, ob er gletdj 
ein franfljafter unb »orubergetjenber fein fonnte. 

5)er ßonbucteur fragte jefct nadj ben 99ttletö unb 
ßlifforb, toeldjer bie Äaffe an ffdj genommen $atte, 
überreizte tym eine »anfnote, »ie e$ bie Stnbern ge* 
t^an Ratten. 

„ffür bie «Dame unb ©ie felbft?" fragte ber Sifen* 
bafynmann. „Unb toie toelt?" 

,,©o mit ald ©ie un8 bringen twoOen/' antwortete 
Glifforb. „(SS fommt ni$t biet barauf an. SBir fatj* 
ren blo8 jum Vergnügen." 

„S)a mahlen ©ie einen eigenen Sag," bemerfte ein 
alter SRann mit botjreraljnlidjen 2lugen an ber entge* 
gengefefcten ©eite, ber ßlifforb unb £e£$$iba anfatj, 
aU m&cfyte er gern fcerauöbringen, »er unb t»a8 fle 
tt&ren. „2tn einem folgen SBinb* unb Regentage lafit 
flc3& Vergnügen bo$ nur im £aufe bei einem tüdjtigen 
geuer benfen." 

„Sdj fann ni^t gang 31)rer SReinung fein," ent= 
gegnete Slijforb mit einer Verbeugung gegen ben alten 
<§erm, baö ©efprfidj aufne^menb. „68 ifl mir biet* 
meljr eben beigefomtnen, bafl bie ' benmnbernÄtoürbige 
Srftnbung ber ®ifenbal)n — mit ben bebeutenben unb 
unbermeiblid)en SSerbefferungen, bie in 33ejug auf ®e* 
fötoinbtgfeit unb ©equemlidjfeit mit @l$er$eit ju ertoar* 
ten fein burften , — {ebenfalls bie IjerWmmttdjen 9ln* 
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fluten »on tfetmat unb £eerb fcefeittgen unb ettraö 9tn* 
bereö an bte ©teile berfelben fefcen wirb." 

„3n bem tarnen gtfunben SJerflanbeö/' fragte ber 
alte JQtxx, „rcaS fann bejfer für bett SRenfdjen fetn als 
fein Simmer unb f«to fltn <£amin?" 

„Diefe SMnge $aben getoij? ben SBertfc ni$t, toel* 
djen mandje brave 2eute iljnen gufdjreiben," erttnbette 
ßlifforb. „®ie tyaben, um e$ mit Wenigen SBorten ge« 
rabegu auSguforedjen, einem ärmiidjen ßtoetfe föledjt 
gebient. üReinem ®efü$le na$ ift bte fo tounberbar 
vergrößerte unb nod) immer gr&fer toerbenbe ®rleid)te* 
rung ber Bewegung von einem Orte gum anbern be* 
fiimmt, un$ tt?Uber gu bem Sßomabenjufianbe guruef* 
gubringen. Sie wijfen, werter £err, — Sie muffen 
ed in S^ter eigenen Srfa1)rung bemerft l)aben — ba£ 
ber gange menf$iid?e g-ortfäritt fl<$ in einem Äreife be* 
tregt ober, um e3 genauer unb beffer gu fagen, in einer 
aufjieigenben 6})iralcurve. 3Ba$renb nur und einbil* 
ben gerabe vorwärts gu fommen unb mit jebem Stritte 
eine gang neue (Stellung ;u erreichen, teuren wir in ber 
$l)at gu etwas langfl Verfügtem unb SBieberaufgege&e* 
nem gurücf, ba« wir aber verebelt, verfeinert, bem 3beal 
nafjtx gebracht finben. 3)ie Vergangenheit ift nidjts at$ 
eine rolje unb fhmlidje ^ro^egei^ung ber ®egenwart 
unb Sufunft. SBenben wir biefe 2Bal)r$eit nun auf un* 
fern ®eft>räcl?3gegenftanb an. 3n ben erften 3^en un* 
fereß ®eföle#te« wo^nteft bie SWenföen in Kütten ober 
£auben von Qtvti$tn, bie fo leidjt gebaut waren wie 
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eine* Bogel* Sftefi, unb toeldje fie 6auten — toenn tote 
ba6 Sauen nennen bßrfen, toa* in euwm Sommer rnetyr 
tmi<fy* afö mit ber «$anb errichtet txmrbe — treibe bie 
3totur i^nen ba anfaßten half, too e* grüßte, Sfifd^e 
unb SBilb in Spenge gafc ober, gatij befonberö, too ber 
(5eh9nheit*flttn buret) lte&lict)ern ©Ratten al* fonjhvo, 
buret) trefflichere ^erttyetlung i>on See, SGSatb unb £ttgel - 
Befriebtget toerben fonnte. 3>iefeö £e6en hatte einen (Reij, 
»elcher fcerfötounben ifi, feit e« ber SRenfch aufgegeben 
fyfft Unb eS toar ba* Sinnfctlb *on ettoa* noch S3tf* 
fetem, wenn e* auch feint ©chattenfeiten f)attt, itue 
junger unb 5)urfl, unfteunbliche# SBetter, f)ti$t Son* 
nengtut unb lange ©anberungen mit toanben Süfen 
iitt unfruchtbare hSffMhe Strecken, bie jtoifc^en ben 
Sßtafcen lagen, welche fleh burch ihre Sct)&nheit unb ihre 
gru^tfcarWt empfahlen. 3n unferer aufjleigenben StyU 
tafltme entgegen toir biefem Sitten. S)te <Sifen6a$nen 
— tmnn nur bie pfeife ju einem angenehmen Xone ge* 
Bracht unb ba$ 9* umsein unb Särmen Befehlet toerben 
»nnte — ffnb ün&eftritten bie gr&fte Segnung, toefche 
bie 3eiten für un* ^eraudgearBettet haBen. Sie geBen 
»n* ftlugel, fie t>eSen bie 9lnftrengung unb ben StauB 
ber Säuberung auf, fle t>ergeifttgen ba« Weifen. ©a* 
faun, ba ba* gortfontmen fo erleichtert ifl, fcgenb eüun 
SHenfchen anlaffen, an einem imb bemfelBen fünfte 
$u teilen? SBarum atfo foHte er eine fchtoefflBigere 
£8oh* w «fl toteHidj mit fleh nehmen fann? 

äSarum fotlte er fleh fftr feine Sefcenejtit jn>ifc$en Stein 
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unb altem bon SSBütmcm jerfreffmen £o!§e einferfero, 
bei er bod), in einem Sinne nirgenbs, in bejferem Sinn* 
übtxüü, ba tool)nen fann, too ba« S<§5ne unb tym 3u* 
fagenbe Ujm eine «Heimat bietet?" 

ßlijforbS Slntlifc glüljete toatyrenb et biefe feine XJjeorie 
autfyxati)} ein jugenbHdjer ßfyatafter flimmerte au3 
itjm. fyerauS unb toanbelte feine (Bunjeln unb bie trübe 
Sliffe beS Otlter^ in eine faffc bur^einenbe 2Ra8Ie 
um. 5Die Reitern SWabtfjen liefen ben Sali fallen unb 
fa$en tyn an. Unter einanber fagten fU metteidjt, bie* 
fer nun gebeugte 2Kann muffe, elje fein «gaat grau ge- 
worben unb Ära$enfü£e (Tungeln) feinen S^lafeu fiefj 
ttngebrüdt, fein Sitb mandjem toeiblicljen <$er$en tief 
eingeprägt 1)aben. 3lber adj, leibet $atte fein tt>eibli$e* 
2tuge fein ©eficfyt gefetyen folange e& [<§W toar. 

„3$ möchte eö faum einen beffetn 3#anb neu* 
nen," bemerlte SlifforbS neuer »elannter, „überall unb 
ttirgenb«,ju leben." 

„Sie ni$t?" entgegnete «tifforb mit ungertä^nli^er 
(Sntfdjiebenljeik „9Kir ifi ba& fo Har toie Sonnenlicht 
— gäbe eö SonnenUdjjt am Gimmel — bafr bie möglich 
größten Steint be$ 9lnjh>f e8 auf bem SBege menföKdjett 
©lücfeö unb menfdjltcijer a3erboflfommnung biefe «$au* 
fett butefy SWörtel »erbunbener Steine ober mit langen 
9tageln befefiigter Sailen ftob, toeWje bie SMenföen mit 
SBitye unb Sftoty gu tyrer eigenen Dual aufbauen unb 
£au$ unb <$eimat nennen, SHe Seele bebarf btr Shift, 
tDttten freien 5Raum unb häufigen ffiedftel ber Umgebung. 
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JtranHjeitSftoffe In taufenbfad} »ergebener SBeife fam* 
mein ffijj an ben Kaminen auf unb befleden baö ^au81i<$e 
Seien. SS giebt feine fo nngefunbe 9ttmoft>tyare al8 bie 
eine« alten £aufe$, ba fie burd) bie oerftorbenen $orfatyren 
»ergiftet toorben ift. 3$ fareefce au« (Erfahrung. 3* 
fenne ein folcfyeö £au8 — ein «&au$ mit fyifcen ©iebeln 
(eS fittb fleben) unb t>orjie$enben ©totftoerfen, hrie man 
eö fyier unb ba nodj in unfern alten ©tabten finbet, — 
ein alter grauer, fd)mugiger, ftnfterer, rifjlger, bunt* 
^figer , fcfytoamimger, jammerltdjer Äerfer mit einem 
93ogenfenjter über bem portale, einer f leinen Sabent^ur 
an ber einen Seite unt> einer großen melanc^olifdjen 
Ulme batoor! @o oft meine ®et>anfen gu btefem ©ie* 
BengiebelJjaufe fidj toenben — (bie ©adje ifi fo merf* 
urbig, baß i<$ fle ertoaljnen muß) — tritt mir baä 
SBilb ober ba« ©efldjt eineö altlidjen 9Manne8 mit flren* 
gen Bugen entgegen, ber tobt, ö&Uig tobt, mit $aß* 
liefen SBlutflecfen auf bem 93orljemb, in einem eigenen 
Sefynftutyle fl&t Xobt, aber mit offenen 9lugen! ®r 
»er})ejht ba« gange «§au« fd>on in ber Erinnerung. 3$ 
ffinnte ba nidjt glücfücfy fein, i<$ fönnte ba nidjt« tyun 
unb nidjte genießen, toaä tdj nadj ©otted ffiitten t^un 
unb genießen fottte." v 

©eine Söge üerbüjterten fldj, fdjienen fld) gufammen* 
gugieljen, gu toelfen unb gu rungeln. 

„StiemaW!" toieberljolte er. „3$ Wnnte ba nie mit 
greuben unb 2Boljlbef)agen atymen." 

,,2>a« fann idj mir benfen," fagte ber alte «&err, 
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toeldjer ßlifforb etnft unb fafi feeferst anfa^;* „mit 
3$ren äJorftettungen fdjtoerlify'' 

„®emifi ni^t/' futyr Slijforb fort, „unb eS tofire 
finc Erleichterung für midj, wenn ba8 »©au« nieberge* 
riffen ober mebergebrannt, bie ®rbe »on i$m befreit unb 
ba, »0 e8 geftanben, ®ra$ gefaet toürbe! S^ic^t bafi id) 
feine Statte Jemal* toieber auffudjen nmrbe! Sßein, ie 
weiter t$ fcon itym tytnroegfomme, um fo üottjianbiger 
feljrt bie ftreube, bie feilte 8ftif<l)e, ber £er$en8j;ubel, 
ber ©eijieSlenj, bie Sugenb mit einem ©orte — Ja meine 
3u&enb! — ju mir jurüd. . . Srft btefen ÜRorgen noefy 
toar idj alt. 3$ erinnere mid), bafj iä) in ben ©Jriegel 
falj unb midj öertounberte über mein graues «£aar, bie 
JRunjeln, bie fielen tiefen 9fcunjeln quer über bie (Stirn, 
bie Surfen bie SBangen ^erab unb ba$ ®etraW>el öon 
Jtrdl;enfüfjen an meinen (Sdjlafen. . . S8 toar ju früT& 
unb i$ fonnte e$ nid)t ertragen. S)a$ 5tlter §atte nodj 
fein 5Red)t gu mir ju fommen. 34 ^atte ja nidjt ge* 
lebt. ©el)e idj aber iefct alt auS? 3f* e$ ber gatt, fo 
trügt ber @djein, benn — ba eine grofie fiafi fcon mir 
genommen iffc — fo ifi e8 mir als fei id) in ben fjefl* 
Jubel meiner Sugenb jurüdgefe^rt unb als liege bie SBelt 
mit meinen beften Xagen nod) sor mir." 

„9D25d)ten ©ie fldj nidjt irren/' fiel ber alte £err 
ein, ber in 93erlegent)eit ju fein unb ber ^Beobachtung 
fldj entjie^en ju sollen fdjien, t»et$e (SüfforbS Sieben 
auf fie Reiben lenften. ,,3d) fcünfdje 3|nen baö 
33efie." . 
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„Um ®otte« Sitten, ©ifferb, fet rufcig !" ftftjlert* 
feine S^wefter. „Sie galten ©i«$ fu* watyiftoniig." 

„(Sei 2>u felb# ru^ig, <§ej>ty§i6a r " entgegnete iljr 
93ruber« „ÜJiägen fie benfen, »ad fie netten. 3$ &l» 
nt$t watynfinnig, berat gutn erjien »at* fett breiig Sau- 
ren ffrömen meine ©ebanfen ^ertoot unb fbtben ffiorte. 
3$ mujj fo«$en u»b Witt fanden." 

(£r wenbete ftd) uon neuem an ben alten »ßertn unb 
erneuerte b«$ ®efprddj. 

„3a, mein mattet #eir," fagte er, „ü$ glaube 
unb ^offr fafi, bafl bie SBorte „IDadj" unfc„«&eerb", 
bie fo langt etwa* gewiffennajjen ^eilige« unb (BeweU 
$ete& bejeietynen foHten, falb and bem gettöfjnltcfcen ®e* 
brauche üerfcfywinbeu unb t>ergeffen teerben. ©teilen 
®ie ft<$ einmal &or, wie triel menföiidje 9fa>tfr unb 
raenf$lid^ed Seib na$ biefer einzigen SSerinberung son 
feJbft fdjtolnben wirb* ®tunbbefi| — bet fefte ®runb 
unb *8oben, auf bem ein £au* gebaut werben tarnt — 
iß bie breite ©runblagt, auf welker faft ade Sdjulb, 
a0c6 2Jer6re$en in biefer Seit ru^et. Sin 9»enf$ be* 
gc^t fajt jebeS Unreal, er tyäuft eine unenblid^ 9Raff<r 
üon ©tfjledjtigfett, $art wie ©ranit, auf, bie ebenf* 
föwer auf feiner @eefe laften wirb in aller Swigfeit — 
nur um ein großcä, büfiereö $au8 mit bimlebt (Bema- 
len* jn bauen, bannt et felbft barin fierfce unb feine 
Sfcadjfonunen barin nnglücHic^ feien. <& legt feine ei- 
gene Seilet barunter, fönnte man fageu, $angt fein ftn* 
fteres Portrait an bie 9Banb, raa$t fl<$ fo gewifferma» 
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$en ,iitum böfen ©efcfyicf unb eTWartet bodfo, ba§ 
felbft feine entfernteflm Urureufel ba glütfli$ feien. 3$ 
fared&e nidjt ^antajiifd)* 6$ fcfyrcebt mir eben ein fol* 
djeä *&au6 fcor." 

- „3n biefem gaffe/' fremerfte ber alte «$err, welker 
offenbar ba» ®efcr&$ gern $&tte falle» laffen, „ifl e8 
3§nen nidjt j« »erbenten, baf ®ie e3 tocrlaffen." 

„Jfmber, We Je^t fdjon geboren flnb," fyra<$ 6lif* 
forb weiter, „werben biefe ffieranberung no$ erleben. 
3Me 23elt wirb $u bergetfliget, ju fitberifdj, aW bafr fte 
frfdje Sßtberwartigfeiten nod> lange bulben fönnte. 3<Jj 
fogar — ob i<fy gfeidj eine lange 3tit eingejogen 
gelebt $abe unb weniger bon folgen Dingen fenne, als 
bie meijien Slnbern, — i<$ fo^ar erlenne bie Soten 
eitler beffern 3*it. $enfen Sie an ben ttyiertfdjen 
9Hagneti*mu$ ! SBirb er ni<$t au# baju beitragen, ba3 
©robe unb $lumi>e auä bem menfetyüdjen Seben ju ent* 
fernen?" 

„Sdjnuffönad!" murmelte ber alle «öerr. 

„Unb flnb bie Älopfegeiffcr, bon benen un$ bie 
flehte Wbe erji^Ite/' fagte Glijforb, „etwa» «nbmS 
ald bie 93oten ber geij%en Sßelt, welche an bie Pforte 
beö ^Materiellen Köpfen? ©it wirb weit aufgettya« 
n? erben " 

„®d)nicffdjnacf!" rief ber alte v&err au$, ber bei 
biefen 9tobe»iunflen »on ©üfforb* ^itofo^ie irgerlU 
tyx unb ärgerlt^er würbe. „3$ möchte mit einem 
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tüchtigen @to<fe auf £en leeren (Schabe! bet Sßarren Ho- 
pfen, bie folgen Unflnn aer&reiten." 

' „Statin Mafien tuir bie (Steftricität, — ben Seufel, 
ben (Snget, bie gewaltige ^flW* Äraft, ben allburch* 
bringenben SJerfianb!" rief Glifforb au$* „3ft baö 
auch <5<hnieffchnacf? 3jl e& eine Sljatfadje — ober ^aBe 
ich batoon geträumt? — baß burcfy bie (SIeftricttat bie 
materielle SBelt ein großer SHerö geworben ift, ber tau* 
fenb 3Reilen weit in einem attyemlofen ßeitpunfte »U 
brirt? 3a bie (Srbfugel ift ein ungeheuerer Äo^f, ein 
©e^irn »oll 93erftanb, ober, toollen toir lieber fagen, 
fte ifi felbfi ein ©ebanfe, nicht* als ein (Sebanfe, nicht 
mehr bie üRaffe, für bie totr fie gelten." 

■ 

„SBenn ©ie ben Selegra^en meinen," fagte ber 
alte «£err, inbem er nach bem $>rahte fat), ber aft ber 
ßifenbaljn Einlief, — „ber ift ettt>aö 93ortrep<he$, b. 
h- wenn nicht bie SaumtooHenfyefutanten unb 3)ie, 
n>el<^e in $olitif machen, feiner fich bemächtigen. @S 
ift etwa« ®ro§e$, ja, befonberö wenn man bebenft, ttie 
f<J)nell bur<h tyn bie Sanfrauber unb 3H5rber entbecft 

»erben." 

* — - 

„ fBon biefem ®efl<httyunfte au« gefällt er mir nicht 
gang," ernriberte Klifforb. „9lu<h ein SJanJräuber unb 
<Der, Welchen Sie einen SWörber nennen, hat feine ütttytt, 
toeldfe getmjfenhafte üDlänner &on aufgeflfirter «&uma* 
nitat um fo mehr in liberalem ®eifte berüdfichtigen 
follten, ba bie ®efe«f^aft im ®ro&en ba« ©afein biefer 
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9te^te gerabeju Belltet. (Sin faft gei^tged SBittel, 
tote ber eleftriföe Xelegra^t), fottte nur ju ^of;en, tie« 
fen, fetteten unb ^eiligen ßtoecfen benu$t toerben. Sie* 
benbe f Snnten jeben Sag, Jebe ©tunbe, toenn {ie fldj ba* 
ju gebrungen füllten, i!)re <8er$en8fdjläge Don SRatne 
nadj glortba fenben mit SBorten, ettoa toie: „tdj liebe 
S)idj etoig," — „meintferj ftrbmt über »on Siebe," — 
„idj liebe 3M$ me$r aW i<$ fcermag" — nnb wieberum, 
bei ber nadjflen <De*>ef$ e: — „i$ fyibe eine ©tunbe 
länger gelebt unb lieb« 3)id> bojtyelt fiarfer." Dber 
toenn ein braberSWann abgeteifet \% fottte fein entfern* 
ter ftreunb eine elef trifte 93erü^rung füllen, glei^toie 
au$ ber ©elt ber Seligen, bie itjm fagt: „$)etn lieber 
greunb ifl glfitflidj." — Ober einem abtoefenben (Sat- 
ten fottte eine SGadjridjt gufommen tote: „ein unfterblU 
d)e8 ffiefen, beffen Sater 3)u bifi, ifl biefen 9lugenbli<f 
t>on ®ott ju unö gefommen" unb feine flehte ©timme 
glitte f^einbar fo weit gereift unb fänbe ein (Sdjo in 
feinem #er$en. ^Dagegen fann i<Jj e$ ntdjt bittigen, baß 
man eine unmateriette unb tounberbare Äraft aud) gegen 
bie armen ©djelme, bie 99anfrauber antoenbet, — biebod?, 
«tte* in 3lttem, fo e^rttöje 2eute flnb toie neun «nbere 
toon jetjn, aufgenommen bafj f!e getoiffe Ö&rmlidjfeiten 
niäjt beobadjten unb tfyre ©efdjafte in ber 9la<$t, nietyt 
in ber 935rfenjeit machen, — unb gegen bie 2H5rber, 
tote ©ie biefclben nennen, toelttye ffir bie Setoeggrünbe 
tljrer 5$at oftmals ju entfdjulbigen flnb, ja, betrauten 
toir nur ba* Sfcefultat, unter bie ffio^ater ber3Äenf$* 
• 
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tjeit gerechnet ju »erben tierbientett unb Wr boi* ber gatt* 
HR 3BeIt getjefet werben." 

„5)aÄ »mten Sie ni$t Wflifren?" fragte ber atte 
£err mit einem ffrengen ©tieft. 

„®an^ demtf ttify," ant»ortete glifforb. „<5ft 
Bringt fie ju feljr üt 91ad)tljetL 5Denlen ©te: fid) j. *B V ' 
bafc in einem bunfrin, ntebrigett, eidjengetafelten 3tat* 
mer eine* alten «Saufe* ein Soblet i* einem £e$»flu$le 
mit einem 99lutfletfeu auf bem S3er^erab flfct, — benfeti 
Sie jid> baju Amanten, ber ba* «and »erlagt; »«eil 
c* feinem ©efü^Xe nadj burd) fcen lobten ubermäjjig 
fdjjm aufgefüllt »irb — unb nehmen Sie an, er fllefee,. 
ber Gimmel »etfi »oljta, mit ©turmeöeile, auf ber «U 
fenba$n! 2Benn ber $lü$tige in einer entfernten ©tabi 
ansteigt unb $5rt, bafc alle Seute ba ban eben Jenem 
lobten foreefcen, toor bem er fo »eit l)in geflogen ift, um 
ityn nitfyt ja fetyen unb nidjjt an ifat ju benfen, »erfem 
Sie nü&t jugeben, fcafj feine SUtyU »erlefct »erben? 
2ftan $at Ujn feine* 3uflit(^tdortee beraubt unb meiner 
befdjeibenen 2lnfl<Jjt na$ ift i^m bamit föreienbe* Uiu 
red)t getrau »erben. " 

„Sie flnb ein feltfamer SRann," fagteteer alte«$err, 
inbem er fein »ofcauge gegen (Slifforb rityeie al* »oüe 
er f$n fogleidj anbohren. „3$ fan» Sie nity gan) 
burdjfdjauen." 

„5>a* glaube 'IQ," entgegne*« (Slifforb Ia$enb, 
„unb bo$, lieber $err, im idjf fo bur$fi$ttg »ie ba* 
Gaffer in {Raule 1 * OueBe. 01ibe$, femtn, «e^jib*. 
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§ür An 3Ral flnb tolx »eit genug geflogen, ffitr tocflert 
und, wie Stgtt, auf ben näd#en 3*wi<J fefren uns unfi 
htxattyn, tootyn tolt baä näcbjte SJlal fliegen." 

©er 3«g erreichte eben eine ehtfame ©tatton. ®if* 
forb fcenufcfce Mefe fnrje <ßaufe unb jog «öeptjjt&a mit 
fldj fort. (Einen SXugenMicf fpite* raufcfyete ber 3ug 
— mit allem heften in feinem Innern, In weWjem GUf* 
fort ffa$ fo auffaflig gemalt fytttt — ^inweg in ble 
gerne unb verfteinerte ff ti^ fdjnett ju einem fünfte, ber 
im itädjffcn «ugenbtUfe »erf^wanb. 3)le ffielt war 
t)or ben Reiben SBanberern entflogen. Sie fa^en fl^ 
ieaurifl unb betrübt um. 3n einiger (Entfernung fhinb 
eine von Stlter fd)ft*ar$ geworbene, Verfallene fleme 
Ijöljerne Älr^e mit jerBro ebenen genftem, einem 'gefcal* 
tigen Sprunge bur$ bie «frÄUptmaffe be£ 95aue« mtb 
einem an bcr <Spifce be$ irietseffigen S^urnteS fyerabljän* 
.genben halfen. 3Briter$ta #anb ein Sarm$au£ hl aä*m 
<5ttyte, fo e^wurbifl fäfaarj wie bie &ir$e, »mW einem 
<Da$e, ba* »on ber br?l*»cfig*n ©pifce ffilef fo tief 
herunter lief, bafi e8 ein 3Kann von ber @rbe auö mit 
• ber $anb erretdjen fonntc. SS fd)ien nidjt Betooljnt 
ju fein. 9tn ber Xljür fianben atterbingö no$ bie 
UeBerrefle eineö «#olitjaufen$, afcer bog ©taS fprojjte 
jtoifdjen ben Spannen unb ben ^olifiücfen empor. 5E)ie 
Reinen Regentropfen fielen fdjrag nieber; ber 2Binb toar 
niö)t flürmifdj, fonbern mfirrifdj unb feudjtfalt. 

GUfforb gitterte an allen ©liebern. 5Die Planta ftifdje 
Aufregung feine« OeifteS — toelfy i$m fo rafö ®c* 
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banfen, 93orfieflungen unb bte entfytecfyenben 2Borte gu* 
gefugt unb Ujn gu fanden gen8t(jtget ijatte, nur um 
fldj ber in iljm aufquettenben 3been gu entlebigen — 
n>ar ginglid} üerföttmnben. Sine mistige Anregung 
^atte tym (Sncrgte unb 2e6$aftigfeit gege&en unb alö fle 
fcotüfcw »ar, Begann er »lebet gu finfen. 

„9hm mufjt 3)u midj fuhren, «öe^giba," murmelte 
er alö »ürbe il)m jebeö QBort fcfytrer. „$$ue mit mir 
tta* 2>u toittft." 

Sie fniete nieber auf ber ©teile, an meiner fle fian- 
ben unb tjob üjre gefaltenen £Snbe em))or gu bem 
Gimmel. S)ie grauen ftytoeren ©offen matten tyn 
unflcfytfcar, aber iefct toar feine ©tunbe be$ Ungtaufcenä, 
feine Seit gu jtoeifeln, baß ein Gimmel oben (ei unb 
ein allmächtiger SSater bon tym Ijerabblitfe. 

„3ld>, ®ott!" rief bie arme Magere £ep$giba aus, 
bann Ijielt fle einen 9lugen6ltd inne, um gu bebenfen, 
toaS fle beten fotte — „ad), @ott, unfer Sater, flnb 
toix niti)t SDetne Äinber? $a6e Erbarmen mit und." 
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©ou&erneur Sßtyndjeon. 



5Der Stitytn 9tynd)eon ftfet, roäljrenb feine Reiben 
SSertoanbten mit fot$ üBelfceba^ter £aft entflogen flnb, 
nocfc immer in bem alten Qimmtx unb t)alt «§au$, wie 
man im geti)öljnli(fyen geben fagt, in 9l6roefen1jeit ber 
gewötynlidjen 39ett>oljner. 3" tym «nb bem etjrnmrbU 
gen «£>aufe ber fle6en ®iebel toenbet fld) nun unfere 
®efd)i$te wie eine (gute, kreide bur<$ ba« Sagest 
geblenbet unb geängfliget würbe unb ju itjrem t^ofylen 
IBaume jurücfeilt. 

$>er 9lid)ter t)at eine lange lange Seit l)inbur<$ feine 
Stellung nidjt geanbert; er f)ai Weber £anb nod) gufi 
gerührt, no$ feine Slugen au$ nur «m ein Haarbreit 
fcon i$rem pieren SBlitfe auf bie Scfe beS 3^wmerö abge* 
wenbet, feit bie ftufjtritte £e}>$jt6a'$ unb Slifforbö auf 
bem ßorribor fnarrten unb ba& tyox brausen forgfam 
hinter ifynen gef<$lojfen würbe. (Er tyfilt feine U$r in 
ber linfen £anb, aber fo fefi eingebt, baf man baö 
3ifferMatt nu$t feljen fann. SBie tief in Oebanfen 
fcerfunfen! Slngenommen, er fdjtafe, eine wie finblid^e 
®etoiflen3ru1)e unb wel<J)e gefunbe ßrbnung in bem 
linterleibe fcerrät^ ein Schlummer, ben Weber 3ucfen, 
nocfy 5lujfat)ren, nodj gemurmeltes Xraumreben, no$ 
Srontyetenfiöjje bur<$ bie Stafe, no$ irgenb eine, n>enn 
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audj nodj fo Heine, Unregelmafiigfett im Sternen unter* 
bridjt!, 3» an muf* feinen eigenen 9W)em anhalten, um 
ffd) ju überzeugen, 06 er über$au$>t ahntet. (§8 ift 
burdjau* nichts ju l)5ren. Oetoifj, ein fet)r erquttflidjer 
©Plummer! Unb bo<$ fann ber SRidjter unm8gli(Jj 
f<fylafen. ®eint 9tugen fielen ja offen! Sin alter IßolU 
tittt« »ie er wirb nie mit offenen Sfogen fölafen, ba§ 
ein gemb, ein Un$t UfHfter tfyn fo unbeachtet erfaffe, burcjj 
biefe Sender hinein in fein (Setoiffen fe$e unb feltfam* 
öntbedungen unter fcen Erinnerungen, tyl&ntn, #off* 
nungen, QSeffmJjtungen, <Sdjtt>a<$en unb ftarfen leiten 
ma#e, bte er bi* ba^in Stiemanben &eieigt. *Bon ttaem 
»orfl^tiflen SJlenfdjen fagt man fpri$tt8rttid), er f$lafe 
nur mit einem 2luge. S)a$ mag 3Bei6$eit fein. (Uber 
beibe Slugen offen ju behalten? SDaS toare ttnadjfcfam* 
feit. Stein, nein, Stifter $i)n$eon fann mdjt fdjlafen. 

®ettfam ifl eS aber, baf ein *on fo totelen *ßfli#tett 
uberburbeter ffllann — ber rtoegen feiner $!aaälö(ltit 
fo n>o$I betannt iff — fo lange in einem alten 5ben 
4a»fe berjie^, ba$ er nkmalö gern betreten $at. Skr 
eigene Stuljl mag i#n <UUrbing8 feiner £&equemU$* 
feit tocgen Perioden. Sr iff aflerbingS fo umfänglich 
unb gewahrte ffir bie ro^e B«it, in metöjer er gebaut 
»urbe, neben einem mfijHg&equemen ©ifce, {ebenfalls fo 
»W yia|, ba# 1>e$ Stüter* iUmfang Jei$t fcarin auf-, 
genommen hmrbe. (Sin no<$ biclerer 3»ann §atte feine 

# 

©equeniltdjf«it bntin flnben fönntn. ©ein 9tyn$etr, 
bcffen <8iß> nun an ba SSBanb ^tng, mit afltm »nflUfäen 
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Sftinbfleifd) in unb an i§m jeigte toofyi fautn eint Serber* 
feite, bie fcon einer 2e1)ne biß jur anbern reWjte ober eine 
©runbfage, WeWje ba$ ganje Äiffen bebetfte. 9tber e$ 
gtebt fceffere ©tütjle al$ biefen — &on 9Ral?agoni, fdjfcar* 
jem 9tuß6aum, Sfcofen^olj, mit tSpringfeberflfc unb $a* 
tnaflftffcn, mit toerfdjiebenen 9fu$f<$meifungen, (Senfun* 
gen unb $al)Trei<fyen Äünfleleien fle bequem ju machen 
unb itjnen ba$ Äangtoeilige ju großer Sequemli<$feit 
ju nehmen. — £>em (Ritter ^tyndjeon Ritten jwanjtg 
t>ergtetä)cn $u SMenften geflanben. 3a , in me1)r atö 
jtoanjtg ©taatfyimmern Ware er met;r at$ Wittfommen 
gewefen. 3Me 3Waraa würbe iljm mit auögefirecfter 
$anb entgegenfommen unb bie iungfrautidje Sodjter, — 
fo altlidj er au<$ geworben, ein alter SBittwer, wie er 
felbfi ladjetnb ffd) nennt, — bie Riffen auffdjütteln 
für ben Winter unb 5ltte3 aufbieten, um e$ ttjm re<$t 
fcetyagli<$ ju mad&en. £)er Stifter ift ja ein glüdüctyer 
2ttann. ®r tjat feine $15ne überbieä wie anbere Seute, 
aber ötet gtanjenbere att bie meinen anbern, wenigflenß 
1)atte er ffe als er biefen SMorgen in angenehmem «§af6* 
f^Iummer im 93ett lag, feine ©efdjafte für ben Sag 
orbnete unb über bie SBatjrfdjeinlitfjfeiten ber nadjfbn , 
funfjetjn Sa^re na<J)bad)te. 99ei feiner feften ©efunb* 
Ijelt urtb bem geringen gintrag, ben t^m ba$ Stlter 
. gettyan f)at, flnb funfjetjn Saljre ober jwanjig — ja 
&iefleid>t fünftmbjwanjig — ntdjt metjr al0 er mit 9te<$t 
unb 99iaigfeit fein nennen fann. gfinfunbjwanjig Safyre 
für ben ©enufi feineö ®runbbeft£c8 in ber <$tabt unb 
IL 11 
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ouf bem Sanbe, feinet (Sifenba^n*, 99anf* unb SJcrftdjt* 
tungdactien, feinet <Staatfyap\m — futj feined 8lei<$* 
ttyumä, tme et aud? angelegt fein, toie et t$n fctyon 
fceftfcen obet balb ju etlangen hoffen mag, gugleid) mit 
ben öffentlichen Gälten, bie Ujm gugefatten flnb unb beit 
nodj ^B^ern, bie tym jufatten toetben! ®3 ifi gut! @S 
tfi sotttepd)! <S$ tfi genug! 

Utodj immet in bem alten (Stuhle! SGBatum ge^r 
bet 3*i^tet, toenn et einige Seit übrig $at, ni^t in baä 
Serfidjetungöbüteau, fcie et e$ fo tyaufig tljut unb fe%t 
fldj eine 3ett lang in einen bet lebetbefdjlagenen 2el)n* 
$uf)U, t)8tt babei auf baS £age$gefotS$ unb laf t ge* 
legentltd> ein tteffhmigeö SBott hineinfallen, baö getmjj 
am nWjfien Sage übetafl befannt i|l? Unb ^aben ntc^t 
bie 99anfbitectoten eine QSetfammlung, toeldjet bet Sttdj* 
tet beiwohnen toollte, in bet et fogat ben SJotflfr fügten 
foQte? 9lttetbing$ unb bie @tunbe bet 93etfamtnlüng 
ifi auf einet Äatte bemetft, toeldje fld) in bet testen 
SBejlentafdje be8 JRi^terö befinbet obet toenigftenS be* 
finben foHte. SBatum geljt et nUfct batyn unb madjt e8 
fldj bequem auf feinen Oelbfacfen? St $at fi<$ bo# 
lange genug in bem alten Stuhle gefitetft. 

6d ^atte ein fo gefd)aft$teidjet Sag toetben foöen! 
3uetft bie Untettebung mit (Sliffotb. £>agu teilte, nadj 
bet 25eted)mmg be« Mietet«, eine $albe Stunbe tyn, 
t>ieQeid)t tt>at f(e au$ in futjetet Seit abgetan , — ba 
abet etfi mit #ej>lj$tba ju fytedjen wat unb bie SBeibet 
immet Diel ffiotte madjen, n>o wenige beffet toSten, fo 
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war e$ ftdjerer eine Ijalbe ©tunbe angunetymen. (Sine Ijatbe 
©tunbe? 2lber, £err 3li$ter, e* flnb na<$ Softer eig* 
nen unabweisbar nötigen U^r bereits gwei ©tunben ber* 
gangen. Stielen Sie einmal wieber barauf unb über* 
geugen ©ie jidj felbft! 21$, er mag ftd) nidjt bemühen, 
weber ben Stopf gu beugen, nod) bie «öanb entyorgu^eben, 
um ben getreuen 3*itaiejfer in feine ©eljlmie gu bringen. 
Die 3*i* föeint bem Stifter im ©angen etwa« Unwid^ 
tigeS geworben gu fein. 

Unb tyat er alle bie anbem fünfte öergejfen, bie er 
fld> bemerft? *Ra$bem bie ©adje mit Slifforb abgemalt 
korben, wollte ber Stifter gu einem SRafler ge$en, ber 
fid) »erbinblid) gemalt $o1)e 3infen unb ein fe$r gute« 
tyapux für einige Saufenbe Dollar« gu föaffen, treibe 
ber Sfttdjter gerabe frei l)atte. Der 2llte wirb feinen 
(Sifenba^nauäftug »ergeben« gemalt Ijaben. Sine halbe 
©tunbe fpater follte, in ber nadjflen ©träfe bon ber 
feinen, ein ©runbfiücf berfteigert »erben, gu bem ein 
Ztyil be8 ehemaligen $9nd)eonbeflfoe$ gehörte, ber bott 
3Jtaule'$ ©arten genommen worben war. <S8 war bor 
etwa adjtgig Sauren bon ben SßtyndjeonS »erlauft wor* 
beit, ber Stifter aber hatte e* im 9luge behalten unb 
fld) vorgenommen baffelbe bem ©artenftütfe wieber hin* 
jujufügen, bad no<h iefct an bem ©iebengiebettjaufe lag, 
— unb jefrt, wäVenb er ungewöhnlicher Seife 9llle8 
»ergejfcn, mufjte ber Jammer be$ 2lucttonator3 bereit« 
gefallen, mufte ba8 alte ßr6gut in fremben Seflfc über* 
gegangen fein. SDibglicherweife war inbefj ber SJerfauf 
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big ju fdjönerem 2Befcter fcerfdjoben toorben. 3ß bie^ 
ber Sali, toirb bann ber (Ritter jugegen fein unb ben 
Auktionator mit einem ©ebote beehren? 

2)a& na$ße ©efdjaft fottte ber Anlauf eines $ferbe$ 
fftr feinen 2Bagen fein. Sem bisherige« fciebltngtyferb 
war an bentfelben SRorgen auf ber ®tra§e $ur ©tabt 
gteflolpert unb mufcte foglety befeitiget Serben, ©er £aU 
bei Stifter* Sßtyndjeon iß ju foßfcar, aU baß er bem 
Stolpern eineö $ferbe$ auägefefet toerben fönnte. ®oll* 
ten alle biefe ©efdjafte ju redjter Qtit abgetan fein, fo 
tüottte er ber Serfammlung einer milbtfcatfgen ©efett* 
föaft beitoofcnfn, aber bei ber SBielfdltigfeit feine? SBo$l* 
tfjunß $atte er fogar ben SRamen ber ©efeHfcfyaft »er« 
gefftu, fo baf er biefen feinen Sorfafc fött>erli$ n>irb 
ausführen f&nnen, rcoburd? aHerbingS auefy fein großer 
©cfcaben gefdjieljt. gfanb er unter ber SBenge bringen* 
# berer ©efdjafte nodj Seit, fo muj?te er 9JJapregeln jur 
Erneuerung be$ ©rabßeineS feiner Srau netjmen, tvtU 
djer, toie tym gemeldet »orben, umgefallen unb jerfrrun* 
gen iß. ©ie toa? bodj eine trefflidje grau, benft ber 
Winter, irofr iljrer OWibarfeit unb ben S^ranen, bon 
benen ße iiberßrJmte, fotoie trofe iljrem t^öricfyten 99e* 
nehmen fcegen b*3 Kaffee«, unb ba ße überbie* fo früfc 
jeütg babonging, fo nrirb er toegen eine$ jtpetten ©rab* 
ßeineö nWjt Jörnen. <5S iß bo$ {ebenfalls bejfer, al* 
iätte er nod) gar feinen ju feften gehabt. Das SWSdjße 
auf feinem 3}ergeicfyntp n?ar: toegen einiger fettener D6ß* 
biume SeßeUurtgen ju machen, bie im na^ßen $erbße 



■ 



niqiti7Pd hy Cnnglf 



165 

i 

auf feinen »anbfifc aufliefert Serben fällten. 3a , fau* 
fen Sie Wefelen {ebenfalls, (Ritter %$nty0n, unb mh* , 
gen Stynen bte $fttfldje woljlfdjmecfen! 3)ann fommt 
etwa* SBityigereS. (Sin 9tu*föufl feiner ^olttiföen 
Partei tyat itjn um Rimbert Bis jweifyunbert JDoÜarS, 
aufer ben Berette geleiteten Satzungen, erfudjt, &amit 
bte Agitation im £erBf* fraftig geführt Werben f&nne. 
<Der JRicfcter ifl ein «Patriot; ba$ <§<$icffal be« SBater* 
lanbeö tyangt &on ber 2Ba# im 9to»emBer ab unb au* 
Berbern, wie fldj tvetter^m ergeben wirb, fle^t batet für 
ifyn felBfi biel auf bem Stiele. Sr wirb bemna<$ ttjun 
wa* ber 9lu«f$uf* wunföt, ja er will üBer bie StWar* 
tungen befjelBen Ijirtauä freigebig fein: er föfl eine 3tn* 
Reifung auf funftunbert 3)ellrfr8 unb meljr ermatten, 
wenn e3 nötljig ijl. 2Öa* bann? (Sine berarmte SQÖittWe, 
beren üDtann dTiüjUx $Ptynd?eon§ Sugenbfreunb war, $at 
itjn bon Ujren traurigen Umflanben in einem rä^renben 
©riefe unterrtdjtet. €>ie tjat mit t^rer fdj&nen Softer 
laum 93rob. (Sr $egt f)alb unb f>alB bte $6fidjt ju tyr 
ju gef>en, bieöeutyt, »iefleidjt au<$ ni$t, Je nadjbem er 
3eit unb eine flehte 59anfnote flnbet. 

Sin weitetet ©efcljaft, auf ba3 er inbejfen feinen 
grofüen SBertfy legt — (e3 ifi gan$ gut, wenn man we* 
gen feiner ©efunb^eit aufmerffam ift, nur üBerangft* 
li<$ fott man mfy fein) — Betraf eine ©efore^ung mit 
feinem *&au$arjte. SBorüBer? 3a, bie Symptome fhtb 
fäwer ju BefäreiBen. ffiar e8 Bio* eine gewiffe SrüBe 
ber 2tugen unb ein ©djwinbel? ober ein unangenehme« 

i 
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SBurgen, Srjtitfen unb Ourgeln in ber ffirujlgegenb? 
ober war e$ ein fdjwereS £lopfen unb jammern beS 
t&erjenS, ba« itym inbei; e^er aW ein erfreuliches 3<i$*n 
benn anbereS erfdjien, »eil Ja bod? baS ^erj bamit bewies, 
eS beftfee eben fo rufiige Jtraft wie ber Äör^er beS SRicfc 
terS im StUgemeinen? ©Ieidjöiel. £)er 9lrjt würbe wafyr* 
fcfceinlidj ladjeln, Wenn i$m fol$e Jtletnigfeiten uorge* 
jcifylt würben, ber Stidjter felbfi würbe fä$etn unb bie 
beiben Stlten Iahten bann fcteUeidjt beibe redjt ljerjlidj 
jufammen. 9X6cr wag ift ein arjtlidjer Statt) wert$? 
©ar nid)tS. Unb ber Stifter wirb ityn nid)t brausen. 

0tid)ter $$n$eon, Jefct aber fe^en Sie na$ 3$rer 
Ityr! ffite? 0lod> feinen »lief? 91a$ je^n «Minuten 
ifl ßfjfhmbe. Sie fBnnen eS unmöglich öergeffen $a* 
Ben, bafi biefeS SDlittagSinaljl baS wtdfytigfte bon aüeit 
fein fofl, Weltes fie Jemals genoffen; Ja baS atterwidj* 
tigße, obgleid} Sie in 3J)rer auSgejeidjneten Saufba^n 
$o<$ oben an ber Xafel bei glanjenben 93anfettS gefeffen 
unb 3$re geftberebtfamfeit in Dljren ergoffen Ijaben, bie 
no$ »on SBebfierS gewaltigen DrgeltSnen wiberfcallten. 
S)ieS aber iß fein öffentliche^ TOa^l. (SS fommen babei 
nur etwa ein SDufcenb greunbe auS Verriebenen 93e= 
jirfen beS Staates jufammen, SManner bon auSgejeid}* 
netem Gljarafter unb (Stnfiufi , bie einanber faß {ufaQig 
in beut $aufe etneä geineinfdjaftlidjen greunbeS treffen, 
ber itynen etwas nur Wenig ffleffereS als feine geW5$n* 
lidje Äofi borfefcen wirb, — nidjtS nad) franj&jlfdjer 
Äüdje, aber bod> ein aortrepcfceä ©ffen : — äctyteSdjilb* 
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fräte, nrie ttrir f)$xtn, Za%$, tüitbe Sitten, Sdjtoarjflfd}, 
Schrein, englifdjen S<h8l>$braten, guteö Stoajtfeef ober 
Sedertiffen foI<^ .ernfler 2trt, foie fle fl(h für tü^ttge 
3Jlanuer »om 8anbe pajfen, wa3 bicfe ehrenwerten 
Herten meiji flnb, — mit einem SSorte ba$ 39efte, baö 
bie 3ahre8jeit gieBt, mit altem SDtabera, »eldjer ber 
@tol$ fdjon öieler Sahre getoefen ifi. herrlicher SBetn 
ifl e8, reich an milber Äraffc, — auf glafäen ge* 
jogene, für ben ®ebrau<h Bei Seite gefegte ©eligfeit, — 
eine golbene JJlüfflgfeit toon größerem SBerthe al« flüf* 
flge$ ®oIb, — fo feiten unb Betounberötoerth, bafi alt* 
erfahrene SBeintrinfer lange fcon ber 9Werfwürbigfeit 
fpredjen, batoon gefoftet ju ^aBen. dt vertreibt ba3 
<£er$roeh unb bringt bodj an beffen ©teile fein Äo^f* 
ivrt). tf&nnte ber Stifter nur ein ®Ia8 batoon trinfen, 
er tourbe fofort im Staube fein bie unerflarlidje Sah* 
mung *>on fich ju fdjütteln, bie ihn nun fdjon eine 
33iertelftunbe lang über bie ju bem Sffen beflimmte 
Stunbe aufgehalten hat- 3)er 2Bein fönnte einen Xobten 
torieber tebenbig machen, dichter $P$nd)eon, möchten Sie 
{e|t nicht baöon trinten? 

Sich, biefe* 3Rittag§mahl! «gaben Sie toirfltch feinen 
eigentlichen Qtotd fcergejfen? ©o tooHen hrir ihn leife 
auSfprecJjen, bamit @ie augenblülich bon bem eigenen 
Stuhle aufbringen, ber ©ie ttrie burdj SanUx feftju* 
halten fdjeint. S)er (Hjrgeij tji ein jiarferer Saliöman 
alö alle 3<*u6erei. So bringen Sie benn auf, eilen 
©ie burdj bie Strafen, treten Sie unter bie ©efeflfdjaft 
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fynein, bamit fle beginne, etje ber gifdj toerbirbt! @ie 
»arten unb et burfte fdjtterlid? son ©Ortzeit für Sie 
fein, ba£ fle toarten muffen, S)ie 3»än»er — irau* 
(fyen toir et 3t?neu jn fagen? — flnb nidjt ol)ne ürotd 
<iut aßen Steilen bet Staate« ba gufauimengefottunen- 
©te flnb erfahrene Sßoütifer, ein 3eber toon ifynen, unb 
torijfen fcie bie »orlaußgeu ÜRajjregeln gu leiten ftnb, 
rceldje bem SSolfe, ol)ne baf biet e£ merft, bie 3Rad}t 
tieften, felbji feine 3tegitrer gu toatylen. JDie SSotft* 
fttmme bei ber nadjften ®ou&erneur*3Baljl »irb, n?enn 
aud) laut wie btr 5)onner bet Rimmels, nur ein ßdjo 
totm SDem fein, toat biefe SKanner leife an bet greun* 
bet gafiltcfyem Xifdfye fyred)en. ©ie fommen jufammen, 
um fld) über ityren (Sanbibaten gu einigen. liefet 
{(eine Häuflein flauer Intriganten nnrb ber gangen 
Partei feinen SOBitten biftiren. Unb n>el# fcurbigerer 
3Kann — ber wetfer unb gelehrter »are, befannter 
burd) SKenf^enfreunbli^ffeit, treuer ben fldjem ®runb* 
fafeen, öfterer erprobt bur# bat 93ertrauen bet SBolfet, 
flccfentofer im $riüatdjarafter, burdj bie gamilie fdjon 
tiefer begrünbet in bem ©lauben unb ber SPrarit ber 
Puritaner — treuer Sföann lönnte bcr3Solftttal}t &or= 
gefölagen »erben, ber alle biefe 2tnfrrüd)e auf bie erjie 
Stelle im (Staate in foldjer SBeife in fidj bereinigte alt 
ber Mieter 5tyn$eon? 

®o eilen Sie, eilen Sie! $$un Sie audj bat 3fy* 
rige! Stat- Siel, nadj bem ©ie gerungen unb gc* 
ttmpft, geflettert unb gefroren, liegt tior 3&nen, Sie 
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fcraudjen nur feie £anb barnacfy auöjuftrttffit. 33er* 
faumen Sie baö @jfen nidjt, — trinfen Sie ein ®laä, 
ein $a*t ®lcifer son jenem ebeln ©eine, — geben ©te 
3<j*e aSerf>red)ungen in fo leifem Slüftem als ©ie wol* 
Im, — unb Sie fielen öon ber Safel auf alfc ®ou»er* 
neur be$ glorreicften alten Staate«. ®ouberneur 5tyn* 
$eon ijon 9ftajfacl?ufet3! 

Unb tft eine foldje ©ewigljeit fein fraftigeS, aufteU 
ternbe* ©tSrfungSmittel? (88 war ba8 grofie 3W ber 
Hälfte 3$te$ Sebenö unb jefct ba wenig meljr baju ge* 
Ijört al$ 31)te Sinmifligung au8gufared>en, — warum 
fl^en ©te fo fctywer unb lafftg in bem Stuhle S^reö 
ttrururgrofibaterä, al$ gögen ©ie benfelben bem ©tuljle 
be$ ©ouberneur* bor? 

9hm, — gum 2Rittag3ejfen ift e8 unbebingt gu 
ft)4t . . ©djilbfröte, 2adj$, ©djwargftfdj, $rutljat)n, 
@$5:p«, Schwein, föoaftbeef ijl »erföwunben ober erU 
jiirt nur no$ in Ueberreften nebft lauwarmen Äartof« 
fein unb QJrü^e, über welche ji# falteS gett gelegt tjat. 
©er 0U($t*r würbe, bätte er fonfi ni^td &etfjan, 3ßun* 
ber mit SMejfer unb ®abel gewirft tyaben. 93on i$m 
fagte man ja befanntlid? in SegUfl auf feinen SBolfS* 
junger, fein ©d^vfer fcabe ü)n gu einem grufen Spiere 
gemalt, bie (Sf^unbe aber ma$e il)n gu einem großen 
SKelj. $erfonen, bie fhmU$ fo flarf begabt flnb wie 
er, muffen bei iljrer Sütterimgfcgeit um SftadjfWjt bit* 
ten. . . JDieSmal aber fommt ber Stifter gum (Sjfm un* 
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bebingt gu f|>5t, — gu frat, färbten toir, fogar, bie 
©efetlfdjaft nedj beim ©eine gu x finben.. 3Me ©afte 
finb trarm unb luftig 5 fle $aben bett Stifter aufgegeben 
unb, toetl fle meinen, bie anbete Sßartet tväffU itjn, fldj 
über einen andern (Sanbibaten geetniget Xxitt unfet 
ftreunb Jefct unter fle mit ben toeit aufgeriffenen Slugen, 
bem totlben unb bodj bummen Slltfe, feine (Segentoart 
hmrbe tyre «öeiterfeit *erf$eud)en. Slud} bürfte eS fty 
für 9Wdjter SPtyndjeon, ber meift fo forgfältig in feiner 
Jtleibung ifi, nidjt fernen, mit bem rottjen glecfen auf 
bem »öemb auf ber S9rufl an ber Safel gu erf<$einen. 
SOBie fam ber gleden überhaupt ba $er? ffir fte$t jeben* 
fatt« $apc§ auö unb ber Stifter ttmrbe am befielt 
t1)un, toenn er ben gracf feft über ber SJrufi gufammen* 
fn&pfte, feinen Sagen mit bem Sßferbe natyme unb fo 
f$nett ald mögtidj nad) «§aufe fitere, ein ®Iaö ©rog 
tranfe, ein ffleefjieaf, eine ©djityfencotelette, ein gebra* 
tene6 £u$n ober fo etwaö alö ÜKittag* unb 9lbenbeffen 
gu fld) naljme unb bann gu £aufe am Äamine bliebe. 
Sr mußte getoiß feine «öaudfdjutje faft verbrennen, toenn 
er bie Äalte loötoerben tooflte, toeldje mit ber 2uft bie* 
fe§ föledjten alten £aufeS in feine ©lieber gebrungen 
war unb ba« QSIut ba erjtarrt Ijatte. 

«uf alfo, atfdjter $^n^eon, auf! ©ie $aben einen 
gangen Sag verloren. 9lber ber SKorgen fommt. SBof* 
len Sie bei 3eiten auffielen unb t$n benufeen fo gut 
als mftgli$? borgen! borgen! fflir Siebenben fSn* 
nen morgen geitig auffielen; für S)en aber, ber ljeute 
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geworben ift, giett e« feinen anbern Morgen al« ben — 
2luferjlet?ung$morgen. 

3>a« 3t©ielt^t bunfelt unterbeß oben an ben 6<fen 
unb SBinfeln be« Simmer«. 5Die ©djatten ber l)oljen 
©erattje »erben tiefer unb anfangt beutlidjer, fdjarfer 
umgrenjt, bann breiten f!e ft<$ au« unb Vertieren tyre 
©euttidjfelt in ber bunfetgrauen gtut be« SJergeffen« 
gleid>fam, bie langfam über bie toerfdjtebenen ©egen* 
panbe unb bte einige menf$li$e Oeflalt ljtott>egfrie<i)t, 
roel$e mitten unter tynen fifct. $a« S)üfter ifl nictyt 
kon Slufkn Ijereingefommen; e« t)at ben ganjen Sag ba 
gebrütet unb toill nun, ba feine eigene, unöermeiblidje 
Seit gefommen, 9ltle8 unb9lfle« in 39cfi^ nehmen, $>e3 
*Md>ter« freiließ fe^r flarre« unb auffaUenb bleibe« ®e* 
fidjt allein flraubt fldj in biefe allgemeine Sluflöfung 
überjugeljen. S)a« iiä}t toirb fdjtoadjer unb fd)frad?er. 

k 

®8 ifl al« toSre eben toon neuem eine ^anbtooU ginjler* 
niß burdj bte Suft geftreut toorben. 6« ift Mjon 
ntdjt metjr graue Dämmerung, ba« SDunfel gel)t bereit« 
ins (Sdfjtoarjlidje über. 9ln bem genfler jeigt fidj nocfy 
ein fdjtoaäjer ©djein, aber fein Strahl, fein ©lütjen, 
fein (Stimmen ) Jebe Äidjtbejetöjnung toürbe etwa« weit 
^ettereö bejeidjnen al« biefe« jtoeifeltjafte (Srfennen 
ober toielme^r @efü1)l, ba fei ein ftenfter. 3fl e« nun 
toerfätounben? 9tein, — Ja — nidjt ganj. Unb no$ 
immer bie rußige SBeifje — ftrir wagen e«, biefe beiben 
ntdjt jufammen^ajfenben SBorte ju »erbinben — bie 
rußige ffletße in bem ©efldjt be« Oüdjter« $tynd)eon. 
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<Die 3&8* fto*> öerföttnmbe*, nur bie »laffe ijl 
geblieben, Unb tote jie^t e8 nun au&? Äein genfer 
me^r, fein ®efM)t ttte$r! (Sine enblofe, unergrimblify 
ginflermf ^at afleä <3eljen fcernidjtet. 2Bo tfl unfer 
©eltall? Herfallen um un8 her unb nrir toeilen in 
bem ßfjaoö unb fbnnen baS SRauf^m be$ ^eimatlofen 
23inbe$ h&ren, ber feufjenb unb murmelrtb umherfudjt 
nach £)em, n>a$ fonji eine SBelt toar. 

Jtein anberet Son? 3& ein anbetet unb ein grauen« 
hafter, — baS Riefen ber Uhr beö *Ki<hter3, bie er im* 
mer, feit «^e^jiba hinaufgegangen ifl und (Kifforb ju 
fu<hen, in feiner «öanb gehalten h«t. SWag bie Urfafy 
fein meldje e8 toiH, btefer Heine, ruhige, md>t aufljJ* 
renbe $ul$f<hlag ber 3eit, ber fleh mit fo gefdfyaftiger 
SRegelmafigfeit nrieberhölt, in bcS 3ti$ter$ ^ndjecii 
£anb madjt einen f* entfefclidjcn (Sinbrucf toit m<|t$ 
Anbete* umher. 

Slber man höre! 5>tefer 2Binbflo§ toar fiarfer; er 
hatte einen anberti Ätang als ber traurige, murrifäe, 
toeTdjer fünf Sage bereits fW? felbft bejammert unb in 
allen üttenfehen ein traurig ttjeitnetymenbed ©efuht er* 
regt ^atte- <Der ©inb ^at fi<h gebreljet. @r ftörmt 
nun tofenb au$ 9torbitiejien heran, £a<ft ba$ alte £clj- 
werf ber ffeten (Siebet unb rüttelt unb f^ütteft baran 
wie ein Stinger, Welver bie Äraft fernes ®egner$ er* 
groben toiH. 3lo<h einmal unb ito<h einmal. 3)a* alte 
£au3 fnarrt unb giebt eintn lauten, aber unuerßänbli* 
chen, bruflenben $on bon fleh burch bie rufjige Äehle — 
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toir meinen ben Weiten @<hetnfiein — t^etlö als Silase 
über ben rauhen 53inb, ttyiU unb &iel mehr aU jähen 
Srofc, tote e8 fi<h ber anbertf)al6hunbertj[al)rtgen geinb* 
fdjaft jtoifchen £au& unb ©türm gejiemt. Eintet bem 
beerbe tummelt unb raffelt e*. 3m erjlen ©toef oben 
wirb eine Sljftr |ugef<hlagen. aMetteity ifi ein $en* 
fler offen geblieben obet tourbe ^en bem ungeftumen 
ffitnbe aufgeriffen. Vorher fann man fl<h gar nicht 
benfen, wa$ für tounberbate 93lafe*3nfirumente foldjfe 
alte «goljhaufer flnb, toeldj feltfame Xöne barin Raufen, 
bie — fobatb ber Sturm ein, offene« ^enfter finbet unb 
hineinbringt — ju fingen, ju feufjen, $u fdjluchjen unb 
ju toeinen beginnen, mit grofjen, luftigen aber fchtoemt 
©<hmiebehammern in einer entlegenen Cammer [plagen, 
auf ben (Sorribor* unb ben HSorfäten mit ßafttttfyii 
©djritten ein^erge^en unb tote in tounberbar Reifer ©etbe 
bie Sre^e auf* unb abrauf <$en. 3<h trollte, toir toä* 
ren nid>t ba. «S ifl ju grauenhaft :~baö $ofen beö 
SBinbeS bur<h baö öbe £au«, be$ mfyat Stuf)t, 
wie er ungefe^en baflfct unb baö unabläfjige Siefen fei* 
ner Uljr! 

S)tefer Unfhhtbarfeit bed 9tidjtet3 $l)ncheon toirb 
inbefj balb abgeholfen »erben. 3)er (Horbtoefitotnb tfat 
ben Gimmel rein gefegt. S)a0 fünfter ifi beutll<h ju 
erfennen. SDurch feine ©Reiben htoburch bewerfen toir, 
toenn auch unbeutllch, ba3 £in* unb ^erfcfjtotngen ber 
bunfeln bieten Stattet brausen, bie gelegentlich einen 
3Jltd, einen ©ternenfehimmer ^minlaffm. Defterer als 
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irgenb StwaS erhellt biefer £id)tfäjein baS ©eficljt be& 
0ii#terS. Stber ba fommt flarfereS 2i$t 3Ran be* 
obadjte nur bcn ©ilbertanj auf ben obern Steigen beS 
SJirnbaume«, jtefct etwaö tiefer unten, nun auf aßen 
Qlejien, wätjrenb bie üJionbe*fira$len we^felnb iwifctyen 
bcn Stattern Ijinburd} fdjief in ba$ 3^mer tyeretnfal* 
len. ©te frielen über bem «ntlifc bc8 0ii$ter3 unb jeU 
gen, bajj er fidj in ben ©tunben ber ginfiernif ntdjt 
bewegt tyat. ©te folgen ben ©Ratten in wedjfelnbem 
Stiele über feine md)t wedjfelnben 3üge l)tn. ©ie 
gittern auf feiner Ul)r. S)ie Singer bebetfen bie Qifc 
ferplatte, aber wir wtffen, ba£ bie treuen «ganbe (3eU 
ger) barauf fid) öereiniget fyiben, benn eine ber ©tabt* 
u$ren fcerfünbiget bie 3Ritterna<J)t$jhmbe. 

Stnem SKanne toon jiarfem 93erftanbe trie ber Stifter 
ijtyndjeon ifi bie 3Ritteroa$tßjhmbe nidjt me$r unb nidjt 
weniger als bie 9Jlittag$fatnbe unb in biefem fünfte 
$5rte bie fonft treffenbe 2lel)nlid)feit jwifdjen itjm wnb 
feinem jpuritaniftöen %f)nt)txxn auf. 5)er 3tyn<ji}eon cor 
jweityunbert Sauren glaubte wie bie meijien feiner QtiU 
genoffen öottfianbig an (Srfd)einungen »on ©eiftern unb 
ifyre Sinwirfungen auf ba$ Srbtfdje, wenn audj metft 
in b&fem Sinne. ®er Sltyndjeon »on tyuU, ber in Jenem 
£ct)nftufyle fifct, glaubt an folgen Unflnn ntdjt, wenig* 
ftenS war bte8 nodj t>or einigen ©tunben ber gatt. ©ein 
£aar fträubt fidj ni<$t »or ©efdjidjten, WeMje — §u 
einer Qtit, att an ben Äamineden 95anfe ftanben, auf 
bcnen alte Äeute bie 3lfd&e ber aSergangenfceit auf* unb 
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(Sagen gleidj glityenben JtofyUn $erau$fdjürten — ge* 
rabe bon^biefem 3immer beö £aufe$ feinet Mamille er- 
' iä^It »urben. (53 finb iene ©eföityen afcer au$ fo 
tljörtdjt, baß fidj ba&et faum bad «$aar öon jtinbern 
fhauben tofirbe. Sellen ©inn, toeldje SDtoral j. 93. 
— foldje nur, beren felBfl Oefrenjtergefdjidjten bo$ 
faljig flnb — laßt fld) in ber lad)erlid}en Sage aufjto* 
ben, baß um aRttterna^t alle öerflorfcenen SJtyndjeon« 
fid? in biefem 3iwmer berfammeln muffen? Unb toarum? 
Um ju fe$en, ob ba$ Portrait tyre« 3tyn$erm feinen 
^ßlafe no$ einnimmt an ber SBanb ttne e$ in feinem 
Seftamente serorbnet toorben. 3ft bie* ber 2Hü$e toertlj, , 
auS bem ©rat>e ju fleigen? 

2Bir füllen un$ uerfudjt, in ben ©ebanfen einju* 
geljen, im ©djerj, bie @eiftergefd)id)ten loffen jld) jefct 
bod> faum nod) , em filid) (e^anbetn. £)ie Samilien&er* 
fammlung ber aerftorienen 5tync$eona erfolgt woW in 
biefer SBeife: 

3uerft fommt ber 3l$nljerr in feinem fdjtoarjen 
Hantel, ftnfcem <$ute unb $umpt)ofen, mit bem lebeweft 
©ürtel um ben 2ei6, an n>eld)em fein ©djtoert mit 
bem ©ta^lgriffe $angt; er Ijat einen langen Stab in 
ber £anb, toie SRänner &on öorgerütften 3a$ren gu 
tragen pflegten fottoljl i$rer ffiürbe liegen toie al« 
©tüfce. <Sr Midt hinauf ju bem Portrait, — ein fix* 
*erlofeS ©efen ju feinem gemalten »übe. 5We3 ifl in 
Orbnung. JDaS Portrait freflnbet fld) nodj an Ort unb 
©teile. 2Öa3 er einfi erbaute, if* fo heilig gehalten 
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foorben, lange na^bein ber SDlann felBfl in triebt) ofgraö 
aufgefrroßt ifl. Da! (St ^e6t feine ©djattentjanb empor 
unb greift na<$ bem (Rannten. 5ifle8 in Drbnung. 2lBer 
ifl baß ein »Sdjeln? 3jt fö tti^t öielme^r ein ©ttrnrun* 
jcftt, baö ficfy ald bunfeler @>djatten auf feine 3&ge 
Breitet? Der Ofterfl ifl unjufrteben unb fein ©litf brucft 
bie UnjufriebenVit fo beutlidj auS, baß feine 3&9^ fclfeft 
baburdj beutltd)er »erben, oBgleid) baß SRonbenlidjt 
bur^ btefelBen tynbur^fattt unb ienfett* an ber SBanb 
gittert. 3rgenbetn>a* tyat ben 9l1)n$errn $8#ft unan* 
genehm berührt. 9Wlt grimmem Äopffdj&tteln toenbet 
er fl$ hinweg. Dann femmen anbere 9tyn<$eon$, ba* 
ganje ©efcfylcctyt in bem BftlBen Dufcenb (Generationen, 
unb flößen unb brangen einanber, um ju bem Silbe gu 
gelangen. 2Bir feljen alte TOanner unb grauen, einen 
®etfHid>en mit puritanifdjer ©tarrljeit in Sfigtn unb 
Äleibem unb einen rotyr&äigen Offtjier auö ben alten 
franjBflfdjen Äriegen; tjier fommt ber labentyaltenbe 
*Jtyn<fyeon au« bem vorigen 3<^rl)unberte mit ben gurüd> 
gefdjlagenen OTanfäetten; bann ber «£err in SJJerrucfe 
au« ber @age beS JtünftlerS mit ber fdj&nen traumeri* 
fäcn Qllice, bie au* i^rem jungfrauli^en OraBe feinen 
©tolj mitBrtngt. 9iüe »erfudjen ben (Rannten be$ $or* 
traitß. 28a$ fudjen biefe gefyenfiigen fceute? (Sine 9Rut* 
ter ^eBt tyr itinb empor, bamlt bejfen #anbd)en ben 
Stammen audi} Berühren mBgen. @8 muß ein Oeljeimniß 
mit bem »ilbe in 93er&inbung flehen, toeldjcS biefen 
armen 9tyndf;eon3 feJbfl im ®raBe feine Jftu^e laßt. 3n 
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tinet ötfe ftetjt untetbefc bie (Bepaft eine* filtli^en 
2Hanne8 in 2ebetjade unb ÄebetbeinHeibern, au« beten 
©eitentafdje eine 3>iiKtÄWnann$j"<$tniege tjet&otfief)t St 
toeifet mit bem Singet auf ben bärtigen Dbetft unb 
befien 0ia$fommen, nitft, fettet, tyitynt unb. btidjt enb* 
li$ in ein laute! , toenn auäj unl)ötbate8 Satiren au$. 

3?odj etfennen toit eine bi$$et ni$t Beamtete ®e* 
jlatt untet allen ben gefpenfHgen SBefen. Untet biefen 
jafytaidjen 5lt)nen Beftnbct ftd^ aud) ein Junget Wann 
in bet Sta#t unfern Sage; et ttagt einen bunfelfatbU 
gen9to<f fafl otjne @d)5jje, gtaue Seinfleibet unb©ama* 
fcfjenfliefelu »on $atentlebetj übet feine ffltufi fölangtft 
fldj eine feingeatbeitete golbene itette unb in ber <§anb 
f)alt et ein Sifäbeinftöcfdjen mit fübetnem ßnityfdjen. 
begegneten tt)it biefet ©ejialt am gellen Sage, ttnt toüt* 
ben fk aI8 ben Jungen 3afftety fßjjn^eon, ben einjigen 
nt)^ lebenben ©otyn be« Stiftet«, begtü{?en, bet bie 
beiben Iefcten 3a$te aüf Reifen im 2lu$tanbe »etbtadjt 
$at. Sie fommt fein ©Ratten l)iet$et, Wenn et nodj 
lebt? 3fl et abet tobt, tvelc^ed Ungtütf ! 3luf n>en fott 
ba8 alte $tyn$eonfyau8 mit bem gtofen ®runb6eft£ 
fibetgetyen, ben bet Siatet be8 Jungen 3Ranne$ ettootben 
fyit? 9luf ben armen finfeifäen ßliffotb, bie fcagete 
^ej^jiba unb bie flehte $1jJbe? 916er ein anbete« unb 
gtBfiete* SSunbet übettafdjt un«. S)ütfen toit unfern 
Stugen ttauen? Gin tfijiiget altlidjet «öett iß eingetteten; 
et fiefyt tjödjft ad)tbat au$, ttagt einen fdjtoatjen l Stad 
mit fdjtoatjen »eintleibetn *wt iiemlifyt Seite unb 
II. 12 
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fönnte für ganj befonberS fauler geHetbct gehalten 
werben, wäre ntc^t ein breitet rotier Steden an feinem 
fd)neen>eif?en $alUuty unb auf bem «$emb auf ber 
Srufi t)inab. e3 ber 8ftdjter ober ntd)t? 2Bie fann 
eS SRt^ter ^tyndjeon fein? ffitr fe^en ifcn Ja fo beut* 
liefy, nrie SKonbenftratjlen irgenb ettraö jeigen fönnen, 
nodj immer baflfcen auf bem eigenen Stuhle. 9tun, 
mi^e bie Srfdjeinung fein treibe fle roiff, fie fdjreitet 
ju bem ®ilbe, fd)eint ben (Rahmen -beffelben ju erfaffen, 
fud?t hinter benfelben ju fetjen unb wenbet ftcfy mit 
einem fo ftnflern ©tirnrunjeln ab tt>ie ber 2lljnl)err. 

SKan netjme biefe ©etfter&erfammtung nid)t etwa 
für einen toefentlicfyen Sbeil unferer (Srjafylung. 9iut 
ba8 3ittern ber SRonbeSftrablen führte fle und fcor; fie 
tanjen unb hüpfen baljer mit ben ©Ratten unb faie* 
geln fldj in bem ©Riegel, welker befanntlidj fletö eine 
9trt genfler ober %f)ux ju ber ®eiftern>elt ift. ffiir be* 
bfirfen audj ber Sr^olung öon ber langen unb auö* 
fcfyliefjüdjen ^Betrachtung ber ©eftalt auf bem (stütze. 
3)er rauljte 3Binb §at überbieS unfere ©ebanfen »irr 
untereinanber gefdjüttelt, oljne fle bo# toon i^rem 3Kittel* 
fünfte tyintoegreifjen ju fönnen. 3)er JRidjtet brüeft un* 
ben>egli<$ wie (Biet auf unfere Seele. SBirb er fi$ nie 
toieber regen? 3Bir werben irr, wenn er fidjj nidjt rütyrt. 
5Bie rutyg er ift, lafjt fldj redjt n?o^l ermeffen an ber 
gur^tiofigfeit einer Keinen 2Rau$, bie in einem 9Konb* 
lidjftfireifen bidjt neben bem gufje be8 9ttc$ter& 5tyndjeon 
auf ben Hinterbeinen fifct unb eine (SntbetfungSreife über 
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bie grofäe f$to>arje SKaffe tyintoeg ju beabfh^tigen fctyeint. 
9iun? Sßaö erfdjrecfte ba8 flinfe 3Kau$d)en? Daö @e* 
ficfyt ber Äafce braugen »or bcm genfter, h?o fle bcbadjtig 
3Ba$e ju galten fdjeint. £iefe tfafce fteljt fel)r $a§lid) 
au$. 3ft fle rcirHtcfy eine «ßafce, bie eine 3Wau$ beob* 
achtet ober ber Teufel, ber auf eine menfctyücjje (Seele 
kartet? 9l<fy bag »tr fle tjimregfcfyeuctyen könnten! 

©Ott fei 3)anf, bie 9k$t ift balb vorüber! 5)ie 
SMonblidjtflratjlen Ijaben nt$t mefjr ben ©ilberglanj 
unb fielen nicfyt meljr fo grett tton ber ©cfytoarje ber 
©Ratten ab, unter bie fle faden. <Ste flnb bleicher ge* 
toorben; bie ©Ratten fe^en grau au$, ni$t fötoarj. 
5Der lärmenbe SBinb fcfyttmgt. SBeldje 3eit ifi e$? 
bie ill)r l)at enblicfy aufgehört §u tiefen, benn bte toer* 
geglichen Singer be$ 9flicfyter$ serfaumten fle, tote fonft 
um je^n U^r, eine Ijalbe Stunbe etwa öor fetner ©cfjla* 
fenSjeit, aufeujieljen, — unb fle tfl abgelaufen, jum 
erfien 3HaIe feit fünf Sauren. £>ie grojje SSeltufyr 3eit 
aber geljt fort unb fort. S)ie fdjauerige 9iad)t — aefy 
tme fdjauetig erfctyeint bie uon ©efyenftern betool^nte 
Oebe hinter unö! — treibt einem frifcfyen, burtyjWjtU 
gen, toolfenlofen 3Korgen. ©efegnete £ette! Da8 <Son* 
nenlidjt — ba$ tuenige felbft, ba3 feinen 3Beg in bie* 
fe3 immer büfiere Simmer finbet — fdjeint ein $$eil 
be8 allgemeinen ®egen8 §u fein, ber baö 998fe tternid^ 
tet, afleö ©ute möglid) unb bad ©lud erreichbar madjt. 
53trb ber Stifter 5tyn$eon nun toon feinem Stuhle 
auffielen? SBirb er vortreten unb bie erpen Tonnen* 

12* 

■ 



Digitized by Google 



180 

jtraljlen feine ©tirn berühren laffen? 2Birb er biefen 
neuen Xag — Den ©Ott angelächelt, gefegnet unb ber 
SKenf^elt gegeben tjat — mit bejfem Sorfafcen be* 
ginnen al$ mand)e anbern, bie fcerfeljlt üertrenbet n>ur* 
ben? Ober liegen alle feine 55lane fo unerf#ütterli<$ 
fcfl in feinem «§erjen unb tummeln ff e fid) fo rührig in 
feinem Äopfe trie immer? 

Sn bem lefctern Satte ifl öiel ju tfcun. ©irb ber 
ölldjter notfy immer bei £epl)$iba auf ber Unterrebung 
mit ßlifforb befielen? SBirb er ein jltyereö 9ßferb fau* 
fen, ba$ für einen ältUdjen £errn pafjt? Sirb er ben 
Srftefyer jeneö ehemaligen $ljeile8 fcon ®runl>betf| ber 
gtyndjeonö erfudjen, ju feinen ©unßett ba*on jurüiju* 
treten? 2ßirb er feinen £au$ar$t befugen unb eine 
Slrjnei geben laffen, bie i^n jur Stjre unb jumSe* 
gen feines ©efölefyS btö jum äufjerften (Snbe etneS 
j)atriard}alif<I} langen gebend erhält? ffiirb SSi^ter 
*ltyn#eon »or Ottern fl<$ bei ber ©efeUftyaft ebrentter* 
tljer Sreunbe entfdjulfcigen unb Ujnen betüeifen, bafi 
fein 5lu$blei6en son bem Seftmatjle unbermeiblid? tuar 
unb baburd) iljre gute SWeinung fo ganj trieber getuin* 
nen, bap er bodj ned? ©ouoerneur »on aWajfadjufettt 
nrirb? ffiirb er bann, na$ äJoflbringen aller biefer 
ffiorfafce, fttebetum burd) bie ©trafen roanbeln mit bem 
<&unb8tagälad)eln rootylbebadjten ffiotylwolIenS, ba8 fo 
f^rcfit ift, traf eö bie gliegen wlotft, in tym untrer« 
jufummen? Dber tvirb er,' nadj ber 2lbgefd?leffentjeit 
am »ergangenen Sage unb In ber vergangenen 9lad)t, 
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als bemütljtger, reuiger, fanfter SKamt $erbortreten, 
ber feinen ©erciiin fud)t, toon roeltttdjen (Styren fl$ fdjeu 
jurütfjieljt, faum ©Ott ju lieSen wagt, aber feine 2Rit* 
menfdjen liefet unb i^nen fottiel ®uteö eweifet aW il?m 
mögltd) ift? SBirb er »on nun an — nt<$t ba8 $afj* 
lidje ©rinfen erheuchelter greunblidjfeit fonbern ben 
milben (Srnfl eines reuigen £erjen8 jeigen, baö enblicfy 
unter ber Saft ber ©ünben geferodjeu ift? $enn ttir 
glauben nod) immer, bajü im ®runbe bcö ©ein« biefeS 
2Manne8 fernere ©ünbe lag, Welmen (Styrenglanj er 
au$ barüber aufgekauft Ijafeen mag. 

9luf, auf, Stifter $^n^eon! £>ie SWorgenfonne 
gittert bur$ bie Statter unb fo f$ön unb fceilig fle 
aud> ift, fle fdjeut fldj nid^t, au# 31jr ©ejld)t ju über* 
fira^len. 9tuf, auf, <Dit flauer, »elflifter, felfeftfudj* 
tiger, eifentyerjiger «öeudjler unb entfctyeibe £>i<fy, ob 3)u 
nod) toeiter fdjlau, toeltlidj, felfeftfüdjtig, eifenl)erjig 
unb ljeudjlerifd) fein ober biefe ©ünben au8 deiner 9ia* 
tur tjerauäreifjen ttriUfl, trenn aud) bafi 2eben8blut ba* 
mit $erborquMt. S)er 9lad?er fle^t »or Dir! ©te$e 
auf, elje e8 ju fpat ift 

SBte? 2lud* burdj biefen legten 5lnruf toirft 5)u 
ntdjt feetoegt? 9lein, nid)t im minbefhn. Unb ba feljen' 
t»ir eine fliege — eine unferer gefrötynlufyen £au$flte* 
gen, bie immer an ben ftenflerfdjeiben fumuwn — bie 
f^at ben ©ouöerneur 3tyn$eon au«getoittert unb 'frftt 
fid} auf feine Stirn, auf fein Äinn, Ja — Gimmel fiel} 
un« bei — fle friert über ben ©attel feiner 9tafe nad> 

> 
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ben toett offenen 2lugen be8 ÜJianneS, toeldjer beö ©taa* 
te8 erper Beamter fein toottte! Äannft <Du bie gliege 
nidjt fyimuegfdjeucjjen? 93ifl 5)u ju trage? Unb 5Du 
Ijatteft geflern nodj fo »tele, fo gro^je Sßlane unb QlnU 
tt>ürfe! 93ip 5)u fo fätoaty nun, Der £)u fo flarf wa* 
tefH Sine fliege nidjt fytntoegfdjeudjen ju fönnen! 
5Dann geben tt»tr 3)idj ganj auf. 

Unb Ijordj! 2>ie Sabenflingel föetlt. 9la$ ©tun* 
ben gteic^ benen, toelcfye toir Ijter aerbraetyt, tljut e& 
tootjl, ftenn man aufmerffam gemalt toirb, bafr eö 
eine lebenbe SBelt giebt unb felbft bafr bieß alte einfame 
4?au8 einigermaßen toenigfienö in SSerbinbung mit il)r 
geblieben tjt ffiir atljmett lieber freier unb teir treten 
tytnauS au8 ber Mf)t be$ JRtc^tcrÖ <P$n$eon in bie 
©trage aor bie fteben ©iebel. 



SReunteö Saplttl 

SCIice'0 ©trauß. 



Dnfel aSenner tt?ar ber Srjie in ber 91ad>6arfdjaft, 
ber fl$ früty am Sage na$ bem (Sturme jeigte. 

$Ptynd)eon*©affe, bor bem £aufe ber fleben ©iebel, 
Ijatte ein fceit freunbltdjereS 2luSfe^en al3 ff<$ öon einem 
®a^en mit armlidjcn 3aunen unb geringen Keinen 
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Ijölgernen «Säufern eigentlidj ermatten Ufjt. 3)ie Statur 
Ijatte an biefem SJiorgen für bie fünf vorhergegangenen 
unfreunblidjen Sage entfdjäbigen trotten. @$ Ware beä 
38eiterleben$ fdjon Werth geWefen, ben treiten »öimmelö* 
fegen gu überblicfen ober boefj wenigfien« ben Ztyil ba* 
*on, welcher gwifdjen ben Käufern fldjtbar war, über* 
firömt von neuem mit milbem lieben ©onnenfdjein. 311* 
leg war freunblich unb lieblich, mochte man e$ von 
Weitem betrauten ober im (Singeinen in ber 9tahr #rü* 
fen, g. 95. bie reingewafchenen Äiefel auf ben SBegen an 
ben Käufern hin, felbft bie SBajferpfüfcen in ber SKitte 
ber Strafe, in benen fldj ber blaue Gimmel Riegelte 
unb ba$ nun Wieberum frifdj grünenbe ®ra$, ba3 an 
ben Brunen unten ^inn?u^ , hinter benen, wenn man 
barüber fa^, bie mannigfaltigen ©arteqgewächfe fich 
geigten. 5lfle8 ^Jftangenartige festen mehr al$ negativ 
glücflich gu fein in ber faftigen ©arme unb güde feU 
ne$ Sebent £)ie $tyncheon*Ulme war trofc i^rem gro* 
fien Umfange über unb über belebt unb erfüllt von ber 
SKorgenfonne unb einem linben Süftdjen, ba$ noch in 
ihrem grünen Äreife weilte unb bie taufenb SSIätterjun* 
gen gleichgettig flüjtern unb titeln Itefr. &er alte 
Saum fdjien von bem ©türm gar ntd)t$ gelitten gu 
^aben. ©eine 3*^8* h)aren unverlefct geblieben unb 
Ratten nidjtS von ihren ©lättern verloren; alle grünten 
bt$ auf einen eingigen 3roetg, ber nach ber frühen 93er* 
änberung, mit welker bie Ulme bisweilen ben $erbft 
vorher verfünbet, in glangenbeS ®olb umgetvanbelt war. 
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Diefer eine m$ftif<fye Stoeig tying &or bem 4?au£t* 
etngang ju beut ©iebengiebeHjaufe nieber unb fo na$e 
am ©oben, baß Jeber ÖSorübergeljenbe, ber fldj auf bie 
Sefjen geftettt, it)n tyatte afefcredjen fönnen. 3ln bet ' 
S$ür fcorgejeigt, Ijatte er aU ©innbilb beö Ütt^M bie- 
nett Bnnen, hinein ju treten unb alle ©e^eimniffe be$ 
^aufeö ju erfahren. @o toenig iji auf äußeret 9lu8* 
fetjen ju geben, baß ba$ etjrtoürbige (Sebaube tt)irf(id) 
ettoa® (SinlabenbeS an flcfy Chatte unb eine anfWnbige 
glütftidje ©efdjidjte $aben ju müjfen fdjien, toie bie 
SBelt fle liebt als <£rjä$lung am Äamine. Die genflet 
glütjeten toarm unb freunbltdj in ben ©onnenflra^len. 
2>te ©tretfett unb «üföel grünen SKoofeS $ier unb ba 
glichen $fänbern ber QSertraulidjfeit mit ber 9iatur, al3 
ob biefe menfdjlidje 2Bo$n{iatte i^rett fftamj unter beti 
Ureigen unb anbern ©egenjidnben einnehme, bie eben 
bur$ ifjt lange« $)afejn ein (Redjt jum ©ein erlangt 
$aben. 3ebermann mit lebhafter ijtyantafU, ber an 
bem «öauft vorüberging, breite fläj getoiß me$r a!3 
einmal um, ben alten Sau aufmerffam $u nuifttrn: 
bU »ielen ©iebel mit bem grofen ©djornjieine in ber 
SKittej ben toeiten SSorfprung über ba$ ßrbgejcfyoß} ba3 
SBogenfenfler, bad bem abgebrochenen $ortalf, unter 
»eifern eö ftö) öffnete, ein Kenn au$ ni$t großartiges, 
bo$ altert$ümli<$eö 2tu$feljen gab} bie Uetyngfeit ber 
rieftgen Ätetten neben ber ©djtoelle, — aOe biefe <$a- 
rafterifiifd)tn Qtityn ttmrbe er bewerft unb no<$ me$t 
tjerauögefüp; $aben. dt nmrbt erfenntn, baß baö 
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4?au8 bie Spo$nung ber eigenfinnigen, alten £uritanifd)en 
JRecfytf(fcaffenl)eit geteefen, bie jtoar mit einer toergejfenen 
©eneration geftorbcn t»ar, in allen 3immern unb 9iau* 
nten aber einen Segen jurüdgelaffen §atte, beffen 2Bir* 
lung fld> bid auf biefen Sag in ber Steligiofltat, ber 
9t«bli<$feit, SKajngung ober in ber te*tfd>affenen 3lr* 
mutt) unb bem bauernben ®Iüd ber üJtadjfommen jeigte. 

Sin (Segejifianb »or Ottern toürbe jebenfaflS bem 
©ebacfytniffe eines })l;antafierei(f;en 33eobacJ}ter& fld} ein* 
fragen: ber grojüe Slütenbüfäel, — ©ra$ foürbe man 
üjn nodj toor einer 2Bo$e genannt tjafcen — ber 93üfdjet 
rottjgeflecfter ©turnen in .ber (Sie jiüif<^en ben beiben 
grontgiebeln. 5Dte alten Seutc pflegten i&n ^Uice'S 
©traufl ju nennen, jum 9lnbenFen an bie fdjöne 9llice 
5ßi)n^eon, toeldje ben ©amen au8 Statten mitgebracht 
fcaben foUte. Sie flratylten unb }>ra1)ften in reifer 
S<$ön$eit unb voller Slute tjeute unb föienen gleich 
fam ein m^fttfdjer 9lu$brutf batjon ju fein, baf? im 
£aufe brinnen etttaS geföefyen unb \>oflbrac$t. 

<S$ n>ar für) na<$ Sonnenaufgang aU Dnfel SJen* 
ner mit einer 3tab6erge in ber Straße $infu$r. Gr be* 
gann feinen üWorgenumgang, um bie Äo1)lblatter, bU 
JRübenftütfdjen, Jtartoffelfdjalen unb anbern Abgang 
auö ber Äfidje abju^olen, treiben bie «gau&fraucn in 
ber 88ad)6arf<Ijaft bei Seite legten als Weinefutter. 
Dnfel SßennerS Samern tnurbe au$ ganj allein burdj 
folttye 9Hmofengaben gefüttert unb fett g*ma$t, fo ba§ 
ber gejlidte 5ß$iIofo*)fy ju fagen pflegte, elje er ftä) auf 
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feine öarm jurütfjielje, trolle er ben tunbbaudjlgen 
©runjer fd)lad)ten unb alle -SWadjbarn jum @<J)la<$t* 
fefie eintaben. 3»i§ ^e^iSa 1 * ^au^altung hatte flcfy 
fo fe^r öerbejfert fett (SUfforb ein SMitglieb ber ftamtlie 
geworben, bafj fle toon Jener ©djladjtfdjüffel fein fleineö 
$§etl erhalten tjaben tuürbe, beS^alb fat) er fldj aud) 
fetyr unangenehm getaufdjt, alö er ben großen irbenen 
$opf an ber $intertl)ür bei ©tebengiebefljaufeä nidfyt 
fanb, ber itjn fonji gefüllt mit allerlei Sparern et* 
»artete. v 

,,©o *ergefcli<$ habe t* bo$ 2Riji ^e^jifia nie 

fcortyer gefannt," fagte ber $atriad) ju fid) felbjt 

,,©ie muffen gepern bod) gegejfen f)aUn, — baö ift 

feine JSfrage 3e§t forgt fle jeben Sag für eine 

aJZa^ljeit. 2Bo flnb alfo bie flartoffelfcfjalen mit bem 
3lnbern? ©oll ity anpo^en unb jufeljen, ob fle fd)on auf 
ip 9Wn, nein, — ba« nnU id> ni$t tljun. SBare 
bie fleine $h&be im «§aufe, ba flopfte id) ohne 99eben* 
fen, 2Hifc J&ep^iba aber toürbe &on bem ftenfier oben 
mürrifdj unb ftnjier auf mid) ^ernieberfe^en, audj toenn 
fle e$ nid)t übet nähme. 3dj ttriU 2D?ittag$ toieber 
nattyfetyen." 

3n biefen ©ebanfen mad)te ber alte ÜDtann bie %f)ux 
beS fleinen £ofeS trieber ju. ©te fnarrte aber toie lebe 
anbere $f)ur in unb an bem <§aufe unb biefer Anarrton 
brang hinauf ju bem ©etro^ner be« 9torbgiebel8, &on 
bem ein genfler öon ber ©eite über bie %f)ux fatj. 

„©uten Sßorgen, Dnfel 93enner," rief ber 5Daguer* 
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reottyjnft, ber au8 bem genjter tyeraugfah- „SRütyrt jid) 
no$ 9tiemanb im £aufe?" 

„Äeine Seele/' fagte ber SKann mit bem gefüd* 
ten JRotfe; „e0 ift aber aud? fein SBunber; ift bod) bie 
Sonne faum erf* eine halbe Stunbe auf. 3$ freue 
mid) Sie ju fel)en, «§err 4?olgra&e. Diefe Seite beö 
^aufeS f)at ein unheimlich einfameS, üeröbeteS ?lu$feben, 
fo bafi e$ mir fafi aorfam, al3 fei fein lebenbeS ffiefen 
barin. 93on »orn fleht ba8 «§au8 »iel freunblicher aus 
unb Stlice'* Strauß blüht ba gar fdjön. . . Sßenn id> 
ein junger SKann Witt, £err «öolgratoe, mein Sdja$ 
müjjte eine fcon ben ^Blumen an ber ©ruft tragen unb 
wenn id) bei bem «ö'tnTlettern midj ber ©efaljr außfefcte 
ben <§al8 ju brechen. . . Äonnten Sie wegen be$ Stur* 
tne8 in voriger SRadjt aud) nicht fdjlafen?" 

„SWerbingS," antwortete ber Äünftler lad)elnb. 
„3Benn td) an ©eijier glaubte — unb id) weiß nicht 
recht, ob ich glaube ober nicht — würbe id) ber 3KeU 
nung gewefen fein, aOe alten $^nd?eond liefen unten 
in ben ßimmern umher, befonberS ba wo 3Rip ^eph* 
jiba wohnt. Sefet ifl e8 ganj fWl." 

„3a, 3Rif? £eph}iba wirb wohl etwaö über ihre 
Seit fchlafen, ba fie bie ganje 9lacht über geftSrt wor* 
ben iji," fagte Dnfel SSenner. „Seltfam war' e8 bod), 
ni^t? wenn ber Stifter feine 33erwanbten mit fldj auf 
baS 8anb genommen hätte. 3<h fah ihn geftern in ben 
fcaben hineingehen/' 

„3u toeldjer 3eit? " fragte £olgratte. 
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„9lm Bormittage," fagte ber alte üflann. . . - „Witt 
idj muf? freitet mit metner SRabberge; üRittagS fomme 
idj toteber, benn meinem Sdjireindjen fdjmecft'ö ju ÜÄit* 
tag fo gut n>ie jum grü&flucf. ®uten 2Rorgen! £err 
£olgra»e, toenn id) ein Junger üKann h>are, tute gefagt, 
1$ l)olte mir etwa« »on QlUce'ö Strauß unb $übe e3 in 
SBafier auf, bie ^työbe jurücffommt." 

„3dj $abe gehört," fagte ber Daguerreot^ifl, in* 
bem er bom Srenfter ging, „baä 58affer auö SRaule'e 
Ouctte fage tiefen ^Blumen fetjr ju." 

•&ter enbete baS ®efpra$ unb Onfel Senner ging 
weiter. Sine $albe Stunbe lang flörte nichts bie 
Sftutje ber fleben ©iebel, aud) fam 9Uemanb als ein 
tfnabe, ber im aSorfibergetyen eineö toon feinen Seitungö* 
blättern an ber $fyürfti)toelle Einlegte, benn ^e^jiba 
tyatte in ber legten Seit eine 3<üung gemaltem 9lad) 
einiger &\t fam eine bitfe grau in großer £aft unb 
fiotyerte bie Stufen ju ber Sabentfcür hinauf. 3t)r ©e* 
fldjt glühet* bon bem £eerbfeuer unb ba eö überbie« ein 
jiemlid} »armer SJiorgen fear, fo braufete unb jifdjte 
fle, gleid)fam alö fod>e fle son ber £ifce am beerbe, ber 
©ommerfrarme unb ber eignen Sanne fcom f^netten 
Saufen. Sie berfudjte bie Sabentbür aufjumadjen; fie 
tvar berföloffVnj fle öerfudjte es jura jtoeiten SRale 
unb jerrte firgerlidj an ber Äliugel, bafi biefe ärgerlich 
föeltte. 

„£ot ber ©eier bie alte 3ungfer qtynfyon!" mur* 
melte bie Jaljjornige £au0frau. „2Biß einen gaben galten 
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unb liegt fciG ÜSRittag im 3$ett! 2Bie fcorne^me fieute!" 
fagte jte. „9lber bie sorneljme 3ungfer fofl fommen 
ober id> bre#e bie Styür auf!" 

Sie fdjiittette an ber Xpr unb bie Älingel, felbfl 
ein ärgerliches Heineö SMng, fäeflte fo laut, baß U)r 
Stufen — nidjt toon ben £)l)ren, benen e$ galt — fon* 
bern *>on einer Stau auf ber anbern ©eite ber ©trage 
gefySrt tourbe. SDtefe ma$te ba« genfer auf unb faßte 
ju ber ungebulbigen bieten grau: 

,,©ie werben 9liemanben ju #aufe fhtben, grau 
©ubbing." 

,,3d) nritt- unb muß Semanben finben," antwortete bie 
®ubbin$, bie no$ einmal an ber Klingel jerrte. „3$ 
brause ein Ijalbeö $funb ©pecf, benn id) nrill f$5ne 
gtf$e für meinen SRann ju grü^ftücf braten unb bie 
alte Sungfer $9n<$eon fott unb muß IjerauS." 

„ @o nehmen ©ie bodj Vernunft an, grau ©ubbinö/' 
antwortete bie grau gegenüber. ,,©ie unb Hjr Sruber 
ftnb.auf baß Canb ju i^rem SSetter, bem 9tid)ter $tyn* 
djeon, gegangen. (§8 ifi feine ©eele im «§aufe al$ ber 
junge 3)aguerreot^mann, ber im 9lorbgiebel fölaft. 3$ 
fal) bie alte «§e^$iba unb Glifforb geftem fortgeben, — 
ein ttjunberli^eö Sßaar, baö tt?ie Snten bur$ ben ©tfmuj 
unb bie Sßfüfcen luatfcfyelte. ©ie flub fort, ©re Knnen 
e8 mir glauben." 

„Unb wo^er wiflcn ©ie, baß fle ju bem Mieter 
gegangen?" fragte grau ©ubbinS. „(Sr ifl ein reidjer 
SWann unb $at fidj mit £e^jiba lange lange föon ge* \ 
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$anft, »eil er tyr nichts gefcen tooUte. £e§ljal6 f)at fle 
i& eigentlUJ) ben £aben eröffnet." 

„3$ toeiß e$/' fagte bie 9ia#6arin; „afcer fort flnb 
fle, baö ifl getoiß. 955er anberS als ein *8lut3oertoanbter, 
ber nidjt anberS fann, frage id) 8ie, trürbe bie un* 
tüirrft^e alte 3«ngfer unb ben fdjrecflidjen (Slifforb ju 
fid) nehmen? <5ie fönnen fldj barauf öerlaffen." 

grau ©ubfctnS ging fort, no$ immer eifernb gegen 
bie afctoefenbe «§e^^tba. Sine »eitere ^albe ©tunbe 
ober öielleidjt nodj langer ftar e$ außen an bem $aufe 
fafl fo füll tvie brinnen. 9iur bie Ulme ließ einen fon* 
nig freubigen (Seufjer ty&ren als 5lnttvort auf ben leifen 
3Qtnb, ber an allen anbern Drten !aum Ijörfcar toar; 
ein ®d)tt?arm »on Snfeften fummte lufiig in i^rem 
(Schattin unb fie würben fii<$tyünftd}en, fo oft fte in 
ben ®onnenfd)ein gelangten; eine (Brille fang ein ober 
jtoei ÜKal in einem unerforfdjlujjen 93erfietfe be8 33au* 
med unb ein einfamer Heiner SSogel mit Majfem ©olb* 
gefieber fd)»trrte um 5llice^ (Strauß umljer. 

Snbltdj fam unfer fleiner 99efannter, (Sbuarb £iggin$, 
auf feinem SQBege jur <S$ule bie (Straße batjer unb ba 
er jum erjien SDtale roieber feit fcierjeljn klagen einen (5ent 
fcefaß, fo fonnte er unm&glid) &or bem 2aben im (Sie* 
Bengiebetyaufe öorfceigeljen. 5tfcer er ging nicfyt auf. 
SBieber unb ftieber, tt>ot)l ein ^a!6ed S)ufcenb 9Jfat er* 
neuerte er, mit ber 5%n Sluäbauer eine« Äinbe«, baö 
einen tmdjtigen ©egenflanb im Öluge Ijat, feine 99emü- 
Ijungen Sinlaß ;u finben. dx tyatte jebenfalU fein »öerj 
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an einen (Sle^^anten gegangen ober gebaute ein Jtrofobil 
ju berühren. 9118 Antwort auf feine heftigen Singriffe 
Bimmelte bie Ältngel einige SKale letfe unb f<htoa<h, ju 
lautem f^allenben 3tufe fonnte fte bur<h feine 2lnfhen* 
gung ber Jtraft beö Äleinen gebraut werben, ob er fldj 
auch auf bie Sehen fiellte. SKit ber Styürflinfe in ber 
«£anb gucfte er burcfy eine ©effnung ' be3 93orhangV8 
hinein unb fal), ba§ bie S^ür brtnnen, welche nach bem 
ßorribor führte, geftylofien war. 

„üKifj $tyn<heon!" rief ber 3unge unb ^od)te an 
ba§ ©laß, „ich tt)iK einen eleganten haben." 

3)a er auf mehrmaliges 9iufen feine Antwort er* 
^ielt, fo würbe (Sbuarb allmälig ungebulbig; fein fleiner 
ßornto^f lief 6alb über, er hob einen Stein in ber b&fcn 
2lbfi^t auf, i^n burch ba$ genjier hineinjuwerfen unb 
fchintyfte unb ^rubelte unterbefj &on 93erbrufj. (Sin 
3Kann — (Sinei: &on ben jtveicn, bie eben öorübergtn* 
gen — fafite ben Änaben am 9lrm. 

„2Ba8 giebtö, 5llter?" fragte er. 

„2)ie alte <§tp1)iiba ober %f)'iit ober irgenbwen will 
ich haben," antwortete (Sbuarb feufjenb. „@ie machen 
bie $hür ni^t auf unb ich fann meinen QU^anUn 
nicht befommen." 

,,©eh in bie ©chule, Äteiner," fagte ber 3Rann; 
„um bie (Stfe ifi ein anberer Saben . . '$ ift bodj merf* 
wurbtg, Direty," fefete er gegen feinen Segleiter ^inju r 
„waö au« aU ben sjtyncbeonS geworben ijt Smith 
fagte mir, ber Stifter sjtyncheon habe geflern fein $ferb 



Digitized by Google 



I 



192 

» 

bei tym eingeteilt, bis na# SWtttag, tote et gefagt, aber 
M jefct cö no$ mdjt ttrieber abgeholt, (Stner toon ben 
beuten be$ JRicfyterö ift biefen SRorgen bort geftefen unb 
1)at nadj i$m gefragt. @r fett fonfi nad) bet Uf)t leben 
unb nie fiter 9la$t auö bem $aufe bleiben." 

„Sr ttJtrb fiel? fdjon toieberflnben," fagte 3)iie$. 
„Unb bie alte 3ungfer 9tyn$ecn, uerlafj S)i<$ barauf, 
1jat fidj in <s$ulben geßurjt unb iß tyren ©laubigem 
au§ bem SBege gegangen. 3$ l)abe, toie 3)u ©id) 
erinnern toirf*, glei<$ »orauSgefagt, aW fle. ben gaben 
aufmalte, il)r finflereö $öefen nmrbe bie Jtunben fcer* 
fdjeudjen. <Sie fSnnen e$ ni$t aushalten." 

„3$ glaubte aud) nie, ba§ eS getjen toürbe," be- 
merke fein greunb. „ @8 galten gar ju öiele grauen«* 
Ieute fot^e {PfennigWben. 3Beine fcerfudfte e* aud) 
unb berlor fünf ©ottar« )>amit." 

„SdtfefyeS ©efdjaft!" fagte ©irelj. ,,6$fe$te« 
©efäaft." 

3m 93crtauf be$ ÜWorgenG tourben nodj toerfdjiebenc 
anbere 93erfud)e gemalt, in Serbinbung mit ben mut$* 
mafjlidjen, ffletoobnern be$ fHtten aerfdjlojfenen «&aufe$ 
ju treten. ©er SWann mit bem SBurjelbiere fam 
auf feinem rot$angejlri<$enen Sagen mit emem $aat 
JDitfoenb mottet §lafd)en, bie er gegen leere au4taufd}en 
trollte j ber »fider mit Sacfroaaren, bie £e^jiba für 
i()ren Äram beftfttt; ber gleifäer mit einem guten 
Stufen, ba§ fle r tute er glaubte, fogTeidj für fflifforb 
faufen tofirbe. *atte ein <8eot>ad^*# ber alle* ©ie* 
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gefehen, baö f^redlic^c ©etyeimntf} in bem £aufe brinnen 
gefannt, eS toürbe einen grauenhaften (Sinbrucf auf 
\f)\\ gemalt t)ahm, toenn er Bewerft, bafi ber (Strom 
be3 SMenfdjenlefcenS tiefen Keinen SBirbel Ijter bilbe unb 
Stüde, @tro^ unb foldje Jtleinigfetten runb herum gerabe 
über ber fdjtoarjen Siefe treibe, in treldjer ungefeljen 
ein Seidjnam lag. I 

3)er Sleifdjer meinte e& mit feinen 93ri)8djen, ober \ 
ttaö er fonji hatte, fo ernfiltd), bajü er iebe gugangltdje 
2hür beö ©tcbengtebelhaufeS ^erfuc^te unb enblid) toie* 
ber an ben Saben herumfam, in toeldjem er geh?&h nIi( ^ 
eingeladen nmrbe. 

„3<h toetfi, ba£ bie alte S)ame fid) barüber freuen 
nmrbe," badjte er. „Sort fann ffe nid)t gegangen fein. 
3n ben funfjehn Sahten, ^aj? i$ mit meinem SÖagcn 
burdj bie ^tyndjeonfirafje gefahren bin, tfi fle ni<3^t einen 
Sag tt>eggett>efen, wenn audj ein 3J?ann oftmals ben 
ganjen Sag hätte Hoffen fönnen, ohne fle an bie $hfir 
ju bringen. Da« aber war, als fle für fldj felbft ju 
forgen hatte." 

©r fdjielte, burdj biefelbe SorhangSfpalte, tote furj 
vorher ber Heine Sunge unb fah bie Sljür brinnen nidjt 
öerfdjlojfen toie biefer, fonbern halft, fafi ganj offen. 
2Öie fle auch geöffnet toorben fein mochte, offen toar ffe. 
Ueber ben Sorribor f onnte man in ba$ fyUtxt, toenn 
aud) nod) immer bunfele Snnere be3 3tomer0 fehen. 
3)er SWefcger glaubte beutlich bie fchwarjen 93einfletber 
eine« gRanneS ju erfennen, ber auf einem großen eigenen 
II. 13 
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Stufte fl|e, beffen «Rüden ben übrigen ÄBr^cr fcerbetfe. 
3>tefe fcetädjtltöje IRufye von ©etten eine« 99ewo$ner3 
be6 ^aufeö bei ben unermüblt^en Sfofhengungen be$ 
gRefcgctS, fld> bemerflid? gu mafyn, fcerbrofj ben ftleifö* 
mann fo, bafj er fl<f) ^orna^m fortjug^en. 

„3>a," ba^te ber 3Rann, „flfct ber «Um Blutbe« 
fWter ©ruber, wätjrenb i$ mir fo fciel ÜJJülje gege6en 
l)abe! ©enu ein ©djwein titdjt Ijifltdjer wäre, würbe 
i<$ e* jnrfifletn. 3* an entwürdiget wafc^aftig fein ®e* 
fdjäft, wenn man mit foldjen ?eutm fcerfeljrt wnb wrmt 
fte eine «Burft ober ein $aar »otlj »eber brausen, 
foQen fte oon $eute an bem SBagen mitlaufen muffen, 
tet} Ijalte Ijier nic^t wieber an." 

<8r n>arf baö gute ®i{S$ttt lieber auf ben ®agcn 
unb fuljr weiter. 

0ti4)t lange barauf l)6rte man um bie Üdt ättufif, 
wel^e nStyer fom unb na<$ einer $aufe in leb$af« 
ter 3Relobte fld) ergofj. €in <£aufe wn Äinbero gog 
^interbrein ober Mi* fielen um bie Tönt $er, fo 
baf fle fldj nitfjt frei bewegen fonnten unb glei$f«4n 
gefangen $tnweggefü$rt würben. Sltt bie SRuflf unter 
ber $Jh>ndje©n«UIme anfam, ergab flcfy, bafi eö ber ita* 
ltenif<f>e ftnabe war, Welver bereits einmal mit feinem 
Riffen unb feinen ^ßu^ett unter bem ©ogenfenfler ge* 
fotelt ^atte. $>a$ ttebli<$e #efW)t «JJty&be'« — tfynt 
Steifet aw$ bie anfe^nlWje ©abe, bie er ermatten — 
^atte er ni$t fcergeffen. ©eine airtbtucftoflen 3fi$< 
verftörten ftti) aW er fM> ber ©teile näherte, an welker 
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Jener SSorfaU in feinem unftatenüBanberleben fid) ju^e* 
tragen l)atte. dt ging in ben aernadjlaffigten «£of 
hinein (ber noefy Gilbet aW fonji auSfalj, ba Jtlettcn 
unb allerlei Unfraut ba getoadjfen) , fteüte f!d) 'auf bie 
Styürjiufe beö ^au^teingangeS, öffnete feinen Mafien 
unb begann ju fielen- 3ebe3 SWitglieb ber 9lutoma* 
tengefellfdjaft begann feine S^atigfeit Je nadj feinem 
SJerufe; berufe nafym feine fäottifdje 3ftüfce ab, madjte 
Ärafefüfje *or ben Umfieljenben i}nb tjatte bie 2lugen 
uberall, um fidj feinen Sent entgegen ju lajfen, ber i^m 
»ielleidjt jugefcorfen würbe; ber Junge grembe felbft 
bliäte, toa^renb er feine SDtafäjine breite, hinauf ju 
bem Sogenfenfier unb »artete auf eine Sßerfon, bie fei* 
ner SKuflf ein lieblichere* 9tu$fe$en nodj geben foHte. 
$)ie Äinber ftanben gebrangt um il)n tyer; einige Ratten 
fiel) fogar auf bie $l)ürfd)toefle gejlettt. 3)ie ©rille fang 
unterbef nur um fo eifriger in ber alten $tyndjeon* 
Ulme. 

„3<J? ^5te 9Hemanben im #aafe," fagte SineS ber 
Äinber ju ben anbern. „£>er 2lffe wirb $ier ni$te 
aufjuleifen $aben." 

„S$ ifi Semanb ju £aufe," behauptete ein fleiner 
3unge auf ber <5<$toelle. „3dj $Bre gehen." 

3)a8 9luge beS Jungen 3taliener$ »enbete fldj nod) 
immer nad> oben unb eö war ttnrflidj al8 gebe er feiner 
medjanifd?en SKuflf einen gefühlvolleren SluSbrutf. Solche 
SBanberer flnb für Jebe greunblidjfeit — fei fle audj 
nur ein ÄSdjeln ober ein ffiort, felbji wenn fein ©inn 
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nidjt tterjianben toirb, nur feine SBarme — banf6ar,~ 
bie fte an ifyrem £eben3trege finben. @ie gebenfen fol« 
djer SMnge, toeil fle ein 3aut>er ftnb, ber für einen Qlu* 
genfcltcf — fo lange eine Sanbfdjaft fld> in einer @cU 
fenblafe fyiegett — eine Heimat um fle fäafft. 60 lieg 
fld) benn audj ber Heine 3taliener burdj baö T;artnacfige 
(Sdjtoeigen nic^t entmutigen, treldjeS ba$ alte #au3 
ben Sönen feines 3nftrumente8 entgegenfe^n ju tooflen 
fdjien. (§r befyarrte bei feinem mufffalifd)en Anrufe. 
Gr bliefte nodj immer hinauf unb hoffte, Spfyöbe'a fcn= 
niger 99licf toerbe 6alb auf fein bunfele$, fremtie3 @e- 
ficfyt Ijerunterleudjten. dx mod)te audj nid)t fort ofyte 
ßlifforb ttneberjufeljen, bejfen (Smpfanglicfyfeit n>ie<$$5* 
be'3 £ad)eln eine «&erjen$fpractye mit bem gremben ge* 
f^rot^en Ratten, (Sr tmeberljotte feine ganje ÜRufif me$r* 
mal$, Biö feine 3u^5rer iljrer uberbrüfjlg würben. 9Iud) 
bie Keinen fernen Sigurden unb toor 5Klem ber Qlffe 
ermubeten. (£$ fanb fldj feine Antwort all bie ber ©ritte. 

„(S$ flnb feine' Äinber im «öaufe," fagte enblidj ein 
Jtttabe. „@3 ftotjntifliemanb brinn aU eine alte 3ungfer 
unb ein alter üttann. 2)u tmrfl nidjtö !)ier betommen. 
SBarum toillfl <Du nidjt heiter ge^en?" 

„Kummer 3unge, tvarum fagfl <Du tym $>a«?" 
fliijhrte iljm ein fleiner pfiffiger 3)anfee &u, bem an ber 
Üttufff rt>entg lag, ber fid> aber fiter bie 3Bot)lfeill)eit 
freuete, mit toeldjer er fle $örte. „fcafj il)n bo# fo lange 
fpielen als er 8uft $at. SBenn t^n «iemanb bejaht, 
fo ifl*0 bo$ feine ©adje." 
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Unb nodj einmal tnac&te ber 3taliener fein ganjeä 
Sttye'rtoir bur<$. $>er gew&^nli^e SSeoba^ter — ber 
fcon ber @a<J)e nid^tö wijfen fonnte als bajj eben gezielt 
würbe xinb bie ©onne baju fcfyicn — ^Stte über bie 
2tu$bauer be8 Keinen tfünfHerS gelabt unb Ware neu* 
gierig geworben, ob er bo<$ enblid) feinen 3n?ecf er* 
reitifye? ob bie eigenflnnige Sfyür ffd) ^löfcltdj öffne, ob 
eine 9lnjabl Weiterer Äinber au$ bem £aufe Jubelnb, 
ladjenb, fyüpfenb ^erauöfomme in bie freie 8uft, um bie 
puppen l)erum ffd) jfcUe unb bann ein jebeS bem lang* 
fdjwanjigen Mammon, bem 5lffen, eine Jtu^fermünje 
I;tnWerfe? 

Sur unö, bie wir ba3 Snnere be$ Siebengiebel* 
^aufeö wie fein 2leuf?ere6 fennen, liegt etwaö ©efpenftU 
fc$e3 in ber SBtebertjolung uon Sanjmelobien öor biefer 
$l)ür. @ö würbe bo# grauflg fein, trenn JRtdjter 
*ßtyndjeon (ber in feiner ^armonifc^eflen Stimmung fei* 
nen Sent für baS ©eigenftiel ^aganini'ö gegeben tyaben 
würbe) an ber Sfyür erfcfyiene, mit bem QSlutflecfen auf 
ber^öruflunb grimmer, finflerer ÜÄiene in feinem ruf ig* 
weifen ®efW)t, unb ben fremben Sanbflreidjer hinweg* 
wtefe. ffiurben Jemals irgenbwo fo siele SBaljer unb 
anbere $an$e ba gezielt, wo 9iiemanb tanjlufltg war? 
D ja, fetjr oft. 5Diefcr Äontraft, biefeS Vermengen beS 
£ragifd)en mit bem Sufligen fommt ta glidj, jiünblid}, 
Jeben Slugenblicf fcor. 5Da$ büftere, &be, alte £au«, 
au$ bem baö Seben gewiesen, in bejfen Debe ber grau* 
fige $ob faf, War ba$ ©innbilb gar mannen SWen* 
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fdjjcnt?er$en$, ba8 ben Jubel ber 5ßelt um fldj Ijer 1)5* 
ten muf}. 

<S$e ber Statiener aufarte, gingen jtoei SRanner 
&otü6er. 

„S)u toelföer *8u6e," rief ber (Sine, „fomm Jjin* 
n>eg &on bieferXtyür unb getye mit Seinem Arame fonfi* 
tootyin. «§tet n?ol)nt bie Familie ^tyndjeon unb fle tfl 
gerade Jefet feljr in 9lngft unb Unruhe. (£8 ifi i$r gar 
nidjt muflfalifd? $u 3Jhittje. 3n ber ganjen Stabt 
ttrirb erjagt, 0ii$ter 9tyn<$eon, bem bie« «C>au$ gehört, 
fei ermorbet korben unb bie Sel)6rbe toirb bie ©adje in 
bie £anb nehmen. SDlad) alfo, baf 2)u fortfommjt" 

ffia^renb ber Seltener feinen flafkn umfing, fa$ 
er auf ber $$ürßufe eine Äarte, bie ben ganjen SRor* 
gen burdj bie 3«üung tterbeät getrefen toar, n>eld)e ber 
Srager barauf geworfen Ijatte, jefct aber ioieber jum 
aSorfö&ein fam. ßr $06 fle auf unb ba mit Sleiftift 
(StwaS barauf gefdjrieben ftanb, gab er fte bem SÄanne 
{um Sefen. (S$ toar ttnrflidj eine geflogene Äarte beö 
OiidjterS fltyndjeon mit einigen 93Ieifitfhtotijen auf ber 
ütucffeite über bie begebenen Oeföafte, welche er am 
vorigen Sage ^atte abtyun trotten, gleidjfam ein $ro* 
grmnm berfelben, nur toaren fle ni<$t nadj bemfeI6en et* 
folgt. Sie Äarte mufcte i$m au8 ber SBeflentafdje ge* 
fallen feilt als er berfuti&t fyitte, burdj ben «fcauptein* 
gang in ba« <$au8 gu fommen. OSgleidj bon bem 
Siegen ern>eid}t, tonnte man bo^ nodj jtemlidji 2lUeö 
lefen. 
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,,©ie$ einmal, 3>i*e$," fagte bet Wlatm* „5>a$ 
Betrifft audj ben k 8tidjt*t $i)n$eon. 3)a fla^t fein 
»ame batauf unb ba — ba $at et felBjl Stma* tynge* 
fetteten." 

„ffiit motten bU StaxU jut S3e^5rbe tragen/' meinte 
StoeJj. „g}ieftei<$t fufct fle gu einet Qiuffläwng. UeBtU 
genö," flüflerte et feinem begleitet gu f „ein SBunbet 
iß' 3 nid^t, toenn bet 3Hi<$tet Ijiet hineingegangen unb 
nidjt triebet $etau3gtfommen ijt (Sin getoiffet SSettet 
tion iljm $at sietteidjt toiebet^olt, toaß et fdjon tinmal 
getyan. Unb bie alte Sungfet $$n#eon toitb fldj but<$, 
Hjten Ätam in ®djulben geBtadjt tyaBen, — baÄ 
fdjen6ud& be$ 9Wd?tetd toat mit 39anfnoten gefüllt, — 
am Be jien fianben fle nidjt miteinanbet . . . , toenn man 
atted S)a8 sufammen1)5lt, fann man auf tounbetti^e 
(Sebanfen fommen." 

„ (Stift! Stift! " flüftette bet Stnbete. „ f ommt 
mit tote eine Sünbe bot, (SttoaS bet 5ltt juetjt auÄju* 
fyredjen. 3dj benfe aBet aucfy, mir geBen bie Jtatte <*6." 

„3a, ia," meinte S)i*e$. ,,«§aBe i$ aBet nid)t im- 
mer gefagt, ed liegt in bet finjietn aBiene bufe* SBei&eS 
ettoa* Seuftiföeä?" 

SDie SKanntt festen um unb gingen in bet Ottafie 
fyn, too fle tjergefommen toawt. 2lud} bet Stalienet 
entfetnte fldj, bo<$ nic^t otyne @<$eibe6li<f nadj bem 
$cgenfenflet oBen. $>ie Äinbet aBet liefen einittüUjig 
batoon, alö toenn ein ffifityttoolf obet ein 8*iefe fle &et* 
folge unb BlteBen etft in jiemli^et Entfernung, bann 
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aber audj eben fo pWfclicfy unb etnfiimmenb, triebet fielen. 
3fyre eiÄ^pitblt^en Werken waren von SDem, Wa8 fie ge* 
^ört Ratten, feljr ergriffen toorben. SBenn ff e nacfy ben 
wunberlidjen Styifcen unb fdjattigen ©infein bed alten 
£aufe$ blitften, glaubten fle etwaS Unheimliche* um 
bajfelbe $er ju erfennen, baö burä) feinen ®onnenfd)ein 
ju vertreiben war. (Sine gefaenflige «ge^^jiBa falj ffe 
ftnjler an unb bro^ete Ujnen mit bem ginger, aber gleid}* 
jeitig von verfcfyiebenen genftern §er. (Sin gefyenftiger 
ßlifforb — benn bie Äleinen Ratten fl<$ immer entfefe* 
Iidj vor i$m gefürchtet (wa8 ityn tief verlefct l)aben würbe, 
Wenn er t% erfahren !)Ätte) — ftanb tyinter ber gefpenjiigen 
^eptjjiba unb machte grauflge ©eberben in einem Ver* 
[^offenen ©cfylafrocfe. 9tuf Äinber wirft ble 5tnfiecfung$* 
fraft ber gurdjt womöglidj nodj jiarfer als auf (Srwadj* 
fene. 3)en übrigen Xag tynburd) matten bie gurdjftfam* 
flen unter Ujnen einen weiten wetten Umweg, um nur ntdjt 
an ba$ «öauS ber jieben ©iebel ju gelangen, waljrenb 
bie Äecferen itjren SRutl) baburd) jeigten, baß fie tyre 
©pielgenoffen aufforberten, rec^t fc&nell an bem alten 
<§auf* vorüber ju laufen. 

Jtaum eine tjalbe Stunbe fonnte Vergangen fein feit 
ber Heine 3taliener mit feinen puppen unb feiner SJtufif 
Verföwunben War, als ein Sabriolet bie ©trafie tyerfam. 
Unter ber $Ptynd)eon*Ulme $ielt e$ an; ber£utfd)er natym 
einen Äoffer, einen ffleifefad, eine £utf$adjtel von ber 
5De<fe oben herunter stnb fleQte 9lttejJ auf bie $bürfhife 
beö «§aufe$, bann jeigte ftd) brinnen im Sagen ein 
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©trohh"* unb ein ^Ü6f^c8 ®cft$td)cn. S8 war ^86e. 
$Benn fU auch ni<ht mehr fo Mutete wie 6ei ihrem er* 
f*en Srfdjeinen in unferer (Srjahlung — benn in ben 
bajwlfdjen liegenben SBocfyen ^atte ihre (Erfahrung ffe 
ernfier, frauenhafter, iljr^luge feelenfcofler gemalt jum 
Seiten, baf ein «^erj feine Siefen ju ahnen fcegonnen 
hafce — fo rufyete bo<h noch immer bie ruhige 2Bonne 
natürlichen ©onnenfcheinö auf ihr. $u<h hatte fte ihre 
Oafce nid)t verloren, 9lflem in ihrem Greife ein wirf* 
liehe«, nicht $1}anta$tfty$ 5lu8fehen ju gefcen. 5E)enno<h 
bürfte eS felbjl für «P^öbe Jefet gesagt fein, fiter bie 
©ch^efle ber flefcen ©iefcel ju fchreiten. 3fi i^re ge* 
funbe 3lnWefenheit machtig genug, bie 9flenge Heiner, 
häßlich**/ fünbiger Oeftalten ju fcerfdjeuchen, welche feit 
ihrer 9lbreife ba fleh cjefammelt haften? Ober wirb auch 
flc erreichen, hanfein, traurig unb mifigejialtet Werben, 
auch ein Mei<he$ ©efpenp, um geraufdjloö bie Xre^e 
hinauf* unb hera6jufd)ttet>en unb bic ßinber ju er* 
fdjrecfen, wenn fle an ba$ genfler tritt? 

9Bir müßten bem nid^td a^nenben SWabchen wenig* 
ftenö anbeutert, bafi feine tnenfdjlidje ©efialt fle entyfan* 
gen werbe außer etwa bie be$ OUdjterS *(}tyncheon, ber 
— ein grauenhaftes *8ilb — noch immer auf bem eige- 
nen ©tuhle flfct. 

%f)$U berfud)te e8 juerfl an ber Sabenthur. Sie 
gafc ihrer «§anb nicht nach unb ber weifie Vorhang, ber 
über ben genjiertheil ber %f)üx gejogen war, fiel ihr fo* 
gleich als etwaä 9teuc$ auf. Ohne einen jweiten SBerfud) 
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ju madjen, ba Sinlafi }u erhalten, begab fle fldji an feie 
£aufcttljür unter bem 93ogenfenfier. £>a fle berfdjloffm 
war, fo Hoffte fle. fdjallte eö bon innen $erau*. 

Sie Hoffte no<$ matt unb jutn britten Wale, tjotd&te, bann 
gekannt unb glaubte« ber gufboben brinnen Inarte, ald 
ob *e)p^iba fäme, um itjr ju bffnen. >2lber biefem 
Jllange, ben fie gehört ju Ijaben glaubte, folgte eine fa 
tiefe Sobtenfiitte, bafi fie faft fl<$ ju fragen anfing, ob 
fie ftöj in bem «Saufe geirrt $abe, fo beEannt i$r auefj 
baö 2leuf}ere }u fein f$eine. 

3$re Slufmerffamfeit würbe nun auf bie Stimme 
etneS Jtinbeö in einiger Entfernung geleitft- 3)a# Ätnb 
festen fie $u rufen. Sie fab baljm, woljer bie Stimme 
Eam unb $böbe erfannte ben Keinen (Sbuarb £iggtn* f 
jiemlid) weit brüben auf ber Strafe > wie er mit ben 
xSufjen fiam^fte, ben Äotf ungeflüm fdjüttelte, mit bd* 
ben <&änben abwetyrenbe ©eberben mad)te unb i$r, fo 
laut alö i$m möglidj war, jurief: 

„Mein, nein, ^5be! ®e$ ntd&t 'nein« ©8 ifi 'toaft 
395fe« brin! ®e$ ni$t 'nein!" 

5Da ber Äleine tnbeffen ni#t bermodjt werben tonnte 
fo weit ju fommen, um nafcer ju ertldren, fo meinte 
$$Öbe, er fei bei einigen feiner 93efud)e im Saben burdjtyre 
ßouflne ^e^jiba erfdjretft worben, benn baö 93ene$men, 
ber guten Otiten war aUerbingd bon ber 9lrt, baf eft bie 
Äinber entweber SngfUidj madjen ober ju lautem Sadjen 
reiften mujite. Sie füllte babei aber um fo me$r, wir 
unerflarlicjj ftia baß £au« geworben. 3unS$fi ging 
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$työfce in ben ®arten, too fle Bet bem toatmen, fd$nen 
3Better ßlifforb fWjerlidj, fcielletd)t auty £e})t)jifra im 
®QatUn ber 2au6e ju flnbtn hoffte. ©oBalb fle an 
bet ©attentJjur erfdjien, lief nnb flog bic v§üfynerfamiEc 
i$r entgegen, toa^renb eine frembe Jtafce, bie unter bem 
genfer be* SBotjnjimmer* tjinfältd), baöonlief, fiBer 
ben Saun fletterte unb toerfdjtranb. ©ieSauBe tt>ar leer 
unb bet ftuß Boben barin, ber Xifdj, bie runbe 93anf nec§ 
feucfyt unb mit ^Blättern unb Reinen 3üwg«t &on b*m 
©türme §er Betreut. Studj fdjten Sfliemanb ben Sarten 
Beamtet ju ^afcen; bat Unfraut $atte $P$öBe'* 2lBme* 
fen^eit unb ben langen Stegen Benufct, um üBer bie 
©turnen unb baö ©emüfe tmid&etnb ^tntoegjutoadjfen. 
üRaute'« Duelle mar ÜBer bie ©teineinfaffung geftoffen 
unb ^atte einen Breiten Seid} in biefem Steile be8 ®ar* 
ten* geBilbet. 

$)a§ ®anje madjte ben Sinbrutf einer ©teile, bie 
feit mehreren Sagen, — totelleity feit ^BBe'S 9l6n?efen* 
Ijelt — fein menf^li^er ftuß Betreten tjatte, benn fle 
fa$ eineS i^ter ©eitenfammdjen unter bem £auBentif<$e 
liegen, tooljtn er am legten 9tad)mUtage gefallen fein 
mußte, alö fte mit ßlifforb bagefeffen. 

3)aö ÜÄabdjen toußte, baß t^re Beiben SSerfcanbten 
nod) toeit größerer ©eltfamfeiten fä^ig toaren alö fity 
fo in ityrem alten «Saufe ein}uf$Ueßen, trie fle c8 jefct 
gctljan ju t)aUn fdjienenj glei<$tt>oljl trat fle mit einet 
gennffen 9Ujnung, baß ettoa* ntdjt Oiecfyt fei unb mit 33«* 
forgniß, ber fle feine Beftimmte fjorm g e {, m fonnte, an 
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bie Sfyur, treibe geto&h n li<h bie ffierbinbung jnrfftyra 
bem ©arten unb £aufe unterhielt. ®te tcax toon innen 
fcerf<hlojfen wie bie beiben anbern, bie fle Bereite ju 
öffnen öerfucijt hatte, ©ie flopfte inbeß unb gleidj barauf, 
aI8 ^abe man auf baö Älo^fen nur gekartet, ttmrbe tie 
S!!)ür, burd) bebeutenbe Jtraftantoenbung einer ungefe- 
henen $erfon, aufgejogen, niüjt tvtit, fonbern nur fo 
toiel, ba§ eine $erfon fcon ber Seite eintreten fonnte. 
Da «e^s»a jeber Seit bie S^ur in foltyer ffieife öffnete, 
um nidjt öon außen gefetjen ju »erben, fo f<$lof? tytyfo 
notljtoenbig, baß au<h bteSmat ihre ßoufine fle einlaffr. 

©ie trat bemnad) ohne Sögern über bie ®d)wctU 
unb fofort fdjloß fi<h bie %f)nx hinter ihr. 



3e$ttte$ SapiUl 

£ie *ßarabieöbfume. 



5Ph^be, bie fo ^löfclich au8 bem fonnigen Tageslichte 
fam, nwrbe buref) ben bieten ©Ratten geblenbet, ber 
in ben meinen ©angen be8 alten Kaufes lag. ©o nnijite 
fle anfangt nidjt, roer fle eingelaffen ^atte. @h* i&N 
5tugen an baS 3)unfel ftd) getoöhnt hatten, irurbe \f)u 
£anb »on einer anbern fefi, aber fanft gefaßt unb »arm 

♦ 

■ 
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gebrüclt jum Qtityn cineä QBiflfommen, ba8 itjrem »6er* 
gen unbefctyreiblic§ tvol)ltl)at @ie füllte fld) fortgejogen, 
ni<J)t nadj bent SBotynjimmer Ijin, fonbern in ein großes 
unbett>ot)nte$ ©emadj, ba0 früher ba$ große SmVfangS* 
jimmer im #aufe ber fleben (Siebet gen?efen toar. 5Die 
©onnenftraljlen fielen ungel)inbert burd) bie fcorljangS* 
lofen genfler auf ben fhubigen gußboben, fo baß $$&be 
nun beutlidj fat), baß — n?a8 freiließ nad) ber ^Begeg- 
nung fcon iljrer «§anb mit einer Carmen anbern £anb 
fein ©eljeimniß met)r getöefen mar — nid)t «öe^jiba, 
ntdjt ©ifforb, fonbern $olgraöe ff e eingelaufen tjabe. 
<Da0 unflare ©efityl, bie 3tynung, baß fle @troa§ ju er* 
fahren fyabe, tjatte fle veranlaßt n>iberflanb$to$ ju folgen. 
Dljne aud) iefct ti)re $anb jurücfjujieljKn, fatj fle bem 
Äünjllcr fragenb in ba8 ©effdjt in ber Ueberjeugung, 
baß ber Sufianb ber gamilie fid) feit il)rer 2lbreife tter* 
änbert, begierig alfo, ba8 9W(jere ju erfahren. 
/ 3)er ÄünjHer fat) blajfer als gewöljnlidj au8; feine 
©tim n?ar ernft unb nadjbenfenb gufammengejogen', fo 
baß fldj eine tiefe toertifate gurdje jtvifc^eit ben 3lu* 
genbrauen gebilbet tyatte. ©ein £ad)elti tnbeß tyatte feine 
natürliche Söarme, \a e8 lag in bemfelben eine greube, 
ber lebenbigfle 9tu3brucf &on greube, ben $ljöbe iemaW 
au$ ber neu*englanbifd)en SSerfdjlojfentjeit tjatte l)erv>or* 
fdjeinen fel)en, mit ber £olgrave gett»5^oli^ 9ltte$ um 
fein £erj tyer umtjüUte. (53 n?ar ein ©lief, mit toeldjem 
ein ÜRann, ber allein in einem 5ben 2Balbe ober einer 
unbegrenjten ffiufle über einem grauenhaften ©egen* 
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fianbe brütet, ba* liebe <8efld?t feine« tyeuerfien greun* 
beö crfennen würbe, baö alle frieblidjen unb freunblitfccn 
©ebanfen an bie Heimat unb ben fonften Strom afltag* 
ltdjer ®ef<J)afte mit fWj bringt, ©ennodj fcerfäjwana 
ba$ Säbeln att er bie SRotywenbtgfeit füllte, tljrem fra* 
gcnben 39Iitfe ju antworten. 

„3$ foHte mt<Jj nidjt freuen, baf? ©ie gefommen flttb, 
$1)&be," fagte er. „5Bir feljen un$ in einem feltfamcn 
9lugenblitfe lieber. 

„2öa3 ij* geföefcen?" fragte fle. „SEatum ift bafi 
£au§ fo Jbe? ©o finb £e^jiba «nb Slijforb?" 

„gort! 3* fann mir e* nic^t benfen, wo ffe flnb/' 
antwortete «öolgraoe. „2Bir flnb allein in bem £aufe." 

„£^jtba unb ßlifforb fort?'' wieberljolte 5tyo6e. 
„®$ iji nidjt möglidj. Unb warum baben ©ie mid? 
^ter^er geführt, nidjtin ba8 SÖo^njimmer? @$ ift gcwif 
etwa« ©<Jjre<fli(l>e& gefdje^en. 3$ muß fort unb )«* 
fe$en." 

„Stein, nein, $$8be," fagte £olgra*e, ber fle gurüef* 
l>ielt. „(S$ ifl, wie i<$ 3^nen gefagt fyabe. Sie flnb 
fort unb id> weiß ni$t wobin. @twa0 ®ä)Ttdli%rt ifl 
aberaudj gefd)e1)en, ni#t tynen, nocb, wie id) fefl glaube, 
burd) fle. SBenn id) S^ren Gtyaralter redjt fenne, $P$8be," 
, fu^r er fort, inbem er mit ernfier ffleforgntß unb mit 
Snnigfett feine 9Blide auf ben irrigen rutyen ließ, „fo 
befifcen ©ie bei aller S^rer ©anftmutb eine nid^t ge* 
wMjrilidje ©eelenftarfr unb eine gäl)tgFeit, bie ©ie ge- 
wiß in ben ©tanb fefccn wirb, bie gaffung felbjl bei 
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»Ingen ju teilten, tollte ntdjt in bem get*&$nli$en 
Jtreife Hegen." 

„Sid) nein, id) Bin fe^r f<$tt>a#," orttwortcte 5ty56e 
jitternb; „aber fugen ©ie mir n>a* gtf#etyen tfh" 

„ ©ie finb flatf ! " btfyutyttte £rfgratoe j „Sie muffen 
ftart unb Aug fein, beim idf) bebarf 31?re3 9ftatf)e8. 
SJietteidjt fönnen ©te 3>a$ ungtben, tt>a8 gettyan toer* 
ben aiuf." 

„So fore$en> ©ie, feretyn ©ie!" fiel $$3be jit* 
tecnb «in. „3)48 ®el)eimni{i fäjr?tft mu$, benimmt mir 
ben 9ttyem • . %m Sintere fanw ertragen." 

©er Äünftler jögette. Xrofc $em h?a$ er, unb ganj 
ttöjttg, über ben Stjarafier Wbe'e gefügt ^atte, 
Ijiett er e8 bofl} fcrfi für Uitrettyt, r^r baS grauenhafte 
tgreignifl •fcont »ortgeit Sage mitzuteilen. <S« toar jar, 
als motte er etnefyäflidje Äei^e in ben reinlidjen freunb* 
liäjen Sftaum wx ttyrem #eerbfeuer fd)le*>ptn, too ber 
Xobte unter beut Stallten un *> «m^er um fo 

^'Sflti^er erflehten mußte. (Slfidjtoo^l fonnte e$ fbr 
ultfyt wfborgen bleiben; fle mußte e$ ttfa^ren. 

, # 5ßl)3be," fagteer, „ erinnern ©te jfdjbiefe8 93ilbe$*" 

«r übergab i^r ein 3)aguerreot5^, baffelbe, baö er 
iljr bei Ujrem erflen j3ufammentreffen im ©arten gejeigt 
*mb bft$ bU garten 8uge be8 JDriginalS fo grell $erau8* 
^e^oben fcatte. 

„ffia* 4M bu* mit *&f^iiba unb ßlifforb ju 
Raffen?" fragte #J$öbe in 4ittgebulbiger äJernmnberung 
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barüber, bafi «§olgra»e in biefem 9lugenblt<fe mit tljr 
fctyerjen fönne. „88 ifl ber 9*ic$ter >4tyn$eon. (Sie 
Ijaben e8 mir fd)on einmal gejeigt." 

„£ier ifi baffelbe ©ejidjt, einer galten ©tunbe 
aufgenommen/' fagte ber Äünfiler, inbem er if)x ein 
anbereS £aguerreottyp reifte. „3$ $atte e8 eben be* 
enbiget, al8 i$ @ie an ber S^ür tyttt." 

„<Da8 Ifi $ob!" ftrad) *P$5be fdjaubernb unb er* 
bteifynb. „ftidjter ^nÄ&eon tobt!" 

„<So nrie er ba abgebilbet," fagte 4?otgrabe, //ftfe* 
er im nadjften Bimmer. <Der Sfci^ter ifl tobt unb 
(SUfforb unb £e^jiba flnb serfdjtoUnben. SRe^r toeifc 
i$ nidjt. *&m ©eitere ift 3)tut$ma£ung. 9118 t<$ 
am vorigen SIbenbe in mein einfameä Qimmn hinauf« 
ging, fat} id) toeber im $Bot)njimmer, nod) in *§e£l)$i* 
ba^, nbd} in 6ttjforb8 ßimmer 8id)t unb im ganjen 
£aufe ^örte tdj feinen Sritt, fein ©eraufcty. <§eute frity 
biefelbe ©rabeäfiille. 93on meinem ftenfier au$ $6rte 
idj einen JRadjbar fagen, 31>re SSerttanbten Ritten bei 
bem geflrtgen Untoetter baö 4?au8 ttertaffen. 2lud) brang 
ba8 ®erüd)t ju mir, ber Stifter JJtyndjeon toerbe öer* 
mijjt. (Sin ©efü^I, ba$ td) ni$t }u befreiten öer* 
mag, — eine 9ltjnung toon irgenb einem Unfälle — 
brangte midj, in Jenen S^eil be8 £aufe8 ju getyen, too 
idj benn entbetfte, h>a8 @ie tyer feljen. 91t« 3*ugnif 
für ßtifforb unb a!8 toertywOe Erinnerung für mtdj — 
benn, $t)5be, ererbte ©runbe bringen midj in feltfame 
Sßerbinbung mit bem ©efcfyide biefeö 2Sanne8 — be* 
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iwfcte ich bie mir ju ©ebote fiehenben bittet, um feie* 
fen bilbli<$en »eridjt »an bed Stifter* ^tyndjeen Sobe 
aufjunefymeti. v 

Srofe ihrer anglichen Unruhe muflte $^&6e bie 
$ftuf)t in bem 3Be[en ^olgraöe'd bemerfen. (5r föten 
allerbtngS atXeö ©rauen im Sobe beß Olt^tet« ju füh* 
len, ^atte aber btefe Xf}at\aty ohne alle Selmifäung 
toon Ueberrafctyung in fidjj aufgenommen , nur aW ein 
langft Dorauöbeflimmieö (Sreignif?, ba« unfehlbar ein* 
treten mufjte unb ju frühem SSorfommniffen fo ganj 
Jjafite, bafj eä fafi ^atte sorhergefagt werben fftnnen. 

„ffiarum haben (Sie aber m$t fogleidj bie Spuren 
geöffnet unb3*uöw herbeigerufen?" fragte fie nod} im* 
mer fdjaubemb. „<S$ ifl entfefclidj ^ier allein ju fein." 

„2lbcr (Slijforb!" warf ber ÄünfHer ein, „SItfforb . 
unb ^e^jiba! 9Bir muffen barüber nadjbenfen, waö 
für jle ambejten ift traurig, bafj fle fl<h entfernt ha* 
ben! Shreigluty wirb biefem 25orfalIe ba$ fdjlimmjle 
9lu8fehen geben, baö eß überhaupt erhalten fann. Unb 
bo<& wie lei^t ifl bie SrflSrung für$ie, Wel^e fle fen* 
nen! 3m (Sntfefcen, in ber 93eftür$ung über bie 2letyn* 
li^feit biefeö Sobeflfalled mit einem frühem, Welver fo 
fdjrecflidje folgen für ßlifforb hatte, haben fle an ni$t3 
gebaut, als fleh »on bem ©chauplafce ju entfernen. 
, Söie traurig! ^atte «Se^jiba nur laut gefchrieen, — 
hatte Glifforb bie $h&r geöffnet unb ben £ob be$ 9ti<h* 
ter§ $tyncheott befannt gemacht, bie §ache Ware, wenn 
auch an fleh grauenhaft, reich an guten folgen für jle 

II. 14 
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grtoefen. SDteiner Sinfidjt nadj t)5tte fle fogar ben bun* 
fein Stcäcn auf ßlijforbS Straftet bertilgen fönnen!" 

„ffiie t)atte trgenb etwaö ®ute$ au8 fo Sdjretflidjem 
f>emrge1)en f&nnen?" fragte Wbe. 

,,2Benn bie ©adje mtyarteiifd) betrachtet unb unbefan* 
gen erflart werben fann," antwortete ber 3)aguerreotty}rifi, 
„mufl e3 fiefy Rar ergeben, baf? SRtdjter *P^n<^eon nidjt 
burd) eine* ÜÄenfdjen 6d)ulb unb £anb gefiorben ift 
Diefe SobeSart iji feit ©enerationen feiner gamilie eigen* 
ttyümlid) gewefen; jwar ift fte nidjt oft »orgefommen, 
wenn fle aber eintrat, fo traf fle meijt Sßerfonen in bem 
Silter be8 3lid}ter8, gewb&nlid) Bei geiziger Stufregung, 
bielleidjt in einem Bornanfatle. 3)te Sßro^egei^ung bcS 
alten üRaule grünbete fld) watjrfdjeinlidj auf bie Jtennt* 
nt§ biefer förderlichen Anlage in ber $9nd)eon*ftamilie. 
0lun jeigt ftd) eine bis tn8 Sinjelne getjenbe 9le$nlid)* 
feit aller @rf<$einungen bei bem geftrigen $obe8falle mit 
benen bei bem $obe beä D^eimö (SlifforbS fcor breifjig 
Sauren. Sretlidj trafen, bort gemiffe Umfianbe jufam* 
men, bie id} ni^t aufzählen brause, bie e8 aber 
m5glid), -r Ja, wie aJienfdjen foldje 5)tnge anfeljen 
— wal)rfd)einlidj ober gewijj matten, bafj ber alt* 
Saffre^ ^tyndjeon ermorbet worben fei unb jwar burd? 
ßlifforb. 

„3Bo$er famen Jene Umfianbe?" fragte «Jtyöbe, „ba 
er unfdjulbig war wie Wir Wiffen." 

„Sie waren," antwortete ^olgratoe, „wenigfienS 
meiner Ueberjeugung infolge, nadj bem $obe be£ 
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D^eimö unb ehe berfelbe Befannt tourbe, fchlau burd) 
bm 2Rann herbeigeführt, welcher Jefct tobt in Jenem 
Siuwter flfct. ©ein eigener $ob, ber bem frühem fo 
ganj ähnlich i$t ö^ne einen jener verbaehtigenben 
Umjiänbe, fcheint bie <$anb ©otteä anjubeuten, bie i$n 
für feine ©ehlcchtigfeit firafen, jugleich aber auch bie 
Unföulb 6lifforb8 an ben Sag bringen tooHte. <Diefe 
glucht nun — uerjerrt unb »ertuirrt 3lfle8 ttrieber. , 
93telleicht ifi er in ber Sflafje »erftecft. ffienn toir il)n 
nur jurücfbringen fönnten, ehe ber Sob be8 9tl$ter$ 
befannt nrirb, fo liefen fleh bie fchlimmen golgen viel- 
leicht noch aBtoenben." 

„3Bir bürfen ben SJorfall feinen 9tugenblict langer 
verheimlichen/' fagte $höfce. „<S8 ifi graulich, ihn fo 
nahe an unfern £erjen ju haben, ßlifforb ifl unfdjul* 
big unb ©Ott roirb ed an ben Sag Bringen. SQBir tool* 
len alfo ba8 <£au8 öffnen unb bie ganje 9lachBarf<haft 
herbeirufen, bamit fle bie ffiahrheit fehe." 

„Sie haben 9fcecht, $höbe," entgegnete »&oIgraVe, 
„Sie haben ohne 3n>eifel »echt." 

Dennoch fühlte ber Äünfller baö ®rauen nicht, tvtU 
che$ $h5Be'ft fanfter, bie Drbnung liebenber Kljarafter - 
empfanb als fle fleh fo mit einem Sreigniffe in Serfih* 
rung gebracht fah, ba$ über bie getoöh n K<h en Regeln 
hinaufging. 5tuch beeilte er fleh nicht gleich ih* in ben 
£rei8 be$ alltaglichen Sebent jurücfjufommen. 3m ©e^ 
gentheil er fdjföpfte barauä eine ungetvShnUd^e SJefriebi* 
gung, — e§ toax für ihn toie eine Slume von feltener 
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©djSne, bie an einer Wen ©teile toac^ft unb im SBtnbe 
Bittet — et £fiücfte eine 33lume ungett>91>nlidjen ©tücfeö 
in bet Jefrigen feltfamen Sage. Sie trennte 9ty&be unb 
tyn öon betSBelt unb Banb Selbe an einanbet butdj tyte 
alleinige jtenntnif? *on bem getjeimniftootten Sobe be« 
gttti&ter* <ßtynd)eon unb ble «Beratung, bie ffe be$t?alB 
galten mußten. 5)iefe8 ©e&eimnlfl $ielt fie, folange 
- e$ ein folc^ed BlieB, in einem 3«nBerfreife, in einet 
Sinbbe mitten untet ben SKenfdjen, unb bodj fp fetn 
toie auf einet 3nfel mitten im ©ettmeet. SOButbe baS 
©etjeimnifi Befannt, fo flanben 3)eibe auf weit gcttenn* 
ten Ufern unb bet Djean itäljte feine Srluten jtoifdjen 
iljnen $in. Sefct föienen äße Umfianbe tytet Sage fie 
an einanbet §u jie^en, fie glidjen jtcet Jtinbetn, bie 
£anb in £anb, eng an einanbet gefömiegt, but<$ einen 
bunfeln gtautidjen ©ang getjen. 2)a8 95ilb bed gtau* 
flgen Xobe*, tt>et$e3 ba« £au« etfudte, $iett fie mit 
feinen ftetfen gingetn an einanbet. 

JDiefe Sinpjfe Befdjleunigten bie Sntfeltfelung öon 
(Befüllen, bie untet anbetn Umflanben Jnetteidjt nity 
fo 6atb aufgeblüht »fiten. 3a, «öolgtaae $5tte fie 
»ietleidjt gar in U)ten unentwiäelten Neimen fierBen 
laffen. 

„Saturn jJgetn toit aifo?" fragte $$5Be. „ 25a* 
©eJjeimnifj Benimmt mit ben 9lt$em. Soffen Sie un« 
bie Stuten aufmalen." 

„2Bte lange ttnt audj IeBen mögen, ein jfteitet 9fn* 
geuBUtf tote biefer fcmmt ni$t," fagte «gotgtaöe. 
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„$Pf?ö6e, ift e« nut ßntfefcen? güfttn ©ie nt<$t au$ 
Sfteube tote i<$?" 

„3$ ^alte e8 für ©ünbe, iefct an greube gu ben* 
fen," antwortete $$ö6e gtttetnb. 

tuenn ©ie tofifjten, $§ö6e, toie eö mit «od? 
»ot einet Stunbe mar!" tief bet ÄünfUet au«. „(Sine 
bunfele, falte, iammettooEe^ ©tunbe! JDte ©egentoatt 
iene« lobten toatf ehten gtof en fötoatjen ©djatten auf 
5ltte6 unb ma$te bie Seit, fomeit mein Srfennen 
teldjte, ju einem ©djauptafce aon ©d)ulb unb öonfflet* 
gtltung u*d> fötttfüc^et ai« bie ©$ulb. 2>iefe8 ffie* 
touf tfein entgog mit meine 3ugenb. 3<Jj fürchtete, midj 
nie triebet Jung gu füllen. 5)ie ffielt tjatte ein un* 
f)eimß($ed, böfeä, feinbfeligeS 2lu8fet?en; meine 93etgan* 
gentyeit lag etnfam.unb 8be hinter mit, meine 3ufunft 
t>ot mit al8 fotmlofeä 2)un!el, bad idj in bunfele $ot* 
men unb ®efialten umtoanbeln muffe. 9tbet Sie, 
$(#6e, fdjtitten ftfcet bie @d>meUe unb mit Sonett fam 
bie Hoffnung, bie Sanne unb bie $teube. S)et gtau* 
flge 5lugenblid toutbe ein glutffeiiger unb et batf nläjt 
fcotu&etgeljen o$ne au8geft>todjen gu tretben.. 3$ 
liebe ©ie!" 

„9Bie f innen Sie ein fo einfadjeS 9Jlabdjen lieben 
toie i$ Bin?" ftagte $l)5&e, wett&e ji$ butdj feinen 
Srnfi gut 2lntt»ott gen5t$iget fa$. „Sie $aben fciele, 
fciele ©ebanfen, bie gu feilen idj mi$ fcetgebenä bemu« 
^en nmtbe. Unb t<$, idj $abe au$ Steigungen, bie 
3^nen ebenforoenig gufagen toütben. 2>a* ift ba$ ©e* 
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tlngere. 3$ tyabe aber audj nidjt 3*aum unb Äraft 
genug, ©ie glütflldj gu madjen." 

„*Rur butd) (Sie adeln fann idj baä ©lücf ftnben," 
antwortete $olgrafce. „3$ glaube an ba« ©lütf nidjt, 
wenn Sie e« mir nidjt retten." 

„Unb bann — ffir^te id> mi#," fu^r $$»be fort, 
bie naljer an «fcolgratoe rutfte, felfefl Wa1)renb fle fo offen 
toon ben S^eifeln fP?a$/ ff* ^fl^« //©t* Werben 
mid) abwart« Don meinem ruhigen SBege führen, ©ie 
werben mi<J) gu bem 3}erfud)e nötigen, Stynen baljin gu 
folgen, wo e« gar feinen $fab giebt. $>a« fann icfy 
nit^t. 6« ifl gegen meine Statur. 3$ muß unteren* 
fen unb untergeben." 

„2ldj, 9ty5be!" rief £olgratoe faft mit einem ©euf* 
ger unb mit einem fcadjeln au«, weldje gebanfenfd)Wer 
waren. ,,(88 wirb gang anber« fein, al« (Sie meinen. 
<t)ie Seit f)at tyr 33orwart«treiben nur *on SKenfdjen, 
bie unfcef?agli$ füllen. $)er @lü(ffi$e gie^t fi<$ 
unsermeiblid} in bie alten ©rengen unb (S^ranfen gu* 
rfitf. 3»tr atjnet e«, ba§ eö foater mein alleinige« 8oo8 
fein Wirb, ffiaume gu fangen, Saune gu machen, — 
öiellei<$t in redjter Qtit au<$ ein «§au$ für eine anbere 
©eneratton gu bauen — mit einem ffiorte, midj in bie 
©efefce unb ba« frieblidje «&erfommen ber ©efeEfdjaft 
gu fugen . . 3$r ©treten fefl an einem Orte gu blei- 
ben wirb mächtiger fein al« mein drangen unb ©ebnen 
na$ ber gerne." 

,,S)a« mfttye IQ nidjt," fagte Witt ernft. 
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„Sieben ©ie midj?" froflte <&olgrabe. „SBenn toir 
einanber lieben, $at ber 9lugenblicf für ni^tö Slnbereö 
9taum. Saffen ©ie unö batet teilen. Sieben ©ie 
mi$, $$öbe?" 

„Sie fe^en in mein £erj," fagte fU, inbem fle bie 
3lugen nieberfdjlug; „Sie nnffen, bafi icfy ©ie liebe." 

3n biefer an 3^etfel unb Orauen fo reiben ©tunbe 
alfo gefcfyaJ) ba$ eine ©unber, otjne nxid)e$ jebeS Wen* 
f$en <Dafein 8be unb leer ift 3>ie ©eligfeit, bie Sltteä 
toatyr, fdjbn unb heilig madjt, firaljlte um biefen 3üng* 
Iing unb biefe Sungfrau. ©ie fannten nidjtS Xraurigeä, 
nidjtS 5llted metyr. ©ie öerflarten bie (Srbe unb matten 
fle nrieberum jum $arabiefe, fldj felbfi aber ju ben er* 
flen 33erool?nern bejfelben. S)er Xobte in itjrer 9la|e 
tt>ar üergeffen. 3n einer folgen JtrifU giebt e$ feinen 
510b, benn bie Unfierblidjfeit ifi *>on neuem offenbart 
unb umfaßt 9llle3 mit iljrer gjrtrei^eten 9ltmofpl)are. 

2tber wie balb fanf ber fdjtpere Srbentraum toieber 
nieber! . 

„«§0*$!" jlüflerte fß^be. „<S3 ifi 3emanb an ber 
<6au3tyür." 

„9tun wollen nrir ber 2Öelt entgegentreten/' fagte 
£olgraöe. „O^ne 3**eifel trttb ba3 ©erü^t toon beS 
Stidjterfi Sßtyncfyeon SSefudj in biefem £aufe unb *>on 
ber gluäjt ^e^jiba^ unb GlifforbS ju einer £augfu* 
d)ung führen. (8$ bleibt und ni$t$ übrig als it)r 
entgegentreten. 2Bir »ollen alfo bie $$ur fofort 
Sffnen." 
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3u i^rer ffiettounbetung aber Rotten fle dritte ouf 
bemßorribor, elje fle baö3immet herliefen, in toeldjem 
fle mit elnanber gefptodjen Ratten. 5Die %t)VLi, welche 
fle für fefi »etfötoffen gelten — bic e$ aud> gercefeit, 
tüte <©oigtat>e frfbfl gefe^en nnb 5työbe etyrobt $atte — 
müfjte bemnadj ron aufjen geöffnet toorben fein. 3)U j 
Auftritte Hangen übrigeng ni$t faxt, feef unb ent* 
fäloffen, toie bet ®ang gtember JebenfaDö getoefen 
toare, bte Djfijieü in eine SSoljnung treten, in toeldjer 
fle, trte fte totffen, ni<$t$ Weniger aW totttfommen flnb. 
(Sie traten fcielmetjr matt tote fton fdjrcadjen nnb mit* 
ben Jperfonen; au$ mifc^ten^ fl^ gtoei leife ®tim* 
men batunter, bie ben fcetben Sauf^enben too^I belannt 
traten. 

„3fi e* tnögli$?" ftagte tfolgra&e. 

„Sie flnb eÄ!" antwortete $Pfy5be. „®ott feiSanf! 
©Ott fei £anf!" 

Unb, toie (fttyöbe'S 9tu3rufe entffcredjenb , tyfcten fle 
<$e)>$2i6a'8 Stimme beutltdjer fagen: 

„®ott fei <Danf, SBruber, toir flnb ju «Saufe !" 

„3a.. ®ott fei SDanf!". antwortete (SBffotb. „9lber 
ein ttautig*öbe8 £au8, £e£l)iiba! Unb bo$ ^aft $u 
9ted)t batan getljan, mi<$ Ijierfyer ju bringen. (Sdjtoc* 
fiet! $>te SÖo^njimmertyür ijl offen. 3* fann ni$t 
vorbeigehen. 3$ toitt in ber Saube auftrugen tote fonfl 
— ad), e8 fdjetat ba8 fdjon in fo toeltet gerne ju Ii*» 
gen na<$ S)em, toaS un8 betroffen 1)at — wie fonft, M 
i<$ gtüdlidj toat neben bet Reinen 5ty&be." 
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%Ux baß £au$ ftar nidjt fo Sbe toie 
glaufcte. Sie tjatten nidjt Diele Stritte getrau — fle 
gBgerten fretlidj am Bittgänge als tofifcten fle nid)t, 
tsoju fle fl<$ entfalteten foHten — al$ $tj5fce tynen 
entgegeneilte, «ße^jifca 6rad) in fronen au* als fle 
ba§ SKab^en er&Udte. Sitte tyre Jtraft Ijatte fle aufge* 
toenbet, um toeiter ju fommen trofc iljrer Saft tfon Jtum« 
nter itnb SSeranttoortlidjfeit, 6i$ fle nun abgelegt föer* 
ben tonnte. 916er fle tjatte nidjt bie Äraft, bie Saft a6* 
jutoerfen; fle $5rte nur auf, biefelfce gu tragen unb lief 
ficty öon i$r ju ©oben brüden. SHfforb festen fiarfer 
ju fein. 

„Unfere Heine tyfyiU tfi e$! — 9Lä) unb £olgra*e 
Bei i$r!" rief er au« mit einem »tiefe, ber bie SBaljt* 
fyeit ju aljnen festen, unb mit fttyönem, freunbltdjem, 
toenn au$ traurigem Säbeln. „3$ badjte an Sie 
SJeibe alt toir bie ©träfe ^erabfamen unb Slliee'* 
§trau§ in üotter SHüte fatyen. So ifl alfo*rfe 33lume 
be$ SParabiefeö in biefem alten buntein £aufe $eute auf* 
gefclü^t!" 
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(Sifte* Ramtel. 

Sie 9t b t e i f e. 



©er fclöfcticije Xob eine« fo auSgejetdjneten SJtitglie* 
beS ber ©efcttfdjaft tote ber e$rentoert$e 8tid)ter $911* 
d?eon madjte ein 9luffe1jen (toenigftenl in ben Äreifen, 
bie in unmittelbarer SSerbinbung mit bem Verdorbenen 
ßanben), tpelcfyeS fldj in Dierjetyn Sagen faum min* 
berte. 

<£« gicSt inbejj unter allen (Sreigniffen, tt>eld>e bie 
Siogra^te eines 2Renf<j)en auämaäjen, faum ein ein* 
IW*, — fi^eriid) feine« »on d^nttc^er SBityigfett — 
mit bem bie SBelt fidj fo leid)t audfitynt als mit bem 
Scbe beflelben. 3n ben meinen anbern gaOen unb 93oi> 
faden ifi bie Sßerfon unter und, beteiliget an bem tag* 
Iid&en ®#$aft$öerfe$r, unb fann beobachtet toerben. 
©tirbt fie, fo tritt nur eineSücfe ein, ffir furje %tii ein 
SBirbet — ein ganj Heiner in 3?ergfetd> mit ber fdjein* 
baren ®rö£e be8 ©egenfhmbeS, ber in bie Siefe fanf — 
eS fteigen nur ein £aar 93tafen au8 ber bunfeln %lut 
auf unb ^lafecn an ber Öberfla^e. 9ta# ber 3trt, wie 
ber gtidjter 5ß*)n<J)eon au8 bem Seben gegangen n>ar, 
fäien tym ein grSfierer unb länger anbauember SHuf 
bleiben ju müjfen, al£ ein fonfl au8gegeW)neter SRann 
gen?5f>nli$ finbet. 3118 man aber, nad) ber Srflärung 
ber »orjuglidjfien Slerjte, nietyt baran jnmfeln fonnte, 
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ba£ ber $ob ein natürlicher getoefen, Ja — mit 2lud* 
nannte einiger unwichtiger @in$eln1)eiten — ein feineS« 
toegö ungeto&hnlidjer, vergaß ba8 $ublifum, tote immer, 
fdjnefl genug, baf er überhaupt Jemals gelebt, fo baf} 
fcer ehrentoerthe Olidöter anfing unbeatjjtet ju fein, ehe 
rtoä) bie Hälfte ber SBejirWjeitungen Seit gefunben 
l?atte, einen Seridjt über feinen Xob unb fein £eben ju 
gefcen. 

SDurd) bie Orte aber, an roeldjen ber öortreflfli^e 
SWann bei Sebjeiten fl<h aufgehalten unb belegt $atte, 
fdjlich langfam im Verborgenen ein ©erüdjtflrom, ber 
aQen 5tnftanb fcerlefct haben würbe, Wenn er fleh offen 
gejeigt hatte. S*ö ift fetjr merfroürbig, baß ber Sob eU 
nW aftenfcfyen ben Seuten eine weit richtigere 93orfielIung 
\>on feinem (S^arafter, im ©uten unb Söfen, ju geben 
fdjeint, als fie fcon ihm hatten als er unter ihnen lebte 
unb »irfte. ©er $ob ift etwaS fo Stentes unb SBahreS, 
bafi er alle Sralf$$ett auSfchliefjt ober bo<h Seere 
beffelben Herrath ; er ift ein $rüfflein, baS ®olb unb 
unad)teS üKetaQ anjeigt. «Jt&nnte ber SSerftorbene, wer 
er audj fein mag, eine $öo#e nad) feinem $obe jurüi* 
fommen, er würbe ftdj unfehlbar auf einer $ötyern ober 
niebern Stufe ber öffentlichen 9ld)tung finben als früher. 
9lber baS ©erficht unb ©erebe, baS wir meinen, bejog 
fleh auf feljr alte 3)tnge, auf bie angebliche (Srmorbung 
*on beS JRi^ter JßtyncheonS D^eim »or breifHg ober öierjig 
S^ren. 5Die Slnflcfjt ber 9lerjte über feinen eigenen be= 
bäuerlichen Eintritt hatte ben ©ebanfen fafi ganj abge* 
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leitet, bafi überhaupt in ienem frühem gafle ein SKotb 
begangen toorben fei. ®leidjn>o$l, tt>ie bie Slften jelg* 
ten, gab e* Umfianbe, bie untoiberleglicty Beriefen, e& 
müjfe §ur Seit bed $obe* be* alten Staune* Semanb 
Bei bemfelben getoefen fein, ©ein $ult unb feine Stcm* 
mobe in bem 3iwmet neben bem <&<$Iafgemad} traten 
geplfinbert; eö fehlten ®elb unb trert^oUe ©egcnftanbe, 
auf ber ffiäfdje be« alten $$ndjeon jetgte fid) eine 61u* 
ttge gtngerfpur unb burd) eine frfiftig gef$mtebete Jfcette 
»on <S#lu§foIgenmgen mar bie ©$ulb be« {Raube« unb 
be$ mutfynafjlictyen 2tforbe$ an (Sltfforb befefttget toor* 
ben, ber mit feinem Dljeim baS $au« ber jieben ©iebel 
betoo^nte. 

Sefct, gleidjfciel tote entfianben, enttoitfelte fid^ eine 
Sljeorie, toeldje jene Umfianbe ju erflaren fudjte o^ne 
Sltffotb mit in 93erbinbung gu bringen. Siele Sßerfonen 
behaupteten, bie fo lange rätselhaften Umfiänbe Ijättc 
ber 3)a0ierreott)£ifi bur<$ einen Jener fomnambulen ©eljet 
aufreden laffen, bie in unfern Sagen Sebermann gtoin* 
gen flc$ feiner guten 3lugen ju fdjamen, weil fle put ge* 
fölcffenen Äugen toeit me$r unb toelt bejfer fe|en. 

9la4) biefer (SrjSljlung toar &i<l}ter JJtyndjeon, fo 
eretrtplarif^ toir #n in-unferer (Stählung au<$ gefall* 
bert, in feiner 3ugenb ein unt>erbefferlt$er $augeni$t& 
getoefen. £>ie ttyerifdjen triebe ^atttn tote ba* oft 
geflieht, frft^er enttoicfelt aW bie geifligen Anlagen unb 
bie Qfyaxaftn$&xU, burdj bie er fldj foater auszeichnete. 
(St toar auSfätoetfenb getrefe», gemeinen Sufen unb 
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gjetgnügungen ergeben, in feinen Steigungen faft »et* 
fctedjfetifd? unb ^atte iriel ®elb »etfdjtoenbet, obgletöj et 
felbji ni^W Befafi al« tt>a$ et &on bem D^eim etljielt. 
©abutdj Ijatte et flcfy benn au$ bie Suneigung be$ aU 
ten SunggefeDen entftembet, bet it)n fonji fetjt geliebt 
«Run toitb Behauptet — ob in einet ffieife, bie *ot bem 
©etidjt geltenb gemalt wetben tann, toiffen »>it ni<$t 
— bet Junge SÄann fei einji in bet SKadjjt butdj ben 
Seufel »etfudjt tootben, bie Äommobe feine« £%imö 
butdjjufudjen, ju toeldjet et gelangen fonnte, ba fein 
9ltätt>o$n gegen iljn fptad). SJei biefet aSefdjaftigung nun 
etfätedte ifcn ba« Oeffnen bet 3immett!jüt. 3$ot iljnt, 
in bet 9la$tfleibung, jlanb ber alte Saffrety $ßtyn<J)eon. 
5>aö (Stfdjtetfen übet biefe SntbedEung, feine 2luftegung 
unb fein (Sntfefcen führten bie Ätifl« etned Selben« Jjetbei, 
fut ba« bet alte 3unggefelle eine erbitte Einlage tyatte; 
et föien nrie in S3lut ju etjticfen, fiel ju ©oben unb 
fd)lug mit bem Äofcfe fdjtoet an bie dät eineS $ifd)e«. 
2Ba« foUte nun gef^e^en? Sobt n>at bet alte SKann 
unb «§ilfe fam alfo {ebenfalls ju fpSt 3a, tteldje« Un* 
glücf , »enn fle ju balb tarn, ba mit bem n>iebetfel)ten* 
ben ffletouftfein audj bie Stinnetung an ba« SJet&tedjen 
ettoadjen mußte, bei toelctyem et feinen 0leffen gefeljen! 

«bet et lebte nt$t hiebet auf. Sßit bet faltblfi* 
tigen Äecffyelt, bie Ujm immet eigen toat, fefcte bet Junge 
SWann feine 91a $fu jungen fott unb fanb ein Xejiament 
*on neuem JDatum ju ®unfien Stiffotb« — toel<$e« et 
fcetnidjtete — unb ein filtete« ju feinen ®unften, ba« 
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er liegen lief}. S&e aber 3affrety fi(J) entfernte, backte 
er baran, baß man na<$ ben ©puren ber 5lu$fucJ)ung 
ber verriebenen Mafien öermutljen werbe, e8 fei 3emanb 
in feftfen 2l6fl<^ten in bem 3iwmer gewefeij. SBenn ber 
SSerbadjt ntc^t abgewenbet würbe, fonnte er fidj auf ben 
wirfli<$en ©djulbigen rieten. 93or ber 8eid)e alfo ent* 
Warf er einen $lan, ber il?n auf Äofien ßlifforbS, fetneö 
9Jebenbu1jler8, freimache, bejfen ßljarafter ifym 98eracfy= 
tung unb SBiberwtflen einflößte. 68 ift {ebenfalls nidjt 
WatjrfdKinlicfc, baj? er Glifforb gerabeju beö ÜRorbeö 
befdjulbigen wollte. — $)a er wußte,, baf? fein O^eim 
feines gewaltfamen Xobeö geftorben war, fo fiel e$ i^m 
in ber »efiürjung unb gile wo^l faum ein, baß fid) ein 
foldjer ©djluß jieljen lajfe. 2118 aber bie ©adje biefc 
flimmere SSenbung natym, war 3affrety fo weit gegangen, 
baß er nidjt wieber umfe^ren fonnte. (Sr Ijatte 2lUe8 fo 
fdjlau Beregnet, baß er bei ßlifforbö 93erl)br faum etwas 
ju befcljwören, fonbern nur bie eine entfcfyeibenbe <$r* 
flarung jurücf$ul?alten unb $)a$ ju verzweigen brauste, 
was er felbfl getrau unb gefetyen. 

©o trug 3affrety 3$tyn<3&eon allerbingS eine fdjWere 
©<$ulb gegen ßlifforb mit fi<$ §erum, waljrenb er au* 
ßerlid) fo wenig al8 möglufy von fo großer ©unbe er* 
f^einen ließ. Später artete er felbji nic$t viel barauf; 
er f 4 ob ffe bei ©eite unter bie anbern Vergejfenen unb 
vergebenen 3ugenbf<$wädjen unb backte nur feiten baran. 

2Bir laffen ben 9fcid)ter rutjen. ®lücfli<fy fonnte man 
tyn in feiner ©terbejiunbe boefy nietyt nennen. D^ne e3 
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ju toiffen trat et ein finberlofer 9Jlann, toätyrenb er fid) . 
mutete für feinen einjigen ©o$n nod) metyr Seidjtfyum 
ju fammeln. Äaum eine SBodje nadj feinem $obe Braute 
ein englifd)eS Damipffdjiff bie Sßadjridjt, bafi ber ©oljn 
bei 0ttd)ter8 *ßt)n$eon, eben als er nac$ feiner Heimat 
fid) t)abe einfcfytffen tootten, an ber Gfjolera geflorben fei. 
3n golge biefeä UnglücfS würben ßlifforb unb £e^jiba 
reid), 'ttrie ,unfer f (eines Sanbmabdjen unb burd) fle ber 
gefdjtoorene fteinb afleä üteidjttyumö unb atleS conferoa* 
tioen SBefenS, ber ^antafhföe Reformer — £olgrat>e. 

(58 toar ju fpat in GlifforbS Seben, als bafi ei bie 
9Sutje gelernt Ijatte, atteö SWütjen unb ©orgen baran 
§u fefcm, förmlich ben ©erbaut , ber auf U)m geruhet, 
abgreifen ju lajfen. Sr brauste nt$t8 als bie Siebe 
einiger wenigen $erfonen; an ber S9en?unberung ober 
nur ber 9ld)tung ber unbefannten 93ielen lag il)m nidjtS. 
Die Severe tyatte trofyt für it)n gewonnen werben fön* 
nen, trenn Die, treiben bie Sorge für fein 2Bol)l juge* 
fallen toar, e8 für ratfyüdj gehalten Ratten, Slifforb in 
einer 3eit ruhigen, gema^lidjen 93ergeffen« ber Sieben 
eraedung vergangener ®ebanfen unb Seiben auSjufefcen. 
gür folcfyeö Seib unb Unredjt, tüte er erbulbet, giebt 
e3 feine Sntfdjabigung, feine 2lu$gleidjung. Da3 arm« 
feiig ®eringe, twlcfyeö bie SBelt ifym trofyl gern geboten 
Ijatte, toürbe, ba eö fo ftxät, ju fpat fam, nur ein bit* 
terereö Hebeln bewirft tjaben, aU ber arme (Slifforb je* 
mal« Ijjatte t)ören lajfen. S& iji eine fejtjieljenbe 2Bafyr* 
Ijeit (un* eS ttmrbe eine fe$r traurige fein, trenn fle nUfyt 
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$5^ere Hoffnungen anregte), bafl fein fetterer Srrtyum, 
mag er gugefugt ober erlitten »erben in unferer fter6« 
lidjen ©pfyare, solIfUnbig wieber gut gemalt werben 
fann. ©ie Seit, ber fottw%enbe SBedjfel *on Umftin* 
ben unb ber immer gu unrechter 3*it eintretenbe $ob 
machen e* unmögli*. ffienn wir na$ einer langen 
3tei$e *>on Sauren baö Otedjt erlangten, $aben wir (et* 
nen Sßlafc, an bem wir cd aufguftellen öermödjten. ©3 
bleibt für ben Seibenben ba$ 3Jefte weiter gu ge$en unb 
5Da8, »ad er für fein nufct wieber gutguma$enbe$ ©er* 
berben tjielt, weit hinter fid) gu laffen. 

Die Crföütterung, weldje ber Sob beä SRt^terö $$n* 
d)eon $ett>orbra<$te, l)atte eine bauemb friftigenbe unb 
fölüfclt* wo^ttbatige (Sinwirfung auf Stifforb. <DUfer 
gewidjttge unb ftarfe SKann war ßliffotbS %lp gewefen. 
3n einer fo ungefunben, brütfenben 9ttmoft>$Sre Ijatte er 
nid)tfrei gu attjmen öermodjt. 5Die erfte ffiirfung ber SreU 
$eit, wie wir bei Clifforbö giel(ofer ftludjt gefet)en Ijaben, 
war eine gitternbe Heiterfeit gewefen. 2113 biefel6e ft$ legte, 
öerfanf er nidjt wieber in feine frühere Qlbfpannung. 9lfler* 
bing« erregte erba* fcotte 2fla§ ©ejfen nid>t gang, Wa8 
feine geizigen gSljtgfelten woljl fcermoctyt Ratten; aber er 
erlangte bodj'fo toiet bat?on, bafi e* feinen Stjatafter tyeil* 
weife aufheiterte unb etwa« »on ben Umriffen ber wun* 
berbaren ©rajie fe1)en ließ, bie in iljm nidjt toöttig gur 
Sntwltfelung gefommen war unb iljn gum ©egenflanbe 
eines ni$t weniger innigen, wenn au* minber traurigen 
Srtterejfe« al* bortyer madjte. Sr war JebenfaUä glütf* 
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li#. Äönnten toir normal« eine ©djilberung feine« 
taglidjen SeBen« geBen nun, ba i$m#9Ule« ju ®e6ote 
fianb, n?a« feine 93orlie6e für ba« ©<$5ne Befriebigte, 
fo Würben bie ©artenfcenen, bie für iljn fo angenehm 
toaren, im 93ergleid) trtoial erfdjeinen. 

ßlifforb, «ge^jiba unb bie Heine $$5Be Beföloffen 
fetjr Balb nad) bem 2Bed?fel i$rer Umfldnbe, mit 3u* 
ftimmung bcö Äunftferö, ba« graufige alte #au« ber 
fle6en ®ieBel ju öerlajfen unb iljre 2Bo$nung »or ber 
4?anb in bem eleganten 8anb$aufe be« toerftorfcenen 9ti$* 
terd $$)nd)eon ju nehmen. «£err £a$n mit feiner {Ja* - 
milie tvar Bereit« batyin gebracht Horben unb bie Reiben 
4?uljner Begannen bort fogleidj ein unenpubltdjje« (Sier* 
legen, ojfenBar in ber 9tfcfld)t, al« JPfüdjt* unb Oettnf* 
fendfac^e i$r erlaubte« ®efd)le<fyt, unter Seffern 2lufyU 
den al« ein 3al)r$unbert tynburd), fortjupflanjen 2ln 
bem für bie 9lSreife Beftimmten Sage toaren bie »§au^t* 
jjerfonen unferer ®efd)id)te, au<$ ber gute Dnfel ©enner, 
in bem ffio^njimmer Beifammen. 

,,3)a« Äanbljau« ifl gewig red)t fcfyön, ber Anlage 
nadj," 6emerfte«6olgrafce al«bie®efeUf<J)aft üBer tyrefünf* 
tige <£inri$tung fyradjjj „idj tounbere mid) aBer, ba§ ber 
öerfiorBene Stifter — ba er fo reidjj »ar unb feinen eU 
genen 9ladjfommm feinen 9ieid)t$um $tnterlaffen trollte 
— nidjt auf ben ©ebanfen gekommen ifl, ba« «&au« 
son Stein jiatt &on £ols aufführen ju Iajfen. 3ebe 
©eneration Ijatte bann ba« 3nnere nadj tyrem ®efd)macfe 
unb i$rer 99equemlid}feit einrichten fönnen, toa^renb ba« 
II. 15 
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2tcufere im Verlauf ber Sö^re ju ber iirfrrunglidjeit 
@<§önf)eifc baö (Sfcwürbige be$ SllterS unb fomit ba# 
Sluöfe^n ber Dauer erlangt $atte, Weldje meiner 2lnftd?t 
nadj wefentltdj $u bem OlüÄe gelj&rt.*' 

„2Bie wunberbar tyaben ftdj bodj Deine 2lnftd?ten 
geanbert," fagte Sß^Sbe, bie bem Äünfller jlaunenb in 
ba$ ®efu$t falj. „Sin £au$ »on Stein! ßrfi *or 
jwei ober bret Sodien wünfd)tefi Du, bie Seute m&dj* 
ten in etwaö fo 33erganglid)em unb ©ebred?tidjem wie 
eined SSogelö ÜJtefi wofynen." 

„3$ fagte Dir e$ ja, Styöbe, wie ed fommen Würbe," 
entgegnete ber ÄunfHer mit tyalbmelandjolifcfyem gacbeln. 
„3d? Kn, wie Du fietyß, Bereits conferbati* geworben, 
fo Wenig idj erwartete, e8 jemals ju werben. Sefon* 
berS untterjetylidj ifl e$ in biefer 2Bol)nung fo ötelen 
(SrbungtücfS unb unter ben Otogen JeneS Portrait« eines 
5Kufter*ßonfert>attoen, ber fid? eben aTS folityer fo lange 
jum bBfen ®ef<Jjitfe feiner gamilie machte." 

„9ldj, baS 93ilb!" fiel Glifforb ein, [ber bor bem flren* 
gen S51itfe beffelben ju fdjaubern f^ten. „@o oft id) eS 
anfelje, verfolgt mid) eine alte Sraumerinnerung, bie 
mir aber nie na$e genug tritt, baß idj fle ganjlidj er* 
faffen f&nnte. SReicfyttyum, fdjeint fifc ju fagen, uner* 
mefllidjtr 9teidjt$um, unbenfbarer SReidjttyum. 3dj 
ISnnte mir fafi einbilben, baö *8ilb l)abe, als icfy ein 
Äinb ober 3üngling gewefen, gefyroctyen unb mir ein 
wertvolle« ©e^eimnij? mitgeteilt ober mir bie £anb 
gereift mit bem getriebenen Seridjt über verborgene 
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<S*a§c. 5I6er alle* S)a3 auö alter 3eit iji mir jefet fo 
bunfel! 2Ba3 Wnnte ber Xraum &ebeutet*$aben? 

„a3ieaei<$t bin id> tm Staube tljn lieber aufjufri* 
fdjen," antwortete «§olgra&e. „@6 ifi Jjunbcrt gegen 
eins ju netten, baf; 91temanb, bem bie8 ®e$eimni{j un* 
befannt, biefe Seber Berühren mürbe." 

„Sine geheime Seber!" rief ßlifforb au«. „3a, 
jc|t erinnere id) midj. 3d? entbedte fie an einem Som* 
mernadjmittage al8 i<$ in bem «£>aufe müßig traumenb 
umherging, Dor langer, langer 3*ü- 5lber td) fenne 
bie Stelle ntdjt metjr." 

Der Äünfller legte ben ginger auf bie Sorridjtung, 
bie er ermahnt ^atte. 3n früheren %<ittn ttürbe toaljr* 
fcfyeinlicfy bie Solge ba&on gen>efen fein, bafi ba8 Silb 
bortrat; in fo langer 3?tt war aber ber 9J?ecfyani$mu8 
bom 9tofte jerfreffen roorben unb auf «&olgrabe'S $>rud 
flürgte plöfclicty ba3 Portrait, 9ta$men unb SltteS, herunter 
unb lag mit bem ©efidjte am Soben. So fam eine SRifcfyc 
in ber 2Rauer ju Sage unb in biefer lag ein fo mit 
3af)t^unberte altem Staube bebedter ©egenßanb, bafi 
man in iljm nid)t fogleidj ein jufammengefrrocfyeneS • 
SPergamentftüd erfannte. «ftolgrabe f^lug e$ auäeinan* 
'ber unb geigte eine alte Urfunbe, bie mit ben «fciero* 
gty^Jjen niedrer inbianifdjer Häuptlinge unterjeidjnet 
»ar unb bem D6erften $$ndjeon n?ie beffen Srben eine 
große Sanbflrede im Dften ubertrug. 

„6$ iji bic3bajfelbe Pergament, bei beffen Sudjen bie 
fdjöne *8liee qtynfyon tyr ©lud unb tyr SeBen berler," 
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fagte ber Äünftter, ber auf bie ©age beutete. ifi, 
Wa8 bte ?Jh)n*}eon$ fudjten als c8 einen 2Bertt> $atte uhb 
jefct, ba fle ben ©$a£ flnben, ift er feit lange wertljloä." 

„Striner 93etter 3affre$! £)a$ war eS, wa* t^n 
taufdjte!" fagte *£e^ji&a. fle Seibe jung waren, 

machte Gttfforb wafyrföeinlidj eine 2lrt geenmafjr<$en 
<tu$ feiner (Sntbetfung. Sr ging immer trSumenb in 
bem £aufe untrer unb fdjmücfte bie bunfeln SBinfel mit 
frönen ®efd)td?ten au8. Unb ber arme 3affrety, ber 
5t0ed erfaßte al$ fei ed SBtrflidjfelt, meinte bann, mein 
03 ruber f)aU ben SReidjt^um feine« Dl)eim$ gefunben. 
Unb mit biefer $auf<$ung ifi er geborten!" 

„Wer/' fagte $l)56e Bei Seite ju £olgrabe, „wo* 
Ijer fanntefi $)u ba$ ®el)eimnifi?" 

„gjteine tiefte $$56e," antwortete <£olgra»e, „wie 
wirb e8 5)ir gefallen, Wenn 5)u ben Flamen ÜJtaule an* 
nehmen fotlft? SeneS ®e$eimni£ ift baS etnjige Srbe, 
baß mir toon meinen SSorfa^ren jugefommen ifi. 5Du 
tyattefi (wenn i<J) nidjt gefiirdjtet, 2)idj toon mir ju 
fdjeud}en) fäon früher erfahren folten, bgf? idj in biefem 
langen 5)rama son Unredjt unb Vergeltung ben alten 
£erenmeifter Vertrete unb watyrfdjeinlidj ein efcen fo 
großer 3^w6erer 6in att er war. 9118 ber ®o$n bc8 
hingerateten SÄauIe blefeS £au$ bauete, legte er biefe 
üWifdje an unb öerfteefte barin bie Snbianerurfunbe, fcon 
welker ber 9tnfyrudj ber SPtyndjeonS auf Jenen uner* 
mefflifyn Sanbbeflfc afctjing. @o taufdjten fle tyr ®e* 
Biet im Dfien gegen SWaule'S Keinen ©arten ein." 
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„ttnb nun/' fagte Onfel S3enner, „ift toofyl ber 
ganjc 5lnfprud> nid)t fo toiel foert$ als ein SlntyeH an 
meinet Sann bort" 

„Dnfel äJenner," fiel $ß$6be ein, inbem fie be$ ge* 
ftitften $$ilofoj>$en £anb ergriff, „Sie bürfen ni$t 
mefjr öon Stjrer Sfarm fpred)en. @o lange ©te leben, 
bürfen Sie nidjt batjinjie^en. 3n unferm neuen ©arten 
fieljt ein «$auldjen, ba3 nettefte gelblidjjbraune $au«* 
d)en, baß Sie Jemals gefetjen, an bem lieblichen $lä§= 
<$en, benn el fiebt au$ als fcare e8 auö Sßfefferfudjen 
gebaut. ... tooöen toir für ©ie in ©tanb fe$en unb 
einrldjten. ©ie foflen ba nidjts ju t^un baben al* toa8 
©ie ttyun Wollen, fo glü(fli$ fein alö ber Sag lang ift 
unb SSetter ßlifforb bei guter Saune unb gutem Dtuttye 
erhalten burd) bie 2Bei8$eit unb bie ©djerje, bie immer 
fcon 3$ren gijtyen traufein." 

„aRein liebe« Äinb," fagte ber gute Onfel 93enner 
tiefgerityrt, „wenn ©ie mit einem jungen 2Ranne fpra- 
d)en Wie mit einem alten, gäbe id) für bie SBatjrfdjein* 
lid)fett, bafj er fein £erj no$ eine 3Rinute langer behielte, 
feinen Jtno^)f öon meiner Söefle ba. Unb — wa$r* 
$aftig! — ber grojje tiefe ©eufjer, ju bem ©ie mi# 
gejtourigen, 1)at gud) ben lefcten nodj abgepreßt! 2lber ✓ 
gleidj&iel, e$ war ber glücflidjfie ©eufjer in meinem 
Äeben unb idj mufi einen SRunböott <&immel8luft ein* 
geatmet fyiben, benn mit gewbtjnlidjer Stuft Ware er 
gar nid)t möglid? gewefen. 3Rifi $!)öbe, fie »erben 
mi<$ öermiffen in ben OSrten ba unb an ben £oft§üren 
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unb $t)ncfye0rtgaffe, fürchte tdj, fU$t gar ntityt metjr au§ 
»ie fonji oljne ben Dnfel Senner, ber Ujrer nodj 
erinnern fann ald ba auf ber einen Seite gelb unb auf 
ber anbem ber ©arten be8 <#aufe8 mit ben fielen (Sie* 
Bein mar. 2lber id^ muß freili* mit in 3$r »anb$au3 
geljen, ober ©ie muffen micfy in meine Barm begleiten; 
Sin« öon ben&eiben ijl gemifj. $)ie 2Bal)l überlaffe icfc 
3l)nen." 

„(Sie fommcn in jebem {Jade mit ung, Dnfel Sen- 
ner/' fagte Sltfforb, ber eine gang befonbere freube an 
be$ alten Sffanneö »eifern, ruhigen, naturü^einfa^tn 
©Um $atte. „3<$ roufj ©ie bort immer fo in meiner 
9la$e fyiben, bafi i<$ Binnen fünf SWinuten ©ie finben 
fann. ©ie {inb ber eingige $^itofo^^ f ben td} jematt 
gefannt Ijabe unb bejfen 5Bei8t)eit audj ntc^t einen 
£ro*fen »itterfeit in Jat." , ' 

„2)u lieber ©Ott!" rief Dnfel Senner auö nnb er 
begann gum $$eil gu geigen, ti>a$ für ein SMann er fei. 
„Unb bod} nannten midj bie ßeute in meiner 3ugenb 
l)albbl8bflnnig. SBaljrfdjeinlidj bin i$ tuie mandjer 
SBein, ber um fo beffer toirb, Je langer man i§n auf* 
bewahrt. 3a unb meiner SBeiöfyett 3Borte, n>ie ©ie unb 
Wbe meine &eben oft nennen, fln$ toie golbener £8* 
menja^n, ber nie in ben Reißen üHonaten toad?ji, fon* 
bern unter bem toertoelften ®rafe unb bem bürren SauBe 
bisweilen frat im ©ecember flimmert. 3u folgern 
£5ft>enga$n labe idj ©ie ein; e$ feljlt mir nie baran." 

(Sin einfadjer, aber ^übf^er bunfelgrüner SBagen 
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toar an bem fcerfattenen portale M alten ©iebengtebel* 
$aufe8 borgefa^ren. S)ie Oefellföaft trat $erau« unb 
natyut (mit 5Iu6na$me be6 Dnfel 93enner, ber nadj eini* 
gen Sogen folgen foflte) i$re $Iafce ein. ©te glaubet* 
ten unb lobten frö^U(^ unb freunblid) jufammen unb 
— tt>ie e* oft in Slugenblicfen gefdjieljt, in benen trir 
tiefgetityrt fein foHten — Sliffbrb unb $$Bte nahmen 
fo letc^t^tn für immer 2lbf<$ieb son ber SBofmung Üjrer 
33orfa1)ren, att ob ffe jur S^eejeit trieber batyin gurütf» 
teuren fottten. SMe^rere Jtinber toaren burt$ ba$ fo 
ungen>5Jjnli<$e ©djauftriel einer Äutfdje mit gtoei ®rau* 
föimmeln ^erbeigelotft roorben unb aU £e^$i6a ben 
f leinen (Sbuarb «§iggin$ unter benfelben erfannte, griff 
fle in bie Safdje unb gab i$m, i^rem erfien unb treueren 
tfunben, fo biel ©über, baß er ben bobentofen S^Iunb 
in feinem Snnern mit fo liefen unb toerfdjiebenartigen 
gieren, at* fi<$ in ber Slrdje 9loa^ befanben, Ijdtte 
auöffitten fBnnen. 

Sben als ber ffiagen abfuhr, gingen jtoei SKfinner 
»oruber. 

„9lun, Direty," fagte ber Sine, „toaS fagfl S)u 
baju? ©eine grau $ielt einen £aben brei 2Ronate lang 
unb toerlor fünf Dollars bon iJjrer Auslage. Die alte 
*ßtyn<$eon Ijat ettoa eben fo lange getyanbelt unb fS^rt 
in eigener Squtyage mit ein $aar «gunberttaufenben bon 
S)ollar$ fort — tyren, StifforbS unb Wbe'S S^eil ge* 
rennet — SRandje meinen gar, mit jroeimal fo biet. 
Senn Du baS ®lücf nennen toiUfi, $abe t<$ nidjtS ba* 
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gegen} trenn toir ed aber für ben 2Ötden ber SJorfe^ung 
onfe^en f ollen, fo gefiele id), bafc tdj xf)tt nidjt $u er* 
grfinben vermag." 

„3a, ein feljr gute« ©ef^aft $at fle gemalt!" 
fagte ber fdjarfffonige SMrety. 

9}faule'8 Duette ^rubelte utiterbefj, obgleid} in *oiU 
iger «infamfett, eine SRetye bon faleiboffo^if^en Sil* 
bern entyor, in tt?eld)en ein begabte* 9tuge gleidjfam 
bie S3oranbeutung ber fommenben ©efdjitfe «^e^jiba^, 
GlifforbS, be$ 9iadjfommen8 be8 3auberer$ au8 ber Soge 
unb be3 SanbmabdjenS, ba8 er mit bem 3auberne$ ber 
Siebe umfyonnen, fcatte erfennen fBnnen. Sludj in ben 
flattern ber ^ndjeonelllme, treibe ber September* 
fiurm toerfdjont Ijatte, raupte nnb flüflerte e$ geheim- 
nisvoll toeijfagenb. <Der treife Onfel QSenner aber glaubte, 
als er langfam au$ bem halbverfallenen portale trat, 
liebltdje ORuftf ju 1)9ren unb meinte, bie fanfte Sllice 
^ß^nc^eon habe — na<J)bem fle biefe Saaten, biefeä Der* 
gangene 8eib unb bie« Jefcige .®lud tl)rer fierblidjen 
aSerroanbten gefe^en — jum legten Wale mit tyren 
©eifierftngern i$r Älavler berührt unb tljre ©eelenfreube 
auSgeßrBmt, ehe fle himmeltoarte auffötoebte von bem 
4?aufe ber fieben ©ieb'el. 

* 

(Snbe. 
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93on bemfelben SBerfaffer ifi früher bei un$ erfötenen: 

Der 

t>on 

9iat(attiel $awtl)o«te* 

9luS bem Gugliföen 

f. Jais. 

8. gel). 1851. 1 

8fcat$atttrf $atotJottte, bereit« ein Webling be« ameru 
fanifdjen unb engliföen tyublitumt, toirb nfc$t minber *on 
ber Äritlf gefeiert, bie iljm „einen unbeftrittenen *plafc 
unter ben origineüften unb oollenbetften 9tooelti* 
ften ber neueren 3 ei t einräumt." (33gl- Athenaeum 
1851.) Unb in ber %f)at tritt in feinen $robuftionen eine 
pfle ber *P(jantaftc, eine ©etoalt ber SDarfteHung, eine £fefe 
ber 9(nf<§auung unb bed ®emütlje$ entgegen, bie ifyn ftdjer 
balb au<$ in ber beutfdjen £efetoelt einbürgern toirb. * 

3) er €>c§arlac§ *93u<$fiabe bi(bet ben erflen $$eil unferer 
Ausgabe von 9tat$aniel $atot$otne$ SBetfen, in ber 
n>ir bie SCbfi^t tyaben, atte ©Triften noaenijtiföen 3n^alt6 
biefe« Slutorä erfc^einen gu (äffen. 

5Me Ueberfefcungen toerben au<$ in 3ufunft mit berjenf* 
gen Sorgfalt gearbeitet fein, wel<$e bei einem SCutor wie 
£an>tljorne buretyau* unerläßlich ifi. 
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